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Neue Folge, 4. Jahrgang September 1936 Heft 5

Anton Graff
Zu der Ausstellung der Werke Anton Graffs In Wlnterthur

von Gotthard Jedlicka

I

/\ nton Graff war zu seiner Zeit in Deutschland berühmt
wie wenige andere Maler*). Am 12. Dezember 1810 schrieb

Heinrich Gessner an Ulrich Hegner: „Graf der Künstler bleibt
Wohl unsterblich, Graf der Mensch verdient ebenso sehr eine
Lorbeer und die sollten S i e ihm winden". Man verglich ihn
mit Rembrandt, Tizian, Van Dyck. Im Verlauf des neunzehnten
Jahrhunderts, das eine grosse Malerei mit einem reichen Wechsel

brachte, wurde er aber rasch so sehr vergessen, dass heute
vielleicht die Hälfte der Bilder, die er nachweislich gemalt hat,
Wenn auch nicht ganz verloren, so doch verschollen ist.
Die Art, in der er später wiederentdeckt wurde, ist charakteristisch

für seine Malerei. Um 1869 ging man daran, die
hervorragendsten Bildnisse Lessings zusammenzustellen. Er war zu
seiner Zeit von verschiedenen Bildnismalern dargestellt worden.
Georg Oswald May hatte für Gleims Freundschaftstempel um
1770 ein Bildnis gemalt, das vor allem von Goethe bewundert
Wurde und das als so gut und so wirklichkeitsnah galt, dass es
Rietschel später dazu benützte, die Gesichtszüge der Lessings
gestalt seines Denkmals zu Braunschweig darnach zu bilden.
Auch Johann Heinrich Tischbein hatte ein lebensgrosses Brustbild

gemalt, das den Kritiker in seinem dreissigsten Jahre
?eigte und das sich heute in der Nationalgalerie zu Berlin
beendet. Und dann kam man auch auf ein Porträt, das auf Anton
Graff zurückging. Man hatte von diesem Maler zwar keine

In seiner Jugend schrieb er seinen Namen in der ursprünglichen
schweizerischen Form mit einem einfachen Konsonanten im Auslaut.
Seine schweizerischen Landsleute behielten in ihren Briefen an ihn
diese Schreibweise auch bei. Nach seiner Uebersiedlung nach Dresden

schrieb er seinen Namen aber fast immer: Anton Graff. Eine
Anekdote behauptet, dass es auf den Wunsch des Kurfürsten
geschehen sei, damit die Fremden nicht meinen sollten, der Maler sei
ein wirklicher Graf.
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deutliche Vorstellung mehr. Aber als man sein Porträt mit den

beiden andern verglich, erkannte man, dass es viel mehr
Wirklichkeitsgehalt besass als die andern, dass man aus ihm viel
mehr herauszulesen vermochte. „... erst Graff zeigte sich nicht

nur als Physiognom, sondern als Psycholog, erst sein Bild
enthüllte ganz das Wesen des kühnen und besonnenen,
bahnbrechenden und klaren Geistes" (Muther). Was man zuerst und

eigentlich zufällig in diesem einen Fall erkannt hatte, fand man

daraufhin auch für viele andere Fälle bestätigt, die sich in

rascher Folge an diesen ersten anschlössen, als man die
Aufgabe unternahm, die äussere Erscheinung auch der andern
deutschen Klassiker so wirklichkeitsgetreu als möglich darzustellen.
Denn Anton Graff ist der klassische Porträtmaler der deutschen
Malerei der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts. Er
hat die meisten deutschen Berühmtheiten dieser Jahrhunderthälfte

gemalt: Könige, Fürsten, den hohen und den niederen
Adel, Heerführer, Politiker, Diplomaten, Dichter, Maler,
Kupferstecher, Musiker, Schauspieler, Gelehrte, Philosophen, Theologen,

republikanische Magistratspersonen, Kaufleute,
Finanzmänner, Frauen und Männer der verschiedensten Schichten und

Stände, vor allem aber fast alle wesentlichen Gestalten der
deutschen Fiteratur jener Zeit, wenn man die grösste
ausnimmt: Goethe, von dem Graff nie ein Bildnis gemalt hat**).

II

Anton Graff wurde am 18. November 1736 in einem
Hause zu Winterthur geboren, das heute noch steht und mit
einer Gedenktafel versehen ist — als siebentes von neun
Kindern der Familie. Sein Vater, Hans Ulrich Graf, war Zinn-
giesser und seit dem Jahre 1727 mit Barbara Boller aus
Zürich verheiratet. Seine Familie war in Winterthur alteingesessen:

schon im Jahre 1350 hatte sie das Bürgerrecht dieser Stadt
erhalten. Der Junge erhielt seinen Vornamen nach einem ersten,
frühverstorbenen Kinde der Familie, das Antoni geheissen hatte.
In der Schule machte, nach einem Bericht Heideggers, alles
mehr Eindruck auf ihn als die Fese- und Schreibkunst; sogar

**) Wir machen ausdrücklich auf die gründliche Biographie Anton Graffs

aufmerksam, die Otto Waser 1926 bei Huber in Frauenfeld in der

Sammlung „Die Schweiz im deutschen Geistesleben" erscheinen liess.
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die derbsten Schläge und das Haarraufen, das damals noch sehr
beliebt gewesen sein muss, vermochten nicht mehr, wenn man
diesem Bericht Glauben schenken darf, als den neuen Schüler
binnen wenigen Wochen so kahl zu machen, dass er den nackten

Kopf mit einer Perücke bedecken musste, die „hernach den übrigen

Schülern zum Spielzeug diente". Der Pfarrer Johann Jakob
Wirz in Rickenbach, der in seinen Mussestunden zeichnete und
malte (und der das Talent des jungen Anton Graff zuerst
erkannte), erreichte vom Vater Hans Ulrich Graf, dass der Sohn

für drei Jahre die neueröffnete Zeichert- und Malschule Johann
Ulrich Schellenbergs in Winterthur besuchen durfte. Damit war
alles gewonnen. Der alte Schellenberg, der Schwiegersohn des

Malers Johann Rudolf Huber, hatte eine grosse Sammlung von
Gemälden, Handzeichnungen und Gipsmodellen aus dem Nach-
lass seines Schwiegervaters zu Basel nach Winterthur gebracht.
Diese Sammlung stellte er seinen Schülern zum Studium zur
Verfügung. In dieser Schule lernte der junge Anton Graff neben
dem Sohn des Lehrers: Johann Rudolf Schellenberg. Die beiden
Jungen, die sich sehr gut verstanden, lernten nicht nur, sondern
führten zusammen manchen jugendlichen Streich aus. Einen dieser

Streiche hat der greise Graff einmal Ulrich Hegner erzählt.
Johann Ulrich Schellenberg hatte, nach dieser Erzählung, seinen
Sitz als Rathausmeister auf dem Rathaus. Johann Rudolf
Schellenberg und Anton Graff nahmen einmal in der kleinen
Ratsstube alle Schrauben heraus, an die die Ratsherren ihre Barette
zu hängen gewohnt waren und malten so täuschend andere
Schrauben, dass die Ratsherren,, als sie am Morgen zur
Versammlung kamen und ihre Hüte nach alter Gewohnheit an die
besonderen Plätze hängen wollten, sie jedesmal auf den Boden
fallen Hessen! Aber sie arbeiteten auch sonst zusammen. Die
Winterthurer Stadtbibliothek bewahrt ein Album, das von
Johann Ulrich Schellenberg, seinem Sohn Johann Rudolf und Anton

Graff gemeinsam mit Aquarellen gefüllt ist, die die Vögel
darstellen, die der Ratsherr Goldschmid am Irchel geschossen
hatte und auf diese Weise für spätere Zeiten aufbewahrt
haben wollte.

Nach seiner Lehrzeit bei Johann Ulrich Schellenberg kam er
als Gehilfe zu Johann Jacob Haid nach Augsburg. Sein erster
Aufenthalt in dieser Stadt war nicht von langer Dauer. Er wurde
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von der Malerzunft ersucht, entweder seiner Beschäftigung
zu entsagen, oder die Stadt zu verlassen. So fiel ihm die Wahl
nicht schwer. Sein Meister, der ihn liebgewonnen haben mochte,
gab ihm eine Empfehlung an den Hofmaler Leonhard Schneider
zu Ansbach, der einen Gesellen brauchte. Anton Graff hat später

einmal erzählt, auf welche Weise er bei diesem Maler
aufgenommen wurde. Die Frau Hofmalerin, die ihn bei seiner
Ankunft empfing, fühlte sogleich Sympathie für ihn, weil er ein

„ehrlicher Schweizer" war und eine „glückliche Gesichtsbildung"

hatte. Als er nach Arbeit verlangte, fragte sie ihn, ob er
auch fleissig wäre, und auf seine bejahende Antwort führte sie

ihn sogleich in die Werkstatt, stellte ihm Staffelei, Farben und
Pinsel zur Verfügung und gab ihm den Auftrag, ein Porträt
seiner Majestät von Preussen, das in der Werkstatt stand, so

genau als möglich zu kopieren. Der junge Graff malte zwei
Tage an dieser Arbeit, die den Meister befriedigte, so dass er
ihn als Gehilfen bei sich aufnahm. Und von nun an hatte er
immer nur zu tun, was er schon in den ersten Tagen getan hatte;
er musste dieses eine Bildnis kopieren — Tag um Tag, Monat um
Monat, anderthalb Jahre lang. Zuletzt erreichte er, nach seiner!

eigenen Aussage, in dieser Tätigkeit eine solche Geschicklichkeit,
dass er jeden halben Tag eine solche Kopie abzuliefern
vermochte, die auch immer ihren Käufer fand, weil das Bildnis,
des preussischen Königs zu jener Zeit sehr beliebt war. In den
ersten Wochen, da er im Dienst des Hofmalers stand, horchte
die Frau, die einen Rest von Misstrauen behalten hatte, hin
und wieder an der Türe der Werkstatt, ob der neue Fehrling
wohl arbeite, worauf sie dann immer mit den Worten weglief:
„Der Schweizer ist so fleissig, dass die Staffelei wackelt".

In seiner äusseren Existenz wirkten eigentlich immer Glück und
Verdienst zusammen. Gegen Ende des Jahres 1756 kam er nach

einer neunjährigen Abwesenheit zum erstenmal wieder in seine
Heimat zurück, um zu malen und vielleicht auch, um sich ein

wenig auszuruhen. Hier erreichte ihn nun ein Brief des Dresdener

Akademiedirektors Christian Fudwig von Hagedorn, der
durch den Zürcher Hauptmann Heidegger auf den jungen
Porträtmaler aus der Schweiz aufmerksam gemacht worden war.
Hagedorn machte ihm in diesem Brief den folgenden Vorschlag:
er solle gegen hundert Taler Reiseentschädigung zu einem
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Probebild nach Dresden kommen, das über eine Anstellung als
Hofmaler entscheiden werde. Damit er nicht ganz auf das

Ungewisse herfahre, verpflichte sich der Hof, drei Bildnisse
„mit Händen dran" bei ihm fest zu bestellen, ihm auch auf so

lange, als er an diesen Bildnissen arbeiten werde, freies Quartier

anzuweisen und jedes dieser Bildnisse, ob es nun Beifall
finde oder nicht, mit fünfzig Talern zu entschädigen, wenn es

ein Bildnis ohne Hand oder mit einer Hand sei, es aber mit
hundert Gulden zu bezahlen, wenn er ihm zwei Hände angefügt
habe. Sollte er, lautete der Brief weiterhin, den Beifall des

Hofes finden, so werde er mit vierhundert Talern Jahresgehalt
als Hofmaler am kurfürstlichen Hofe zu Dresden angestellt. An
der Art, in der Anton Graff auf dieses immerhin überraschende

Angebot antwortete, erkennt man seinen Charakter. Er Hess

vorerst einmal einen ganzen Monat verstreichen, ohne in dieser
Angelegenheit auch nur das Geringste zu unternehmen. Hierauf

suchte er Hauptmann Heidegger in Zürich auf und sagte
ihm, er getraue sich nicht, es darauf ankommen zu lassen, ob
er in Dresden gefalle oder nicht. „Dresden habe immer grosse
Künstler gehabt, er kenne seine Schwäche, und da er niemals
bei Höfen und hohen Herrschaften gewesen, so mangle ihm
alles Aeusserliche, das so oft empfehlen kann, und dergl. mehr".
Aber er fand doch einen Ausweg. Er hatte in der Zwischenzeit
ein Selbstbildnis fertig gemalt und schickte es, auf den Rat
Martin Heideggers, nach Dresden. Es machte dort einen
ausgezeichneten Eindruck. Zugleich mit der Nachricht, dass er
mit einem Gehalt von vierhundert Talern im Jahr als Mitglied
der Akademie zu Dresden aufgenommen sei, erhielt er eine
Reiseentschädigung von einhundertundzehn Talern übersandt.
So kam er nach Dresden. „Die Berufung nach Dresden", so
liest man in der Arbeit Richard Muthers über ihn, „bildet in
Graffs Leben einen ähnlichen Abschnitt wie die Reise nach
Rom im Leben Winckelmanns". Denn im achtzehnten Jahrhundert

wurde Dresden von vielen Künstlern in Deutschland und
von der grösseren deutschen Oeffentlichkeit als die hohe Schule
der deutschen Kunst betrachtet. Der Hauptauftraggeber der
Künstler war der Hof. Er beschäftigte vor allem viele Franzosen
und Italiener. Aber neben ihnen kamen doch auch die deutschen
Künstler zur Geltung.
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III
Die Berufung Graffs nach Dresden war bereits ein Zeichen

der starken Wandlung im künstlerischen Geschmack der Zeit,
und Anton Graff wurde, ohne sich dessen bewusst zu werden,
Exponent einer neuen Strömung. Seine Tätigkeit in dieser Stadt
brachte dieser neueren Bewegung vorerst einen mächtigen
Zuwachs und hierauf ziemlich rasch den Sieg. Man hatte noch vor
kurzem die Repräsentationsmaler im Stile Ludwigs XIV.
bewundert: Rigaud und Silvestre. Und in der deutschen Malerei
des achtzehnten Jahrhunderts, vor allem in der ersten Hälfte,
war die Bildnismalerei Antoine Pesnes berühmt. Noch eine
Generation vor Graff hatten sich die Bürger von Leipzig nicht in
ihrer eigentlichen Gestalt, sondern als Fürsten malen lassen: in
einer Gala-Uniform, mit einem erzwungenen feierlichen
Ausdruck im Gesicht; und ihre Gattinnen Hessen sie als würdige
Pendants in kostbarer Seide, mit Gold und Spitzen darstellen,
einen kostbar geschmückten Fürstenmantel um die Schultern und
Hüften gelegt; und der Rahmen, der diese Bilder einfasste,
war ebenso kostbar, wie die Gewänder gemalt waren, und es

kam sogar vor, dass er eine Krone trug, die man für diesen
besondern Fall einfach erfunden hatte. Aber auf die „Zeit der
Verfürstlichung", nach einem Wort von Muther, folgte eine Zeit
der Verbrüderung, der Freundschaften, der Freundschaften vor
allem unter den Männern. Früher hatte der Bürger den Fürsten
nachgeahmt, jetzt liess sich der Fürst als Bürger darstellen
oder es lag ihm daran, mit Bürgern befreundet zu sein und in
diesem Sinne fast demonstrativ alle äusseren Schranken
aufzuheben. Die falsche Grandezza und die äusserliche Repräsentation
wurden durch anekdotische Züge ersetzt, die eine gewisse Intimität

herzustellen vermochten. Wenn sie nicht, was immer häufiger

eintrat, einer schlichten Einfachheit wichen. Anton Graff
war nicht der einzige, der in Deutschland in diesem Sinne zu
malen begann. Aber er war doch der Grösste unter ihnen. Neben

ihm malten in diesem Jahrhundert auch die beiden Tischbein,

vor allem Johann Heinrich (zu Kassel) ; auch der
Münchener Bildnismaler Johann Georg Edlinger war in weiten
Kreisen berühmt. Diese Maler strebten aber nach dem
französischen und englischen Bildnisstil der Epoche, und in wenigen

glücklichen Momenten gelangen ihnen auch Werke, die von
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ferne einen Vergleich mit den englischen oder französischen
Meisterwerken ertragen. Denn was für Bildnismaler hatte man
in dieser Zeit in England und in Frankreich! Im achtzehnten
Jahrhundert hat in England die Bildnismalerei geblüht, wie nie
vorher und wie auch später nicht mehr. Und auch hier nahm
im Verlauf des achtzehnten Jahrhunderts der Bildnisstil eine
immer stärkere bürgerliche Ausprägung an: von Sir Joshua
Reynolds zu Thomas Gainsborough, von ihm zu George Romney,
John Raeburn, John Hoppner, Thomas Lawrence, von denen
die beiden letzteren schon weit in das neunzehnte Jahrhundert
hineinführen, die aber doch alle miteinander verwandt sind,
weil sie aus einer echten und sehr differenzierten Kultur heraus

malten und weil allen, nach einem schönen Wort von
Hausenstein, die „vollendete Herrschaft über das Malerische"
und auch die schöne Kunst gemeinsam war, „zwischen dem
formalen Element des Malerischen und dem thematischen
Element der sicheren Aehnlichkeit einen wohltätigen Ausgleich
herzustellen".

Neben der englischen Bildnismalerei des achtzehnten
Jahrhunderts wirkt die französische glänzend und virtuos. Sie ist
in einem grossen Ausmass viel mehr in die Gebärde verlegt.
Man führe sich nur einmal ihre wichtigsten Vertreter vor
Augen: Nicolas Largillière, Jean-Marc Nattier, Pierre Mignard,
Louis Tocqué, die Pastellisten Jean-Etienne Liotard, Quentin de
La Tour. Neben Paris war auch Wien ein Mittelpunkt der neuen
Porträtmalerei. Adam Friedrich Oeser, dessen Leben und Wirken

beinahe das ganze achtzehnte Jahrhundert füllt (1717 bis
17Q5) war der Lehrer vieler Porträtmaler der höfischen und
der bürgerlichen Gesellschaft, die ihren Beruf vor allem in
Wien, in Dresden, in Leipzig ausführten, und meistens auch im
Sinne ihres Lehrers. Einer seiner begabtesten Schüler war der
Schwabe Heinrich Füger, der später Vizedirektor der Akademie
Zu Wien wurde und als Bildnismaler und Miniaturist der
vornehmsten Wiener Gesellschaft einen grossen Namen hatte; da
War auch Johann von Lampi: ein international beliebter Porträtmaler,

dessen künstlerische Gestaltung von der englischen
Porträtmalerei beeinflusst war und der auf eine selten
geistliche Art gefällig zu sein und zu schmeicheln verstand, ohne,
doch die Wahrheit dabei zu sehr zu verletzen. In Dresden trat
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mit Anton Graff (im Gegensatz zu Wien, in einem gewissen
Gegensatz auch zu den andern Zentren mit einer blühenden

Bildnismalerei) ein Maler in den Vordergrund und in den

Mittelpunkt der öffentlichen Aufmerksamkeit, der in seiner
Gestaltung die Wiedergabe der natürlichen Erscheinung über
alles stellte oder zum mindesten über alles zu stellen versuchte.

Zugleich mit Anton Graff war auch ein anderer Schweizer
nach Dresden berufen worden: der Sankt Galler Kupferstecher
Adrian Zingg, der sich vor seiner Berufung in Paris befunden
hatte. Die beiden Schweizer in Dresden, die sich zuerst an ihre
neue Umgebung gewöhnen mussten, befreundeten sich sehr
rasch. Das Leben in der höfischen Gesellschaft scheint Anton
Graff im Anfang sehr schwer gefallen zu sein. In einem Brief
an Salomon Gessner aus dem Jahre 1770 spricht er davon: „Ich
bin auf einmal hier in die Welt gekommen, und da ich die
vorige Zeit meines Lebens mich nicht dazu habe bilden können,
so ist es mir hier sehr sauer geworden. Geld hatte ich keines,
und vieles brauchte ich, viele Sachen machte ich verkehrt, weil
ich's nicht besser wusste, und niemand ratete mir". Und doch

war er mit offenen Armen aufgenommen worden. Schon die
ersten Porträts, die er auf den jährlichen Kunstausstellungen
der Dresdener Akademie zeigte, erregten in der Oeffentlichkeit
einen solchen Beifall, dass es in der höfischen Gesellschaft
und in den diplomatischen Kreisen bald zum guten Tone
gehörte, sich von Anton Graff porträtieren zu lassen. Sein
amtlicher Aufstieg ging trotzdem langsam vor sich. Erst zweiundzwanzig

Jahre später kam eine weitere Beförderung, zu der die

Anregung letzten Endes nicht einmal von seinen Vorgesetzten
ausgegangen war. Im Januar 1788 hatte sich Anton Graff wieder

einmal in Berlin aufgehalten. Der Minister von Heinitz, der

von ihm porträtiert worden war, hatte ihm dort, und zwar vom
Berliner Hof aus, den Vorschlag gemacht, er solle sich, gegen
ein jährliches Gehalt von zwölfhundert Talern, als Hofmaler in

Berlin niederlassen. Der sächsische Gesandte zu Berlin, Graf
von Zinzendorf, der dem Maler gut gesinnt war, erfuhr von
diesem Angebot und gab darüber nach Dresden an Camillo
Graf Marcolini Bericht, der seit 1780 als Nachfolger Hagedorns

an der Dresdener Akademie amtete. Nach seiner Rückkehr

aus Berlin suchte ihn Anton Graff auf, setzte ihm seine
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Lage auseinander und schrieb am 7. Mai 1789 einen Brief, in
dem die Unterhaltung zusammengefasst war und auch die
besondern Wünsche Anton Graffs geäussert wurden. Marcolini
befürwortete das Gesuch um eine Zulage von mindestens
dreihundert Talern und empfahl darüber hinaus, Anton Graff die
„Professor-Stelle in Portraits" an der Dresdener Akademie zu

übergeben, was einer bedeutenden Beförderung gleichkam.

IV

Ein Selbstbildnis der Staatlichen Gemäldegalerie Dresden,
eines der repräsentativsten Bildnisse, das man auch in der
Winterthurer Ausstellung sehen kann, stellt den Maler in seinem

achtundfünfzigsten Jahre in ganzer Gestalt dar. Wir erwähnen
es hier, weil es auch eines seiner berühmtesten Selbstbildnisse
ist. Es zeigt nicht nur, wie er sich selbst gesehen hat, sondern
auch, wie er gesehen sein wollte und wie er wahrscheinlich
von seiner Zeit gesehen worden ist, die dieses Selbstbildnis
auch in einem Kupferstich vor sich sah. Seine Haltung ist
charakteristisch für die neue künstlerische Auffassung, zu deren

Verbreitung er selbst so viel beigetragen hat. In diesem Bildnis
ist sie schon sehr selbstverständlich geworden. Der Maler sitzt
seitwärts auf einem Stuhl mit einer durchbrochenen Rückenlehne

vor seiner Staffelei, auf der eine bräunlich grundierte,
leere Leinwand steht. Er ist nach dem Geschmack der Zeit
angezogen. Er trägt kurze, schwarze Beinkleider, schwarze
Strümpfe und schwarze Schnallenschuhe, einen violetten Ueber-
rock, unter dem man die weisse Halsbinde und die weisse
Krawatte bemerkt. Man ist sogleich überzeugt, dass diese ganze
Kleidung sehr korrekt ist. Man sieht, dass er sich eben
hingesetzt hat, um schon im nächsten Augenblick wieder
aufzustehen. Er hat den rechten Arm auf die gebogene Rückenlehne
gelegt und schaut über die rechte Schulter hinweg auf den
Betrachter. Und gerade das gibt dem Bildnis eine augenblickliche
Spannung. In der linken Hand hält er mit einem kräftigen
Griff die Palette und einige Pinsel, die zu einem Bündel
zusammengeschlossen sind. Der Ausdruck des Gesichtes ist in
der Tätigkeit der beiden Hände entschieden auseinandergelegt.
Die stärkste Wirkung geht von den Augen aus. Der ganze

265



Ausdruck ist in den Augen und um die Augen herum gesammelt.

Man wundert sich, dass sich in diesen Augen nicht der
Raum spiegelt, in dem sich der Maler befindet. Die Pupillen
sind braun. Das Weiss der Augäpfel ist leicht bläulich gemalt
und von einem feinen roten Geäder durchzogen. Und auch

die Umgebung ist ebenso differenziert gemalt. Die Haut
zwischen den Brauen und den oberen Augenlidern hat sich in
feinen Falten ein wenig über die oberen Lider gelegt. Die
unteren Augenlider sind leicht gesackt. Ein reiches, dünnes
Gefält geht von ihnen gegen die Schläfen hin aus. Die hohe

wohlgebildete Stirne ist von leichten Falten gefurcht. Die
kräftige Nase ist stumpf. An der Nasenwurzel, die die Brauen
trennt, beginnt ein anderes Geflecht von Runzeln, das sich
in die Stirne verliert. Die Brauenhaare sind einzeln und mit
verschiedenen Farben gemalt. Und Furchen, die wiederum
anders gebildet sind, als das reiche Gefält, das von den unteren
Augenlidern und als das Geflecht, das von der Nasenwurzel
ausgeht, ziehen sich von den Nasenflügeln aus an den Lippen
vorbei bis zum Kinn hinunter, wo sie in den Umriss des
Gesichtes überleiten, der dadurch eine unauffällige Betonung
erhält. Die Gestalt des Mannes, deren kräftige Spannung so
scharf gesehen und so gut wiedergegeben ist, steht vor einem
bräunlichen Hintergrund, in den auch gelbe, grüne, graue Töne
verwoben sind. In diesem Selbstbildnis scheint uns der ganze
Mensch und Künstler enthalten zu sein. Es ist mit dem Stolz
des Handwerkers gemalt, der durch sein Handwerk zu Würden
und bescheidenem Wohlstand gekommen ist. Es zeigt sein

Selbstvertrauen, seine Bescheidenheit, seine Korrektheit. Aber
es enthält auch noch mehr. Es ist ein Manifest der
Gleichberechtigung der Bürger, der kleinen Bürger sogar, mit den

Fürsten, mit dem Hof.
Und es ist schon so. Er war von einer bescheidenen und dabei

doch selbstsichern Natur. Die Bescheidenheit war ihm
angeboren; die Selbstsicherheit kam hinzu. „... in Absicht auf
den moralischen Charakter", schrieb Hauptmann Heidegger am

3. Oktober 1765 an Hagedorn, „ist er der gesittetste Künstler,
den ich kenne". Er muss von früh an einen sehr angenehmen
Charakter gehabt haben. Das ergibt sich schon aus seinem
Verhältnis zur Familie des Hofmalers Leonhard Schneider zu
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Ansbach. Nach kurzer Zeit gewann er dort, nach dem Bericht
Heideggers, die „Freundschaft der Frau Hofmalerin und ihrer
Töchter, welche eben nicht unartig waren". Sein Schwiegervater

fand in seinem Schwiegersohn ein „Gemüthe, das so rein
und so hell war, als der schönste Frühlingstag". Und in einem
Brief von Salomon Gessner an Anton Graff (vom 10. November

1781), den Otto Waser der Staatsbibliothek Zürich gesichert

hat, heisst es: „Mit Sehnsucht erwarten wir diese glücklichen

Tage wieder; kommen Sie wieder zu uns, wie ein Bruder

zu seinen Geschwisterten komt; bey uns sind Sie zu Hause.
Meine Frau und ich lieben Sie, wie man den besten Bruder liebt,
Und meine Kinder lieben Sie wie mich".

Seine Gattin wählte er aus seiner engsten Heimat. Sie
stammte aus einer andern Schicht der Gesellschaft. Und das

War so gekommen: Im Frühjahr 1763 kehrte der Mathematiker
und Aesthetiker Johann Georg Sulzer von Winterthur nach Berlin

zurück, wo er Professor für Mathematik am Joachimsthal-
schen Gymnasium war. Lavater, Hess, Füssli und Jetzeler aus
Schaffhausen reisten mit ihm. Auf dieser Reise suchten sie alle
Landsleute auf, die sie auf ihrem Weg treffen konnten. So hatten

sie vom Winterthurer Anton Graff zu Augsburg gehört.
Eines Morgens erschienen sie zusammen auf seinem kleinen
Zimmer, stellten sich vor, sahen seine Arbeiten an, lobten sie,
baten ihn hierauf, ihnen doch die Sehenswürdigkeiten der Stadt
zu zeigen und waren dabei sehr herzlich zu ihm, wie es
Schweizer sein können, wenn sie sich irgendwo im Ausland
begegnen. Und Sulzer, der die Gruppe führte, lud ihn sogar ein,
'hn in Berlin zu besuchen, wenn er je dorthin kommen sollte.
Sie hoben also auf jede Art und Weise sein Selbstvertrauen,
bas zu dieser Zeit noch nicht sehr gross war. Erst im Jahre
T771, nachdem er schon lange nach Dresden berufen worden
War, kam er in einem Bildnisauftrag nach Berlin. Er dachte
an Sulzer und an seine Einladung und suchte ihn auf. Bei sei-
nen ersten Besuchen schon verliebte er sich in die ältere Tochter,

die Guste gerufen wurde. Sie hatte soeben ihr siebzehntes
Jahr zurückgelegt und war sehr hübsch und, nach des Vaters
eigenem Zeugnis, „ein Mädchen von dem sanftesten Gemüte
Und einem den geraden Weg vor sich sehenden Verstände". Am
3T Geburtstage Johann Georg Sulzers, am 16. Oktober 1771,
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vermählte sich Anton Graff mit ihr. Einen Monat früher hatte
Salomon Gessner, auf die Nachricht von der bevorstehenden

Vermählung, an Anton Graff geschrieben: „Sie beide, Herr Sulzer

und Sie, aus gleicher Vaterstadt, beide von Verdienst, auf
die Ihr Vaterland stolz ist, finden sich Ausland's und verbinden
sich die feierlichsten Bande der Freundschaft; durch die
liebenswürdige Tochter wird er Ihr Vater, Sie sein Sohn. Welcher
ehrliche Mann muss Ihnen nicht von ganzer Seele Glück
wünschen". In einer glücklichen Ehe, die nur in den ersten Jahren
leichte Trübungen aufwies, erzeugte er zwei Söhne und eine
Tochter. Der ältere Sohn starb als Referendar beim Stadtgericht
zu Dresden schon im Jahre 1801. Der jüngere/ Sohn, der
1774 geboren wurde, starb im Jahre 1832 als angesehener
Landschaftsmaler in Dresden. Seine Tochter heiratete den
Landschaftsmaler Kaatz, der wiederum, nach grosser Anerkennung

(auch durch Goethe, der früh auf ihn aufmerksam geworden

war), in jungen Jahren verschied. Die unmündigen Kinder
dieser Ehe wurden nach dem Tode Anton Graffs von seinem
Sohn Carl Anton erzogen. Heute, hundert Jahre nach dem Tode
des jüngeren Sohnes, ist das ganze Geschlecht, das von Anton
Graff ausgegangen ist, ausgestorben. Denn schon vor 1881

starb, nach dem Bericht Richard Muthers, eine letzte Enkelin
des Malers im Altweiberhospital zu Dresden.

Wie sehr er an seiner Familie in ihrem weiteren Sinne hing,
zeigt sich in seinen vielen Bildern nach ihr. Seinen berühmten
Schwiegervater Johann Georg Sulzer hat er vielleicht ein
Dutzend Mal dargestellt, auch seine Gattin Guste mit den Kindern,
die ganze Familie mit dem Grosspapa und dem Enkel, dann
wieder die Knaben für sich allein — Carl Anton als eifrigen
Zeichner, Georg mit Seifenblasen beschäftigt. Als Carl Anton,
nach Abschluss seiner Lehrzeit, zu seiner weiteren Ausbildung
als Landschaftsmaler nach Rom reiste, wo er von 1801 —1807

blieb, schickte der Vater ihm fast regelmässig zweimal im Monat

einen Brief: „al Signore Carlo Graff pittore al caffè Greco
Strada Condotti a Roma". Er sehnte sich in Dresden immer
nach seiner Heimat zurück. In einem Brief Conrad Gessners vom
22. Januar 1786 aus Dresden liest man: „Er (Graff) träumt
davon (gemeint ist seine Heimat), und seine ersten Jugendjahre,
die ersten Momente seiner Künstler-Entwicklung, und besonders
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auch die glückliche Zeit, die er mit Ihnen durchlebte, weiss er
mit solcher cordialen Lebhaftigkeit zu schildern, dass uns oft
beyden bey der Erzählung Thränen in den Augen stehen; ,und
dann wünschen wir der Zeit mehr als Flügel, die Sie und uns
wieder zusammenbringen solin". Verschiedene Male reiste er
denn auch von Dresden in die Schweiz zurück. Im Jahre 1786
begleitete er den älteren Sohn Gessners, den Schreiber des Briefes,

den wir oben zitiert haben — und der zwei Jahre in Dresden

geweilt hatte —, nach der Heimat zurück und besuchte
Salomon Gessner im Sihlwald. Im Jahre 1798 kam er wiederum
nach der Schweiz. Und im Alter von vierundsiebzig Jahren
unternahm er die Reise ein letztes Mal. Er blieb bis zum Mai
1811 und fuhr während dieses Aufenthaltes sogar bis nach Bern.

Die Malerin Louise Seidler hat einmal die bescheidene Wohnung

am Altmarkt, in der Anton Graff bis fast zu seinem Tode
Wohnte, mit wenigen Sätzen eindrücklich geschildert. Mit seiner

Frau und den drei Kindern bewohnte er ein einziges grosses
Zimmer, das zwei Fenster hatte und das seiner ganzen Länge
nach durch eine spanische Wand in zwei ungefähr gleich grosse
Räume geteilt war. In der einen Hälfte hatte der Maler sein
Atelier eingerichtet; in der andern hielt sich seine Familie auf:
diese andere Hälfte war also Wohnraum, Schlafraum und Küche
Zugleich — und bisweilen auch Werkstatt; denn Graff, der seine
Farben selbst rieb, besorgte diese Tätigkeit, die keine besondere
Aufmerksamkeit verlangte, sehr gerne im Raum, in dem seine
Familie lebte. Und auch unter diesen Umständen war es ihm
möglich, ein freigebiger Gastherr zu sein, „joviale Herzlichkeit
Würzte die einfache Mahlzeit" (Louise Seidler). Anton Graff
hing am Geld, das er durch seine Arbeit verdiente. „Denn ohne
Geld ist kein Mut", heisst es in einem Brief des Vierunddreissig-
Jährigen an Salomon Gessner. Er war dabei in jeder Beziehung
v°rsichtig. Aus dem Briefwechsel mit Daniel Chodowiecki, von
bem leider nur der eine Teil (die Briefe Chodowieckis) erhalfen

ist, erfährt man, dass er über die Leute, die er porträtieren
sollte, bei Chodowiecki vorher Erkundigungen einzog, ob sie die
blonorare, die er verlangen würde, auch bezahlen könnten.
Für seine Bildnisse verlangte er feste Preise, die er mit der Zeit
2u steigern vermochte. Und er war immer darauf bedacht, sie
aUch zu erhalten. Für Porträte in Lebensgrösse erhielt er später
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hundert Dukaten. Es kam häufig vor, dass ihm die Auftraggeber

grössere Summen als die vereinbarten gaben, wenn sie

mit der Erledigung des Auftrags besonders zufrieden waren.
Aber auch ein anderer Fall trat ein. Als der Schauspieler Iffland
das Bildnis, das Qraff nach ihm gemalt hatte, nicht bezahlen

wollte, weil er der Ansicht war, dass sich der Künstler mit der

Ehre, den grossen Schauspieler gemalt zu haben, als Bezahlung
begnügen müsse, drohte er ihm, er lasse ihn in lächerlicher
Figur in Kupfer stechen. „Wenn man ihm dieses", heisst es in
diesem Brief, „könnte zu Ohren bringen, dass ich eine solche
Idee hätte, wenn er nicht bezahlte, so glaube ich, dass er
bezahlte".

V
Porträtmalerei ist ein Handwerk mit bestimmten Voraussetzungen,

mit besondern Möglichkeiten, mit erleichternden
Mitteln. Anton Graff hat immer nach solchen Mitteln gesucht.
Künstler, denen äussere Sichtbarkeit viel bedeutet, vermögen
auch sehr viel aus dem Sichtbaren zu lernen. Er hatte ein Idealbild

vom Menschen, den er zu porträtieren wünschte. Es war
ein Idealbild der Einfachheit. Er wusste seine Auftraggeber
meistens dahin zu bringen, dass sie sich so darstellen Hessen,

wie er es wünschte und als richtig empfand: in der natürlichen
und darum auch fast immer bescheidenen Haltung. Er schaltete
in einem grossen Umfang die charakterisierenden Attribute aus,
die äusserlich blieben; er gab den Samtvorhang, die Säule,
die prunkvolle Architektur, das Staatsgewand, er gab die Orden
auf. Johann Georg Wille schrieb einmal an Hagedorn, man

habe Graff die Kunst zugetraut, „die Natur auf der Tat zu
ertappen". Mit einem scharfen Blick wählt er die Gebärden, mit
denen er seine Figuren charakterisiert. Und diese Gebärden,
die er auch nie zu sehr betont, sind mit wenigen kennzeichnenden

Attributen verbunden, die vor allem den Beruf betreffen.
Der Musiker Adam Hiller hat seine linke Hand auf die Klaviatur

des Spinetts gelegt; der Kupferstecher Bause sitzt an einem

Tisch, auf dem man Kupferplatte und Grabstichel bemerkt; der

Kupferstecher und Landschaftszeichner Adrian Zingg wird
sitzend mit einer Zeichenmappe auf den Knien und mit der einen

Hand schützend vor dem Gesicht in einer Landschaft gemalt,
in der man zwei seiner Schüler an der Arbeit sieht; Johann
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Gottlob Boehme erhebt mit einer erklärenden Gebärde die eine
Hand. Man könnte diese Aufzählung lange fortsetzen. Alle
diese Gebärden sind voll sichtbarer oder auch voll latenter
Aktivität. Es sind zugleich auch Gebärden eines männlichen
Verhaltens. In der Haltung der Frauen und Mädchen, die er
porträtiert, ist diese Aktivität im allgemeinen vermieden. Und
damit kam er dem Charakter dieser Frauen entgegen. Auch bei
ihnen schafft sich ihr Wesen Ausdruck im Spiel der Hände.
Diese Hände sind mit wenigen Ausnahmen ruhend übereinander
gelegt, die eine Hand hängt leicht hernieder, während die
andere in einer lockeren Haltung darüberliegt oder sich dem

Armgelenk anschmiegt. Und gerne überzieht er die weisse Haut
mit einer feinen Andeutung bläulichen Geäders. Der Ausdruck
der Gesichter ist hin und wieder doch ein wenig übersteigert,
so dass man, wenn man eine grosse Zahl von Bildnissen
nebeneinander sieht, sich unvermutet einer Reihe unendlich feiner
Masken gegenüber glaubt.

Die intensivste Wirkung geht von den Augen und vor allem
vom Blick aus. Das hat man denn schon früh erkannt und
betont. Im Jahre 1797 sah Goethe beim Kupferstecher J. G. Müller

das Selbstbildnis Graffs im Alter von achtundfünfzig Jahren.
Er bemerkte dazu, „das künstlerische Auge hat den höchsten
Glanz". Immer wieder legt Graff alle künstlerische Kraft in
diese Augen und in ihren Blick hinein. Mit allen Mitteln und

Möglichkeiten, die ihm in der Zeichnung und in der Farbe zur
Verfügung stehen, lenkt er die Aufmerksamkeit auf sie hin.
Obwohl alle diese Männer, Frauen und Mädchen nach Form und
Farbe und Ausdruck verschiedene Augen und einen verschiedenen
Blick haben, so kann man vor ihnen doch auch wieder von
einem „Graffschen Blick" reden, der ihnen über alle Verschiedenheit

hinaus gemeinsam ist. Es ist ein Blick voller Intensität,
voll eines genau ausgeprägten Febens, ein Blick, in dem fast
alles nach aussen verlegt ist — wie im Blick dieses Malers
selbst, den man aus vielen Selbstbildnissen kennt. Die
Gleichartigkeit geht zu einem Teil auf die Gleichartigkeit des Handwerks

zurück. Graff hat im Verlauf seiner künstlerischen
Entwicklung, die fast immer eine handwerkliche war, verhältnismässig

rasch eine bestimmte und sehr geschickte Manier
entwickelt, um die Augen und ihre nächste Umgebung eindringlich
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malen zu können, und um ihren Blick zu intensivieren. Sie ist
von einer überraschenden Einfachheit. Er setzt den verschiedenfarbigen

Pupillen weisse Qlanzlichter oder Punkte auf. Aber
damit begnügt er sich nicht. Oft legt er einen solchen weissen
Punkt oder weissen Strich auch auf das bläuliche Weiss der

Augäpfel und auf das untere Augenlid. Was er vielleicht
einmal beobachtet und ein anderes Mal bestätigt gefunden hat —
und auch Beobachtungen dieser Art sind nur aus der Intuition
heraus möglich, wenn sie nachher auch ohne Intuition
angewandt werden können —, das hat er sich für immer gemerkt
und dem Schatz seiner technischen Mittel eingefügt. Der weisse
Strich, der den weissen Punkt auf der Pupille ergänzt, ist grösser

oder kleiner; manchmal ist er nahe an die Pupille
herangelegt, häufig ist er davon entfernt oder er säumt auch den
Rand der Pupillen. Immer spielt er mit dem weissen Punkt auf
der Pupille zusammen. Aus dem Verhältnis der weissen Punkte
auf den Pupillen zum weissen Strich auf dem Weiss der
Augäpfel und auf den Augenlidern ergibt sich in einem grossen
Ausmass die Ausdruckskraft des Blicks und damit auch des

ganzen Gesichts, das sich in diesem Blick vollendet. Auf seinen

Gruppenbildnissen differenziert er den Ausdruck der verschiedenen

Gesichter dadurch, dass er die einen Augen mit diesem

Glanzlicht, die andern ohne es malt; und es ist nun sonderbar,
wie dieser scheinbar so kleine Unterschied, der doch sehr
wesentlich ist, die grösseren vorhandenen Unterschiede noch steigert

und sie nach einer bestimmten Richtung hin endgültig
festlegt. Und mit der gleichen Eindringlichkeit wie die Augen
differenziert er auch ihre nächste und ihre weitere Umgebung:
die Augenlider, die er fast plastisch malt, die Brauen, in denen

er hin und wieder jedes einzelne Haar angibt, die Furchen, die
von der Nasenwurzel ausgehen oder die Lider umspielen und
die je nach der Umgebung, in der sie auftreten, immer wieder
anders gemalt sind.

Anton Graff ist, wie alle guten Bildnismaler, ein
bedeutender Zeichner. Aus seinen Skizzen erfährt man — und

das ist aussergewöhnlich aufschlussreich —, wo die Schwierigkeiten

für ihn liegen und wie er sie überwindet. Er zeichnet

Gesichter, Teile von Gesichtern, die Augen mit ihrer nächsten

Umgebung, die Brauen, die Nasenwurzel mit ihrem feinen
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Runzelngeflecht, er zeichnet ein einzelnes Augenlid, die Nase
und Nasenflügel, die Lippen darunter und manchmal nur
gerade den einen Mundwinkel mit einer leisen Verschattung einige
Male hintereinander, er zeichnet Finger und Hände mit den

wechselnden Gebärden. Es ist denkbar, dass er diese Skizzen,
wie andere Maler auch, aufbehalten und für Bildnisse verwendet

hat, für die sie eigentlich nicht bestimmt waren. Er zeichnet

mit verschiedenem Material: mit Kohle, Silberstift, Bleistift,
Farbstift; und jedesmal benimmt er sich dem Material gegenüber

sehr korrekt. Mit der Kohle, die ihm zu grösseren Entwürfen

dient, oft im Format der endgültigen Bilder, erlaubt er
sich einen raschen, hin und wieder virtuosen, in glücklichen
Augenblicken kühnen Zug, der zu schönen Ornamenten führt,
die über die physiognomische Richtigkeit hinaus für sich bestehen,

wobei er die Wirkung, die schon an sich stark ist, noch
mit weisser Kreide erhöht. Mit dem Bleistift, den er häufig
verwendet, zeichnet er viel genauer und stuft er auch mehr; der
Schwung der Kohlenzeichnung wird durch die genaue Notiz
ersetzt. Hier geht er nicht mehr bloss auf die äussere Form,
sondern viel mehr (vielleicht unbewusst) auf die Darstellung
des psychischen Gehaltes aus, der sich mit ihr verbinden kann:
mit einer leisen Heftigkeit, in der sich sein kräftiges Temperament

verrät, setzt er die Akzente, auf die es ihm ankommt. Dabei

zeigt sich allerdings auch wieder eine besondere Erscheinung.

Je genauer er eine solche Bleistiftzeichnung ausführt,
umso korrekter wird er in der Strichführung — im Anlegen der
einzelnen Formen, in den Helligkeiten und Dunkelheiten, in
den Glanzlichtern, so dass man hin und wieder Musterzeichnungen

aus einem Porträtlehrbuch vor sich zu sehen glaubt. Nicht
alle diese Blätter gehören zum wertvollen Bestand. Reizvolle
Wirkungen erzielt er mit farbigen Kreiden auf einem blauen,
braunen, gelben, rötlichen Grund. Am schönsten sind seine

Silberstiftzeichnungen, die man nicht als Skizzen betrachten
darf, deren einziger Zweck in einer vorbereitenden Uebung
beruht — in denen man im Gegenteil sorgfältig ausgeführte Bildnisse

sehen muss, die eben auf eine Silberstiftzeichnung
vereinfacht sind, wie sie ähnlich Ingres (und mit der gleichen
Absicht, für wenig Geld ein Bildnis liefern zu können) zu
Hunderten ausgeführt hat. In diesen Silberstiftzeichnungen, die dem
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grösseren Publikum unbekannt sind, hat Graff oft eine psychologisch

gestuftere und damit viel intimere Wirkung als in seinen

grossen Porträten erreicht. In diesen Blättern hat er beim Zeichnen

gleichsam auch noch geschrieben. In ihnen sieht man nicht
nur den äusseren Menschen, wie häufig in seinen gemalten
Bildnissen, sondern erlebt man darüber hinaus die Atmosphäre, die
ihn in einem bestimmten Augenblick umgibt, die sich nie
willentlich fassen lässt und die gleichsam wie der Atem wechselt
— erkennt man den Menschen in seiner präzisen Gestalt, in

seiner typischen oder typisierten Haltung, die ihn in der
Gesellschaft festlegt, und sieht man ihn mit seinem verwehenden
Glanz, so dass man zu einigen Blättern dieser Art ein viel
innigeres Verhältnis als zu einem übrigen Werk findet.

VI

Im Mai 1809 begegnete Christoph Friedrich Förster dem
alten Anton Graff. Aus seinem Nachlass ist diese Begegnung,
die er für sich selbst festhielt, mitgeteilt worden. An einer Stelle
dieser Aufzeichnung wird die äussere Erscheinung des alten
Malers so geschildert: „Es war ein muntrer alter Herr, der
Puder Hess nicht erkennen, ob das Haar meliert, grau, oder
vielleicht schon weiss war; obschon er eine Brille trug, blitzten
dennoch seine Augensterne durch die Gläser hindurch. Er trug
einen braunseidenen Frack mit grossen Stahlknöpfen, brüsseler
Manschetten und Busenstreif, eine geblühmte, blauseidene Weste
und schien die Artigkeiten, welche seine Nachbarin, Frau Seydel-
mann, ihm über seine Toilette machte, gern anzunehmen". Dieses

Bildnis kann man durch andere Aussagen ergänzen. Der alte
Graff wusste eine Menge der sonderbarsten Anekdoten über
die Dichter, Gelehrten, Staatsmänner, die er porträtiert hatte.
Denn alle hatten, um die langen Sitzungen, die mit einer
gewissenhaften Porträtmalerei immer verbunden sein werden, zu

verkürzen oder angenehm zu gestalten, viel und gerne geplaudert

und hatten dabei selbstverständlich ihre Freunde und Feinde
nicht verschont. In einem Brief des Zürcher Buchhändlers Heinrich

Gessner vom 12. Dezember 1810 liest man über den alten
Graff: „Er ist so liebenswürdig jungendlich (sie), so einfach
und gut wie immer". Heinrich Gessner äusserte in diesem

Brief, den der alte Anton Graff dem Adressaten selbst über-
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brachte, auch den Wunsch, dass Ulrich Hegner eine Biographie

dieses Malers schreiben solle und dass dieser selbst von
dieser Idee sehr eingenommen sei. „Ich bemerkte ihm dieses
letzthin, und dass er Ihnen ebenso naiv, so warm und treuherzig,
sein Wandern, Streben, Kämpfen, Gelingen erzehlen solle —
Graf fasst es lebhaft auf, und wer besser als Sie, wäre geeignet,

Graf den Menschen, den Künstler, wahrer, eigentümlicher
aufzufassen und darzustellen — Sie sollten es thun —Und
Ulrich Hegner klagte hierauf, der „ehrliche Mann sei ein
Plauderer ohnegleichen, sodass er vor lauter Plaudern zu nichts
kommen könne".

Er fürchtete, in seinen reifen Mannesjahren zu erblinden.
Aber er muss der Möglichkeit dieses Schicksals (was man aus
seinen Briefen entnehmen kann) doch mit einer schönen Gefasst-
heit entgegengesehen haben. Als Nachschrift eines Briefes vom
2. März 1802 setzte er hin: „Wenn Sie meinen Brief nicht
lesen können, so haben Sie mit einem Blindwerdenden Mitleid".
Und in einem andern Brief an eine Dame aus dem gleichen Jahr
(vom 26. Dezember) liest man: „Mit meiner, meiner Frau und
Carolines Gesundheit geht es ziemlich gut, von dieser Seite kann
ich zufrieden sein, aber meine Augen machen mir Sorgen". Er
scheint in diesen Jahren am Star gelitten zu haben. Im Jahre
1803 Hess er sich operieren. Die Operation gelang ausgezeichnet;

Graff scheint die volle Sehkraft wiedergewonnen zu haben.

Einige Jahre später setzte die Erblindung von neuem ein. Man
hört nichts mehr davon, dass man mit operativen Mitteln
dagegen angekämpft hätte. Die Schilderungen, die den erblindenden

Maler betreffen, sind erschütternd. Bei seinem letzten
Aufenthalt in Winterthur wohnte er bei seinem Neffen Jacob Rieter,

dem er die Verwaltung eines grossen Teils seines Vermögens

anvertraut hatte. Er war, nach allen Aussagen, fast blind
geworden und konnte sich nur noch durch Tasten an den Wänden

entlang in den Zimmern zurechtfinden. Aber er gab die
Malerei auch jetzt noch nicht auf. Beim Malen bediente er sich
eines grossen „Brennglases". Vor seinen letzten Bildern darf
man diese Tatsache gar nie vergessen. Auf diese Weise malte
er das Bildnis des Malers Johann Jacob Küster (1811). Um
diese Zeit ist auch sein letztes Selbstbildnis mit dem grünen
Augenschirm entstanden. Das Verhalten seiner Umgebung zu
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diesem Zustand berührt uns seltsam. Auch seine besten Freunde,
die seine Malerei bewunderten, scheinen Graff nicht besonders
bemitleidet zu haben. Wir führen eine dieser Aussagen an. Am
26. April 1811 schrieb Ulrich Hegner: „Bey Mahler Küster sein
Porträt von Graf gesehen, das der fast blinde Mann dieser
Tage noch zusammenbarbouillirt hat. Man sieht noch die Manier
seiner Geschicklichkeit, aber die Geschicklichkeit selbst nicht
mehr. Er hat sein Leben gelebt und mit Ehren; nun soll er
abtreten, und damit ihm dieses desto leichter werde, nimmt ihm
die Vorsehung das Licht der Augen und mit ihm allmählig die
Kunst".

In seinem letzten Selbstbildnis steht er in einem braungelben
Rock, mit weisser Halsbinde und Krawatte vor der Staffelei,
auf die eine Leinwand mit einer Porträtskizze gestellt ist, die
ein wenig an ein Goethebildnis erinnert. Der Hintergrund rechts
neben dem Maler ist braun; links (die Leinwand auf der
Staffelei) ist weisslich-grün. Der Maler zeigt sich beim Malen. In
der linken Hand hält er die Palette, in der rechten den Pinsel,
den er soeben in die Farbe hineintaucht. In dieser Haltung
schaut er aus dem Bilde heraus. Das Gesicht ist in einer malerisch

sehr freien Weise gemalt. Der grüne Augenschirm auf
der Stirne des Malers wirft einen leichten Schatten über die

Augen, die einen sonderbar braunsamtigen Glanz haben, der
leise verschleiert ist — und über den oberen Teil des Gesichtes.

Aber auch diese Verschattung ist eine Enthüllung. Dieses
Selbstbildnis ist ein erschütterndes Dokument des äusseren
Zerfalls dieses bürgerlichen Mannes! Der Schädel wirkt kleiner
als auf früheren Selbstbildnissen. Er ist fast kahl und nur noch

an den Schläfen von einem schütteren Haar überwuchert, das

den Eindruck von Kahlheit noch verstärkt. Die Lippen sind
eingefallen, als ob sie über einem zahnlosen Mund lägen, sie haben
ihre genaue Form ganz verloren, die Furchen und Falten im
Gesicht sind weich, verfliessend, mehr angedeutet als wirklich
gemalt. Die Leinwand ist weniger sorgfältig grundiert; die
farbige Materie hat ihre gespannte Dichtigkeit verloren; die
einzelnen Farbstriche, die sonst ineinander vertrieben und nur in
den obersten Schichten hin und wieder fein gestrichelt sind,
fallen nun auseinander; die ganze Pinselschrift ist viel weicher
als früher. Mit einem heftigen Zinnoberrot und Karminrot hat
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er zuletzt noch schärfere Akzente in das Gesicht gepinselt: in
der Nase, an den Lippen, im Ohr. Der linke Gesichtsumriss ist
mit einem fahrigen, zitterigen Strich gezogen, der da und dort
mit einer schwachen Anstrengung korrigiert wird. Am schönsten
ist der grüne Blendschirm über den Augen gemalt, wenn auch
das leuchtende Grün aus der Gesamtheit der andern Farben
fast grell herausfällt!

Wir wollen kurz von seinen letzten Jahren berichten. Am 17.

Juli 1807 abends ein Viertel vor sechs Uhr war Napoleon an der
1807 abends ein Viertel vor sechs Uhr war der Kaiser an der
Seite des Königs von Sachsen unter Kanonendonner und

Glockengeläute in Dresden eingetroffen. Am folgenden Tag
nachmittags fünf Uhr besuchte er mit dem König die Galerie
und die Akademie der bildenden Künste. Die Inspektoren der
Gemäldesammlung und die Professoren der Akademie hatten
den Befehl erhalten, sich in Gala zu werfen und die Majestäten
in der Akademie zu erwarten. Der Kaiser kam mit raschen
Schritten durch das Pastellkabinett. Der Oberkammerherr und
Direktor der bildenden Künste, Seine Exzellenz Graf Marcolini
stellte die Inspektoren und Professoren dem „grossen Besieger
der Nazionen" vor, wie es in der „Zeitung für die elegante
Welt" vom 21. Juli 1807 heisst. „Mit einem unbeschreiblich
humanen Ausdruck in seinem ganzen Aeussern hörte er ihre
Namen und ihre Fächer nennen". Hierauf nahm der König den
alten Anton Graff beim Arme und führte den Mann, „dem hoch
das Herz brannte", zu Napoleon hin. „Sire!" sagte er, „das
ist eines der würdigsten Glieder unserer Akademie, der Maler
Anton Graff!" — „In welchem Genre?" fragte Napoleon. —
,,Im Porträt!" antwortete der König von Sachsen. „Ein sanftes,
hebliches Beifallächeln von Seiten des Kaisers beim Lobe des

Königs", so berichtet die Zeitung weiter, „that dem alten, tief
gerührten Künstler wohl bis tief ins Herz. So lohnt das echte
Gut überall und wahres Verdienst wird anerkannt, geehrt und
ausgezeichnet: es bedarf keiner Zudringlichkeit". Der gleiche
Kaiser fügte ihm auch den letzten grossen Schmerz zu. Nach
der Schlacht bei Bautzen, in der Nacht vom 20. zum 21. Mai
1813 kamen 17 000 Verwundete in Dresden an. Weil die Spitäler

nicht ausreichten, um sie alle unterzubringen, wurden sie

Zwangsweise in die Häuser der Stadt verteilt. Anton Graff
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musste sein Zimmer am Altmarkt räumen. Er zog zu seiner
Tochter an die Rampische Strasse. Die Ausquartierung aus dem

Raum, in dem er fast sein ganzes Leben verbracht hatte, gab
ihm den letzten Stoss. Er fasste den Plan, Dresden zu verlassen
und nach Winterthur zu ziehen — da erkrankte er an einem
Nervenfieber. Nach einem zwölftägigen Krankenlager starb er

am 22. Juni 1813 abends gegen acht Uhr im Alter von
sechsundsiebzig Jahren und sieben Monaten. Eine grosse Schar von
Professoren und Schülern folgte dem Sarg auf den Friedhof.

VII

Anton Graff ist keiner der grössten, aber doch ein sehr bedeutender

Künstler und einer der bedeutendsten deutschen Maler
des achtzehnten Jahrhunderts. Er hat ein ebenso schönes Handwerk,

aber weniger Kultur als die grossen Engländer des
achtzehnten Jahrhunderts. Malerei war ihm ein Handwerk ohne
Problematik — ein Handwerk, wie ein anderes auch, das man
so gewissenhaft als möglich auszuüben hatte und in dem man,
wenn man es tat und die Umstände auch ein wenig mithalfen,
sein anständiges Auskommen finden konnte. Er ist kein
leidenschaftliches künstlerisches Temperament. Er ist auch keine
überragende künstlerische Persönlichkeit. Er hat vor allem ein sehr
hohes Niveau. In einem gewissen Sinne ist er sogar ein namenloser

Maler. Darum spricht auch die Zeit, in der er malte, so
sehr aus ihm. In seiner künstlerischen Entwicklung wirkt sich
die Entwicklung der deutschen Malerei der zweiten Hälfte des
achtzehnten Jahrhunderts und wirkt sich also auch die Wandlung

der deutschen Kultur in diesem Zeitabschnitt aus. In seiner
Porträtmalerei stösst er bereits zu einem Realismus vor, von
dem die Malerei später durch die Photographie befreit worden
ist. Eine solche Malerei scheint von qualitativen Schwankungen
frei zu sein. Die künstlerische Gestaltung Anton Graffs ist
aber doch nicht so gleichmässig, wie sie auf einen ersten Blick
hin erscheinen mag. Das zeigt sich, wenn man eine grosse Zahl
seiner Bildnisse nebeneinanderstellt. Das eine Mal gelang ihm
ein Bildnis sehr gut; ein anderes Mal gelang es ihm weniger.
Er war sich dessen vielleicht nicht einmal bewusst. Und das

war auch wieder seine Stärke. Die Wiederholungen, die er

selbst anfertigte, so oft man sie von ihm verlangte, was mei-
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stens bei den Bildnissen berühmter Männer eintrat, oder die er
durch seine Schüler anlegen liess, um sie hierauf fertig zu
malen und also mit gutem Gewissen seine Unterschrift darunter
setzen zu können, waren oft flau und sogar schlecht. Doch
überwiegt in seinem Werk die vorzügliche Malerei, und zwar
eine so vorzügliche Malerei, dass man sich bisweilen fragt,
warum man sie nicht als grosse Malerei anspricht. Er arbeitete
mit einer seltenen Gewissenhaftigkeit, wenn es sich um einen

wichtigen oder sonst um einen Auftrag handelte, der ihm
angenehm war, was sich manchmal miteinander verband. Er malte
meistens mit einer echten Freude am guten Handwerk und
mit jener überzeugenden Kraft, die sich aus einer scharfen und

gesunden Beobachtung zu ergeben vermag, der die richtigen
Mittel und Möglichkeiten immer auch zur Verfügung stehen.
Er hatte, späteren Malern gegenüber (und zwar gegenüber
allen Malern des neunzehnten Jahrhunderts) den grossen Vorteil,

den man nie hoch genug einschätzen kann, dass er in
einem festen Auftrag arbeiten musste und dabei auch fast
immer die Anerkennung der Menschen fand, die er darstellte. Er
wurde gleichsam immer vom einen an den andern empfohlen.
Man hat schon einmal sehr gut gesagt, er habe alle seine
Modelle verschweizert. Und wirklich: alle Menschen, die er
darstellte, scheinen untereinander verwandt zu sein. Es ist sogar,
als ob sie aus der gleichen Familie stammten. Anton Graff war,
wie alle guten Porträtmaler, ein Physiognomiker. Und es ist
kein Zufall, dass er in einer Zeit malte, in ,der die „Physiogno-
mischen Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis und
Menschenliebe" geschrieben wurden und in der Franz Joseph
Gall in öffentlichen Vorträgen seine Schädellehre verbreitete.
Aber er war es doch wieder nicht mit einer letzten Leidenschaft.
Als Physiognomiker war er zwar scharfsichtig, aber nicht im
gleichen Ausmass auch intuitiv. Er hatte viel mehr Auge als
Phantasie. Er war ein ehrlicher, sehr zuverlässiger, innerlich
sauberer Mensch. Und er war darin Lavater verwandt, dass er zu
sehr an das Gute im Menschen glaubte — sofern er nicht
persönlich mit ihm zu tun, sondern ihn nur zu malen hatte. Er
malte ihn von seiner Sichtbarkeit her: und nicht von seinen

Hintergründen aus, wie er in allen genialen Bildnissen dargestellt

ist und wie ihn neben ihm Quentin de La Tour und Goya
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gemalt haben, wie ihn auch Houdon in seinen Porträtbüsten er-
fasst hat, und wie er immer dargestellt wierden muss, wenn man
das Letzte aus ihm herausholen will. Und doch — wir dürfen
einen Künstler nur nach seinen höchsten Leistungen bewerten.
Und die höchsten Leistungen Anton Graffs stehen hoch. Manchmal,

wenn eine innere Kraft ihn hob (denn auch dieser
gleichmütige Arbeiter war Schwankungen sein,es Gemüts und damit
Schwankungen seines Handwerks unterworfen) oder wenn beim
Malen tiefere Sympathie, herzliche Zuneigung, Begeisterung
oder Verehrung mitsprachen, entstanden unter seiner Hand
Bildnisse, die weit über den bestimmten Auftrag und seine korrekte
Erledigung hinaus und ganz in die Nähe der grössten Porträtmalerei

führen.

L'homme devant la machine
par Gonzague de Reynold

L'année dernière, le délégué soviétique à la Commission de Coopération

intellectuelle auprès de la Société des Nations, appuyé par
M. Herriot, proposa d'étudier le problème de „L'homme et le
machinisme". D'où une vaste et interminable enquête préparatoire,
entreprise par l'Institut de Paris avec la collaboration du Bureau
international du Travail. Le 15 juillet dernier, la question est

venue à l'ordre du jour de la Commission de Coopération
intellectuelle. Après un exposé du délégué de la Russie, qui prononça
un discours de propagande bochèvique, M. Gonzague de Reynold
prit la parole. L'intervention admirable de l'éminent écrivain fit
une profonde impression. Elle mérite d'être connue et méditée
partout où l'on aime la vérité et la clarté. Sur notre demande,
M. de Reynold a aimablement accepté de reconstituer pour la
N S R son exposé si brillament improvisé. Nous tenons à le
remercier vivement de sa grande obligeance. N S R

'homme devant la machine": ce problème, notre Commis-' sion de coopération intellectuelle, si elle veut demeurer
fidèle à son titre et à son esprit, ne peut l'aborder
qu'intellectuellement.

Il y a, en effet, dans le problème de l'homme et du machinisme

des données variées et qui sont d'inégale valeur. Il
importe de les sérier, de les hiérarchiser, afin de ne retenir que
celles dont l'étude rentre dans le cadre de nos travaux.
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