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„Lebe wohl, o Hof des Hauses,
Hof mit deinen Ebereschen,
1st gar gut zurückzukehren,
Schön hierher zurückzuwandern

Raine ihr mit euren Blumen,
Heide du mit deinem Kraute,
Seen mit den hundert Inseln,
Tiefe Sunde mit den Schnäpeln,
Schöne Hügel mit den Fichten,
Waldesschluchten mit den Birken!"

„Lebet wohl, die ich verlasse,
Land und Wald mit deinen Beeren,

KLEINE RUNDSCHAU

Das Buch „Neue Glasmalerei in der Schweiz", das von Robert Hess
zusammengestellt und herausgegeben worden ist (Verlag Gebr. J. & F.
Hess A. G. in Bqsel), hätte eigentlich als Wegleitung zum 2.
Internationalen Kongress für Glasmalerei erscheinen sollen, der während der
Zeit der Landesausstellung in Zürich geplant war, der aber aus verschiedenen

Gründen verschoben werden musste. Daraufhin übernahm die
deutschschweizerische Gruppe der „Societas Sancti Lucae" an der Stelle
ihres ordentlichen Jahrbuches „Ars sacra 1939" dieses Buch. Die Oef-
fentlichkeit ist ihr aus diesem Grunde zu einem grossen Dank
verpflichtet. Man wünscht sich eine solche Publikation auch für die neuere
Wandbildmalerei und für die öffentlichen plastischen Aufträge auf dem
Gebiete der Schweiz. Das Buch gibt, wie der Verfasser und Herausgeber

sagt, vor allem auf die Frage Antwort: Wo befinden sich die
Werke dieses oder jenes Künstlers? Der Standort der Werke ist in der
alphabetischen Reihenfolge angegeben. Im übrigen sind die Ortschaften
auch noch regional geordnet. Das Buch enthält darüber hinaus eine
Fülle anderer wertvoller Angaben: Entstehungsjahr, Motiv, Grösse,
Anzahl der Werke, Hinweise auf Publikationen, Abbildungen. So wird
man es in seiner Bibliothek neben Jennys Kunstführer stellen. Die
Glasmalerei wird häufig als eine angewandte Kunst betrachtet. Und in den

grossen Handbüchern der Kunst wird sie meistens nur in Anhangskapiteln
und nebenbei behandelt. In ihren schönsten Beispielen ist sie selbstverständlich

auch immer grosse Kunst: vollkommener Ausdruck der selben
künstlerischen Vision, die sich in den grössten zeitgenössischen Bauten
verwirklicht hat. Allerdings vermag sie kaum für sich allein zu bestehen,
sondern sie bleibt immer — noch mehr als die Plastik — auf die

Architektur bezogen. Sobald sie sich von ihr befreien will, verliert sie

Boden und Ziel. Sie ist auch an eine ganze Reihe technischer
Voraussetzungen gebunden, die jeder Glasmaler kennen muss, bevor er an

die eigentliche Aufgabe herantreten kann — und sie braucht, viel mehr

als andere Kunstwerke, das Licht, das durchscheinende Licht, um sich

zu ihrer vollen Wirkung entfalten zu können. Die technischen Voraus-

Neue Glasmalerei in der Schweiz
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Setzungen erzwingen denn auch eine gemeinsame Grundlage, eine
verhältnismässig ausgeglichene Entwicklung. Die technische Gemeinsamkeit
vermag selbstverständlich nie eine tiefere stilistische Verwandtschaft zu
erzeugen — so verlockend dieser Gedanke zuerst auch erscheint. Die
Glasmalerei zwingt von vornherein zur Abstraktion; sie wird zu allen
Zeiten der schöpferischen Abstraktion bejaht; in solchen Zeiten
vermag sie sich auch reich zu entfalten. — Die neue Glasmalerei hängt —
was man aus manchen Beziehungen erkennen kann — mit der neuen
Malerei eng zusammen. Sie ist durch Aeusserungen der abstrakten Kunst
gefördert worden. In einem gewissen Sinne stellt sie eine vereinfachte
Fassung der verschiedensten modernen künstlerischen, zeichnerischen und
farbigen Bestrebungen dar. So spröde sie in ihren Ausdrucksmöglichkeiten

zu sein scheint, so gibt sie dem Glasmaler doch eine Fülle
differenzierter Mittel in die Hand. Der Betrachter ist immer wieder davon
überrascht, wie vieles von diesen modernen Bestrebungen in die
vereinfachte Form der Glasmalerei einzugehen vermag. Warum hat man
Paul Klee nie solche Aufträge gegeben? Die Betrachtung der neuen
Glasmalerei in der Schweiz weist auf einen besondern Sachverhalt. Nicht
alle diese Glasmalereien, von denen die bedeutendsten in diesem Buch

gezeigt werden, sind von vornherein auch als Glasmalerei konzipiert.
Oft hat der Betrachter den Eindruck, dass sie von Malern — aus
Liebhaberei, aus Lust am Experiment oder am Auftrag — nach eigenen
Bildern für den besondern Zweck der Uebertragung in Glasmalerei
vereinfacht worden seien — was nicht der richtige Entstehungsprozess
ist. — Es ist das grosse Verdienst von Robert Hess, mit dieser
Veröffentlichung auf die erstaunliche Fülle der künstlerischen Leistungen
auf dem Gebiete der modernen Glasmalerei in der Schweiz hingewiesen
zu haben. Diese Blüte geht auf innere und äussere Gründe zurück. Wir
sind überzeugt, dass gerade der schweizerische Künstler für die
Glasmalerei eine ungewöhnlich reiche Begabung besitzt: sie kommt seinem
Sinn für das Handwerk und seiner Freude an technischen Problemen
entgegen ; sie gibt ihm die Möglichkeit, die künstlerische Aeusserung als

eine nützliche Angelegenheit zu betrachten. Eigenschaften, die in der
schweizerischen Plakatmalerei so oft zu eigentlichen Meisterwerken auf
diesem Gebiet führen, haben auch auf dem Gebiet der Glasmalerei eine
ähnliche Wirkung. Die Abbildungen des Buches geben einen klaren
Ueberblick über die Entwicklung der Glasmalerei in der Schweiz. Sie

beginnen mit dem „Sacrement" des Joseph de Mehoffer in der Kathedrale

Saint-Nicolas zu Freiburg aus dem Jahre 1901 und führen bis zu
der „Taufe Christi" des Jacques Düblin in der Kirche zu Aesch aus den

Jahren 1938—39. Unter den Abbildungen befindet sich auch die
Glasscheibe Otto Meyers im Kirchgemeindehaus zu Wiedikon, diie „Erwartung"

heisst und Waisenhausjünglinge im Münster darstellt. Aber gerade
vor dieser Abbildung empfindet man schmerzlich den einen Mangel, der
sich überhaupt nicht beheben lassen wird. Die Abbildungen halten klar
die Komposition fest; sie zeigen fast alles, was sich aus der zeichnen-
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sehen Haltung erschliessen lässt — aber sie versagen selbstverständlich
für die wichtigsten Merkmale: die Farben, mit Ausnahme der Abbildung
auf dem Umschlag, die eine Kabinettscheibe von Otto Staiger aus dem

Jahre 1934 darstellt, die zwei Engel auf einem roten Grund wiedergibt
und die sehr kräftig für das Buch wirbt.

Gotthard Jedlicka.

Rund um Gottfried Keller
Es gehört zu der Selbstbesinnung dieser Tage, in der sich unser Volk

bewähren muss, dass auch Gottfried Keller wiederum reger befragt wird
als einer, der schweizerisches Wesen in einer Fülle verwaltet und
künstlerisch gesichert hat wie sonst keiner; man muss sich natürlich dabei
hüten, den Dichter, der in seinen gewichtigsten Werken zum Glück nur
Dichter ist, in Bezug auf die nationalen Belange zu überfragen. Aber
gerade dort, wo Heimatliches reine Kunst geworden ist ohne in rauschende
und bekenntnishafte Bannerseide umgewoben zu werden, in den unbe-
schrieenen Schönheiten von Menschenart und Landschaft des Grünen
Heinrich, finden sich die stärksten Hinweise auf unser Wesen; diese

liegen weit unter allem lauten Appell und sind tief beglückend deshalb,
weil sie das enthalten, was sich nur dem wahren Dichter ergibt:
Wirklichkeit; unsere Wirklichkeit. Ihr gehört der um seine künstlerische

Gewissheit ringende Held ebenso an wie der Friedhof von Glatt-
felden.

Von diesem heimatlichen Epos, in dem wir uns erkennen wie nur
je in einem Schweizerspiegel, wissen wir, dass es in der Fremde
geschaffen und dort unter Tränen beendet wurde: Es entstand in
Einsamkeit, Armut, Sorge. Wohl gab es in den berlinischen Salons viel
literarische Betriebsamkeit, aber keinem der Grünheinrichbände scheinen,

in feierlich-anerkennender Runde der Wissenden, die Champagnerpfropfen

zur endlichen und glücklichen Geburt geknallt zu haben. Ist
all diese Entsagung nicht auch „unsere" Wirklichkeit? — Eine zweifache
Gläubigkeit allerdings gab es in dieser Zeit, in der der Dichter einmal
anderthalb Jahre lang seiner Mutter nicht schreibt, weil er ihr „nicht zu
schreiben wusste, was sie wünschte und hoffte". Es gab die Gläubigkeit
der Zürcher Regierung, die an ihm festhält, trotzdem er ihr ein Jahr
lang den Empfang eines Stipendiums nicht bestätigt und es gab —
eine erstaunliche Strecke weit — die Gläubigkeit des Verlegers Eduard
Vieweg. Das Phänomen einer Verlegergeduld, wie sie Vieweg namentlich
am Grünen Heinrich bewährte, ist so aussergewöhnlich, dass es Beachtung

verdient. Was Jonas Fränkel im 19. Band der Schriften der
Corona als „Briefe Gottfried Kellers an Vieweg" herausgibt,

hat jedoch nicht den Zweck, diese Geduld, die eben schliesslich doch

versagte, in Erinnerung zu rufen, sondern vom Blickpunkt dieser
Korrespondenz aus das Ringen Kellers um sein Werk zu beleuchten.
Vereinzelte anerkennende Aussagen Viewegs über den Grünen Heinrich —
sie wirken wie erfrischende Oasen, — vermögen nicht den Eindruck
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zu verwischen, dass das wachsende Misstrauen des Verlegers
wegen der durch Jahre immer und immer wieder versprochenen und
meist nicht gehaltenen Manuskriptlieferungen Keller in eine Lage
versetzte, die über das künstlerische Selbstvertrauen hinaus den Dichter
ganz allgemein erschüttern musste. Da verstehen wir es, wenn er, unter
der Dämonie eines künstlerischen Diktates bis an den Rand getrieben,
sein persönliches und bürgerliches Ethos, gerade wie wir es hierzuland
brauchen, wenn wir bestehen wollen, nachhaltig immer wieder verteidigt.

Darin und wie er, aus Unvermögen und Stolz, auf alle Ressourcen
und Stützen verzichtet und in verbissener Armut und wachsenden Schulden

allein ringt, unbehütet und ungehegt, ist er ein Stück von unserer
Wirklichkeit — und unserm Heroismus. Das künstlerische Vertrauen
verteidigt er in zahllosen Aussagen: Der Roman brauche nicht der gewöhnlichen

Behandlung der Unterhaltungsromane unterworfen zu werden; er
habe es auf eine nachhaltige Bedeutung des Werkleins abgesehen und
frage weniger nach dem plötzlichen Geräusche einer Saison, auf welches
ein gründliches Vergessen zu folgen pflege; der Grundstoff des Buches
sei gut ursprünglich und zeitgenössisch, „ich bin kein Schmierer, der
nicht weiss, was er will, sondern bei mir kommt alles, wenn auch langsam,

an die Reihe, und wenn ich gesund bleibe, so werde ich eins

ums andere abmachen, was ich mir vornahm." Das menschlich-bürgerliche
Vertrauen zeigt seine Krisis und gesunde Selbstbehauptung in
Aussagen wie folgenden: „Was Ihre Appellation an mein Ehr- und Pflichtgefühl

betrifft, so bemerke ich Ihnen, dass ich allerdings und ohne Spass

ehrlich bin". Oder: „Sie müssen mich in meiner gerechten Verstimmung

entschuldigen; ich bin einer Behandlung, wie sie mir von Ihnen
zuteil wird, nicht gewohnt und gestehe Ihnen auch offen, dass ich sie

mir nicht gefallen lasse". Schliesslich aber wird sich Keller über die
besonderen Bedingungen klar, unter denen sich gerade sein dichterisches
Schaffen vollzieht und er leitet sich aus der grossen künstlerischen
Verantwortlichkeit seiner Produktion das Recht ab zu den ganz ausserordentlichen

Lizenzen dem Verleger und seinem eigenen Wort gegenüber: „Mich
dünkt, dass in unserem ganzen Verkehr die Hauptsache die ist, dass ich
Ihnen ein anständiges und verhältnismässig gutes Buch geliefert habe,
wie ich es vorausgesagt, und nicht etwa ein verkommenes und
nichtssagendes Produkt. Wäre dies der Fall, so hätten Sie alle Ursache, sich
für getäuscht und missbraucht zu halten; da es aber nicht der Fall
ist, da ich meiner Hauptpflicht, derjenigen gegen meinen Beruf und
mein inneres Urteil nachgekommen bin, so liegt darin für Sie die
Bürgschaft, dass ich schliesslich, wenn auch langsam, den äussern Pflichten
nachkommen werde".

Am 5. März 1873 löst Keller das Verhältnis zum Verlag Vieweg durch
Rückzahlung einiger Summen auf den zweiten Band der Leute von
Seldwyla; wenn man die Briefe des Dichters an den Verlag vom Jahre
1849 an bis zu diesem Zeitpunkt — sie sind allerdings nicht vollständig
erhalten — hier erstmals im Zusammenhang überblickt, so ist man
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dankbar für diesen Sonderfall, der eine Verlagskorrespondenz zu einem
künstlerischen Entwicklungsdokument macht und dankbar für Geschick,
Mühen und Bereitwilligkeiten, die eine Drucklegung dieser Briefe
ermöglichten.

Im deutlichen Zusammenhang mit der Befragung eines so massgebenden
Eidgenossen wie Gottfried Keller veröffentlicht Jonas Frankel eine
Reihe von Berner Vorträgen unter dem Titel „Gottfried Kellers politische

Sendung" (Verlag Oprecht Zürich). Die äusserst kämpferische
Einstellung dieser Schrift gegen unsern nördlichen Nachbarn ist leider etwas
übertrieben. Die souveräne Klarheit in der Erörterung von Problemen wie
etwa demjenigen einer schweizerischen Nationalität oder dem einer
schweizerischen Nationalliteratur, die meisterhafte Eingliederung dieser heute
aktuellen Fragen in die politische Entwicklung der Kellerschen Zeit und in
die persönliche Entwicklung des Dichters und Politikers führen zu so
restlos befriedigenden Antworten, dass Polemik geradezu überflüssig ist.
Fränkel weist beispielsweise hin auf unsere seit Keller schon fast nicht
mehr verständliche Abhängigkeit von Deutschland auf literarisch-künstlerischem

Gebiet und auf die tiefe und liebevolle Verbundenheit auch des

jungen Keller mit dem kulturellen Reich; aber gerade umso wertvoller
ist die Befürwortung eines schweizerischen Nationalcharakters durch
denselben Keller, der da schreibt: „Die Deutschen glauben uns dadurch
hauptsächlich zum Schweigen zu bringen, dass sie behaupten, das
Schweizervolk gehöre seiner Abstammung nach gar nicht zusammen,
sondern die deutsche Schweiz gehöre eigentlich zu Deutschland, die
französische zu Frankreich u.s.f. ; kurz, jeder Teil unseres Landes gehöre dem
seiner Abstammung entsprechenden Teil der angrenzenden Staaten, und
das ist vorsätzliche Nichtbeachtung unseres Nationalcharakters. Denn
zugegeben, dass wir den nämlichen Völkerstämmen entsprossen sind wie
unsere Nachbarn, so tut das durchaus nichts zur Sache. Der Geist der
Generationen verändert sich unendlich und wenn wir jener Ansicht und
der Bibel folgen müssten, so wäre die ganze Menschheit nur eine Nation
und müsste folglich nur einen Staat ausmachen". Keller wollte nichts
vom Blut als Nationalkitt wissen und lehnte auch die Bindung durch
gemeinsame Tradition und Sprache ab; Bildner einer Nation waren ihm
hingegen der lebendige Geist, der politische Glaube, der Wille zur Nation.
Die Behauptung, dass die Entstehung der schweizerischen Nationalität
auf Belebung des schweizerischen Mythos durch Dichter und Historiker
zurückzuführen sei, beantwortet er folgendermassen : „Der
Nationalcharakter der Schweizer besteht nicht in den ältesten Ahnen, noch in der
Sage des Landes, noch sonst in irgend etwas Materiellem, sondern er
besteht in ihrer ausserordentlichen Anhänglichkeit an das kleine, aber
schöne und teure Vaterland". Und wie August Wilhelm Schlegel sagte:
„Die Schweiz ist ein stehengebliebenes Bruchstück des alten Deutschlandes,

ein Spiegel dessen, was wir sein sollten", so war es nach der

Reichsgründung Kellers Idee, dass das Reich „schweizerisch" werden
sollte im Sinne der Idee, nämlich so, dass es vom Fürsten-, Feudal- und
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anderem Wesen zu seinen Ursprüngen zurückfinden müsse, „die in der
Schweiz noch lebendig quellen".

Es entspricht löblichem Brauch, dass derjenige das Schlusswort habe,
von dem hier immer die Rede war: Der Dichter oder die Dichtung. Das
Wort ist ihnen gegeben in einem Bändchen „Die schönsten Gedichte von
Gottfried Keller" aus dem Nikiaus Manuel-Verlag. Manuel Gasser
und Bern ha rd von Brentano haben sich bei der Auswahl der
Gedichte vor allem die „schönen" Gedichte hervorgesucht. Sie haben das

gesucht, was „zum Kunstwerk gehört wie das Leuchten zu den Sternen".
Und wenn sie auch noch die „Weisheit" Kellers berücksichtigten, so
blieben sie immer noch im engeren Banne der Poesie. So ist eine
Auswahl zustande gekommen, die manches „berühmte" Gedicht nicht enthält,
aber dafür in der namentlich am Anfang einheitlichen Melodie das
lyrische Erlebnis in so reinen und ergriffenen Tönen aufklingen lässt, dass

man Keller als vielberufenen Mitbürger und Mitpolitiker entlässt und,
nachdem man gebührenden Abstand genommen, wieder einmal — den

grossen Dichter verehrt.
Hans Mast.

Vom Geiste deutscher Feldherren

Vom Geiste deutscher Feldherren. Genie und Technik 1800—1918.
Eine universal-historische Studie von Siegfrid Mette. Mit einem
Vorwort des Oberstkorpskommandanten Ulrich Wille, Bern. Scientia AG.,
Zürich 1939.

Die lebhafte und nach Tiefe suchende Kritik, die bereits um dieses
Werk eingesetzt hat, ist ihm zur Ehre. Gleichgültiges wird gleichgültig
gelobt oder ohne Erregung getadelt. Ein Werk, in dessen Beurteilung
ein ernstlicher Geistesaufwand gelegt wird, ist nicht unbedeutend. Es
heisst viel, dass eine Fachschrift im Range von „Wissen und Wehr" innert
einem halben Jahr sich dreimal mit ihm auseinandersetzt, immer mit
einem Aufgebot erster Kräfte. Es ist damit auch gesagt, dass die Kritik
am Fachlichen und am Sachlichen ihr gültiges, wahrscheinlich ihr
endgültiges Wort gesprochen hat. Wir wissen, und haben es so stehen zu
lassen, dass die Nachfolge Delbrücks in der historischen Scheidung
zwischen Ermattungs- und Vernichtungsstrategie nicht mehr zu fruchtbaren
Schlüssen führt. Es bleibt so, wie Eberhard Kessel bündig feststellt:
„Eine jede Strategie ist ihrem innersten Wesen nach Vernichtungsstrategie".

Wir verfolgen mit Interesse, aber ohne Glauben, Mettes
Versuch, den General von Schlichting als den wahren Erben Moltkeschen
Denkens gegen Schlieffen zu erhöhen. Wir nehmen nur mit grossen
Vorbehalten seine Wertung Falkenhayns zur Kenntnis.

Dieses zugegeben und vorausgesetzt, bleibt viel und Wertvollstes
zurück. Alle Einwände rühren nicht an das Wesentliche und Grundsätzliche

des Buches. Das Eigentliche ist die Tatsache eines eminent gei-
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stigen Erfassens und Deutens soldatischer Zusammenhänge, ihr betontes

Einbeziehen in die Geschichte des menschlichen Denkens. Wir haben
der Schriften genug, die von den besonderen Bedingungen des Soldatischen

handeln. Aber wir haben nie genug derer, die davon sagen, dass

das Soldatische nicht ein Besonderes, sondern ein Höchstes ist, die
Aufraffung des gesamt Menschlichen zu einem äussersten an Leistung.
Ihnen ist das Werk Mettes beizurechnen, und hier liegt sein Lob. Von
dieser Gemeinsamkeit der Vorbedingungen jeder geistigen Tat, und so
auch der soldatischen, handelt das nachdenkenswerte erste Kapitel. Freilich

hat es auch den Vorzug, dies am schönsten Beispiel dartun zu

dürfen, am Beispiel jenes einzigartigen Werdens eines neuen Geistes um
die Wende des achtzehnten Jahrhunderts. Hier wird der innigen
Beziehung nachgespürt, mit der jener unvergleichliche Seelenzustand, den

wir Geist der deutschen Klassik nennen, alle umspannt: Dichter, Denker,

Staatsmänner, Soldaten.

Ein Punkt nur ruft dem Widerspruch : die Bedeutung des Religiösen
ist überbetont. Es heisst: „Auch Stein sah, wie übrigens alle die Grossen
seiner Zeit: Goethe, Schleiermacher, Fichte und Schiller, Hegel und
Schelling, Scharnhorst, Clausewitz und Gneisenau, den tragenden Grund
für das Freiheitsbewusstsein und die sittliche Kraft des neuen Menschen
in der Religion, und zwar in ihrer christlichen Form". Das ist
konstruiert: was für Stein durchaus gilt, steht bei Goethe in sehr anderer
Beleuchtung, was für Scharnhorst richtig ist, gilt nicht im selben Sinne
für Clausewitz. Es geht aber bis zur Einseitigkeit, wenn dem einen

religiösen Prinzip zuliebe, das andere, mindestens ebenso starke, die
wirkende Kraft des Poetischen, ganz unberücksichtigt bleibt. Man
begreift kaum, dass in diesem Zusammenhang Novalis und seine These
vom „poetischen Staat" überhaupt nicht zur Sprache kommen, bei der
so unmittelbaren Beziehung zum Denken der grossen Soldaten, wovon
jenes berühmte Wort Gneisenaus Zeugnis gibt: „Religion, Gebet, Liebe
zum Regenten, zum Vaterland, zur Tugend, sind nichts anderes als

Poesie. Auf Poesie ist die Sicherheit der Throne gegründet".
Das zweite Kapitel gibt eine wertvolle Betrachtung über Scharnhorsts

Feldherrentum und Clausewitzens Deutung des Krieges. Das Einmalige
der Erscheinungen ist schön und gross gesehen. Ihre Einordnung in
Zeit und Welt geschieht in jenem weiten und über dem Kleinlichen
stehenden Sinne, der die Haltung des ganzen Werkes beherrscht. Man
kommt sich kleinlich vor, Einzelheiten zu bemängeln, und kann es am
Ende doch nicht unterlassen, anzumerken, dass Jomini nicht Franzose,
sondern Schweizer war.

Das dritte Kapitel gehört Moltke. Das heraufziehende technische Zeitalter

hat die Form, wenn schon nicht die höchsten Gesetze des Krieges
gewandelt. Es geht darum, auch unter den neuen und verwirrenden
Formen den gültigen Sinn in seiner schlichten Selbstverständlichkeit
triumphieren zu lassen. Die hohen Verpflichtungen und Erfüllungen gehen
auf gleicher Ebene weiter.
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Viertes Kapitel: Schlichting und Schlieffen. Und nun setzt ein, am
Glänze der andern verglichen, unberühmter Name die Reihe fort:
Scharnhorst — Clausewitz — Moltke — Schlichting. Trägt er die
Last solchen Anspruchs? Der Verfasser glaubt es und wendet Ueberzeu-
gung und Klugheit an, es auch uns glaubhaft zu machen. Wir hören
viele gescheite und gehaltreiche und einige banale Worte (was soll es
denn mit diesem primanerhaften Lobspruch auf Clausewitz, Seite 180 :

aber wir vermissen jede handfeste Bewährung. Wir wollen gerne
zugeben, dass von einem tüchtigen Manne die Rede ist — aber „es
lebten viel Brave schon vor Agamemnon", sagt Horaz, „und seither
auch", setzt Byron dazu. Man folgt dem vom Gewissen diktierten
Kampfe Schlichtings mit Anteil und Achtung; aber als gültigen Ausweis
für den Beitritt zur Ehrenlegion der Unsterblichen vermag man ihn
nicht anzuerkennen.

Und hinwieder will uns alle Beweisführung, die in diesem und dem
fünften (letzten) Kapitel gegen Schlieffen und seinen allbekannten Plan

vorgebracht wird, nicht in der Gewissheit irre machen, dass, wenn einer,
so er der würdige Fortsetzer und Vollender jener grossen Tradition war,
die mit Scharnhorst den Anfang nahm. Ja es will uns scheinen, als ob
der Verfasser hier in der Heftigkeit des Vorurteils sogar zuweilen jene
freie und befreiende Weite der Sicht einbüsste, die sonst überall die
Bekanntschaft mit seiner Auffassung zum Genuss und zum Erlebnis
macht. Er ist nahe daran, den Erfolg zum Kriterium des Wertes zu
machen und sich mit sich selber in Widerspruch zu setzen, wenn er
sagt: „Gewiss — man kann sagen: Schlieffen hat sich zunächst äusser-
lich durchgesetzt, gesiegt —, Schlichting ist unterlegen. Aber auch
für die Zukunft? 1st Deutschland nicht am Schlieffen-Plan gescheitert?
Oder, vorsichtiger formuliert: ist dieser Plan nicht selber in der
Durchführung gescheitert, gleichviel durch wessen Schuld?" — Könnte, auf
einer üblen Schmiere aufgeführt, nicht auch der „Tasso" wie ein

Jammerstück wirken?
Wenn man aber nun wieder auf das Ganze zurückkommt, und die

Leistung im Grossen übersieht, so wird man inne, dass die Verlockung,
Einzelnes zu bemängeln, doch nur deshalb sich vordrängt, weil die
Würdigung des Gesamten eine so schwierige und anspruchsvolle
Aufgabe ist. Es bleibt die klare Tatsache, dass das Werk unvergleichlich
höher steht als selbst die erfreulichen Erscheinungen des Tages, dass
es durchaus über den Tag erhoben ist und dass ihm eine Stelle unter
den bleibenden und fortwirkenden Schöpfungen des militärischen Schrifttums

zukommt.
Es gehört aber ein weiteres dazu, um gerade uns das wertvolle Werk

kostbarer zu machen: das Geleitwort, das Ulrich Wille ihm mitgibt.
Man weiss, wie sparsam der Waffenchef der Infanterie in der öffentlichen

Meinungskundgebung ist. Das weiss man vielleicht weniger, dass
diese seltenen Aeusserungen nicht Zufallsgaben, sondern das erhoffte
und erfreuende Zutagetreten einer in untergründigen Tiefen immerfort
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und mit grossem Reichtum fliessenden Quelle sind:, daraus Art und
Fruchtbarkeit unseres ganzen militärischen Schrifttums mehr schöpfen,
als man willig zugeben wird.

Es möchte ein über den Rahmen des fachlichen Interesses hinaus
anregendes Unterfangen sein, die Schreibart des Generals und die seines
Sohnes vergleichend zu betrachten. Denn es ist des Unterscheidenden
viel mehr als des Gleichnamigen. Gemeinsam ist nur die eminente
stilistische Begabung. Beim General fesselt und erstaunt die wundervolle
Kongruenz des Gedankens und des Ausdruckes, die mit der Unzwei-
deutigkeit eines Schwertschlages zutreffende Formung. Beim Waffenchef
der Infanterie ist es die Wirkung durch den Kontrast; es liegt ein feiner
Hauch jener romantischen Ironie darüber, nach Friedrich Schlegels Wort:
„Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist alles, was zugleich
gut und gross ist". Vor der einfachen und manchmal betont schlichten
Prägung mag der harmlose Leser zutraulich werden ; und er liest mit
dem begründeten Bewusstsein, das Rechte und Tüchtige vernommen zu
haben. Aber der Anspruchsvolle, wenn er zuerst mit einigem Gleichmut

begonnen hat, entdeckt auf einmal Falltüren und steile Treppen
darunter, und steigt hinab zu seltsamen Tiefen, in denen Ueberraschun-
gen warten, und findet am Ende gar die Wunderlampe, die ihm fremde
und starke Geister dienstbar macht. Er liest Sätze, die selbstverständlich

anmuten, (und die in der Tat auch als selbstverständlich noch schön

sind), die aber ganz eigene Bereiche des Denkens insgeheim öffnen, und
in deren Nachfolge kein Ende zu finden ist. Wie etwa: „Probleme
vergangener oder zukünftiger Kriege muss man versuchen, wissenschaftlich
und aus dem Gefühl der Mitverantwortung zu lösen"; oder wieder:
„Und wer als Offizier Führertalente besitzt, bedarf ganz besonders des

freien Geistes als Schutz und Waffe."
Es sind hier nicht irgendwelche Inhalte militärischen Denkens formuliert.

Die Persönlichkeit ist mehr als die Lehre. Hier wird fassbar, was
den Propheten vom Lehrer scheidet: dass er Herr ist „auch über den

Sabbath". Dass nicht die Richtigkeit, sondern die Grösse entscheidet.

Edgar Schumacher.

André Gide's Tagebücher

Am 22. November ist André Gide siebzigjährig geworden. Wohl nicht
ohne Rücksicht auf dieses Datum hat der Verlag der N. R. F. vor kurzem

den schönen Band mit Auszügen aus Gides Tagebüchern und
Aufzeichnungen veröffentlicht, von denen die frühsten 1889 niedergeschrieben
wurden, die letzten Anfang 1939*). Dass ihr Verfasser ihnen, wie sich
selbst gegenüber, in ein historisches Verhältnis getreten ist, das verrät

der kleine Umstand, dass eine Anzahl Namen jetzt voll angegeben
sind, wo in frühern Publikationen bloss Initialen zu lesen waren.

*) André Gide: Journal. Bibliothèque de la Pleiade. N. R. F. 1332 S.

Dünndruck.
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Teile der Tagebücher sahen wir bereits abgedruckt in den „Oeuvres
complètes" (1898—1932); „Pages de Journal" und „Nouvelles Pages de
Journal" führen bis 1935; ihnen ist angeschlossen das bis dahin
unveröffentlichte, mit dem 26. Januar 1939 endende neue Tagebuch. Die vielen
Reihen der Tagebuchblätter wechseln mit „Feuillets" und Auszügen aus
Bänden, die seit Jahren bekannt sind, wie „Prétextes", „Nouveaux
Prétextes", „Incidences"; die „Feuilles de Route" und „Numquid et tu" waren

als Sonderdrucke erschienen.

Man wollte in Oide immer nur den Kritiker und Moralisten sehen (Der
Immoralist ist auch ein Moralist). Er selbst bezeichnet den ästhetischen
Gesichtspunkt als den einzigen, von dem aus sein Werk vernünftigerweise

zu beurteilen sei (S. 652). Man wollte ihn immer wieder festlegen
auf seine „Nourritures terrestres" (1897) als auf sein einflussreichstes
Manifest eines neuen Lebensgefühls. Im Umlauf war: Gide habe später
bis zum Extrem den Geist der Nachkriegszeit vertreten, der nun alles
und sich selbst in Frage stellte, durchforschte, analysierte, vor keiner
Entblössung und Zerstörung, keinem Widerspruch zurückschreckend, in
einer wilden, an allen Grenzen rüttelnden Aufrichtigkeit. Es sei gewiss
bei Gide etwas Affektation mit unterlaufen. Er habe sich gefreut, als

M assis ihn „dämonisch" genannt, ein anderer ihn als „Ie Méphisto
le plus versatile de l'époque — avec qui l'on ne sait jamais ..."
angesprochen (und freilich mag es den Leser verblüffen, wenn Gide
erklärt, seine Lebensstimmung sei wesentlich heiter; seine Tagebücher
dagegen entstammten Zeiten der Depression und so gäben sie von ihm
kein richtiges Bild). Das, in den Nourritures terrestres zur Maxime
erhobene, Sieh-niemals-Binden und Fest-Haften-Wollen sei bei ihm in
der Folge zum koketten und nicht ehrlichen Spiel geworden. Wer diese

Auffassung nicht teilt, den kann die Lektüre der Tagebücher in seiner

gegen-sinnigen Ansicht nur bestätigen. Auch uns scheint Gide durchaus
ehrlich in seiner Aeusserung zu Claudel: „Je ne suis plus quelqu'un,
mais plusieurs — d'où ce reproche que l'on me fait d'inquiétude,
d'instabilité, de versatilité, d'inconstance". Aus dieser Veranlagung heraus

konnte er nicht spielen. Gide, der Protestant, dem die Leichtigkeit,
mit der gewisse Katholiken sich über alles Widersprüchliche hinwegzusetzen

vermögen, unannehmbar war, blieb dazu verdammt, die
Möglichkeiten seines Wesens nach jeder Richtung zu erproben, mit meist

beträchtlichem, oft mit dem höchsten Einsatz. Er bezahlte dafür mit
Zuständen, die mitunter an Besessenheit grenzten und von denen manche
Seiten der Tagebücher berichten.

Die Auslassungen in „Numquid et tu" über Christus und die
Evangelien sind freilich willkürlich subjektiv, und daher, vom Dogmen-
Standpunkt aus, verwerflich. Doch hätte ein Mensch ohne Glaubenskraft

Solches nicht zu schreiben vermocht. Freilich, sehr verschieden
wurde diese Kraft von ihm angewendet. Als er sie auf den Teufel zu
richten begann, erhob sich vor ihm dieses bisherige negativum als

sehr fühlbare Anwesenheit, als wahrhafter und Respekt gebietender génie

599



du Mal. (S. 606 ff.). Gide fühlte sieh Milton und Blake verpflichtet, für
das, was sie ihm weiter über diese schwer fassliche Intelligenz zu
eröffnen hatten.

Die Aufzeichnungen der Tagebücher beziehen sich gelegentlich nur
auf Lektüre, häusliche Verrichtungen, eine kleine Reise. Dem folgen
Berichte über Begegnungen, über das eigene Schaffen, dann, auf einmal,
bohrende Reflexionen, die zeigen, wie Jacob mit dem Engel ringt.
Ausserordentlich erscheint Gides Fähigkeit, uns einen Menschen so
plastisch als wesenhaft zu vergegenwärtigen; so schildert er den jungen
Stefan George, einen Besuch bei Claudel, einen Besuch Maritains; die
sommerlich strahlende Schönheit eines Knaben. Dann wieder Landschaft;
Engadin, Zürich, Jura; Nordafrika. Unzählige Bemerkungen fallen über
Werke und Werte der Dichtung und Tonkunst. — Gide ist oft mit den

Menschen des 18. Jahrhunderts verglichen worden. Er sagt selbst, mehr
als Blake, Whitman, Dostojewsky, Nietzsche habe für ihn Goethe
bedeutet. Sicher war der goethesehe Hedonismus für ihn in bestimmtem
Sinne richtunggebend, wie er denn, gleich Goethe und manchen Denkern
des 18. Jahrhunderts ein wohlunterrichteter und sehr ernsthafter
Liebhaber der Naturwissenschaften heissen darf.

Siegfried Lang.
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