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Pfeile und Netze
von Armin Kesser

Die Wahrheit empfiehlt sich den Menschen durch nichts
als ihre Heilkraft. Das ist sterbenswenig, wenn man bedenkt,
dass jedermann für gesund gelten will, die Heilung aber, wenn
er sie als notwendig erkennt, nur in der schmerzlosen Gestalt
der Krankheit sucht. Es wäre in aller Welt kein Fetzchen und
und Sandkorn der Wahrheit zu finden, wenn es nicht manchmal
Verzweifelte gäbe, die kräftig genug sind, ihre Heilung auf das

Wagnis des grössten Schmerzes zu setzen.

*

Man spricht davon, dass die meisten Menschen Masken trügen.
Eine beliebte Redensart ist auch: „Jemandem die Maske ab-
reissen". Ich gestehe, den weitaus häufigsten Anblick gewähren
mir nicht die Maskierten und nicht die Entlarvten, sondern die
Menschen mit verschobener Maske.

#

Derjenige, dem wir wirklich genützt haben, ist meist nicht
dankbar, denn eben weil unsere Hilfe seinem Wesen und seinen
Mitteln vollkommen angepasst war, rechnet er ihren Erfolg den
eigenen Kräften zu. Dagegen findet sich Dankbarkeit bei Men-
Schen, denen wir zu nützen versuchten, ohne unser Ziel zu
erziehen; in ihnen bleibt noch der Glaube lebendig, dass sich die
Scheinhilfe, die wir leisten, dereinst in eine wirkliche verwandelt.

*

Es gibt Menschen, zu deren Persönlichkeit, ja Existenz ein
Stück invarianter Umwelt gehört. Sie schleppen es mit sich
wie die Schnecke ihr Haus. Nur mit diesem Gehäuse, diesem
transportablen „Milieu" versehen,« sind sie ganz sie selber,
s'e sind heil.

*

Einen Menschen verstehen, heisst ihn übersetzen, nämlich
111 die Sprache der eigenen Erfahrungen, Erlebnisse, Gefühle.
Erste Frage bei der Begegnung mit anderen: Kann ich mir
diesen Menschen übersetzen, hat er selber eine Uebersetzungs-
^öglichkeit für mich?
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Das „unendliche Gefühl", wie die „unendliche Melodie",
sind das Element des Nordländers, vorzüglich des Deutschen.

Dagegen das Wohlbemessene, Proportionierte, endlich
Kalkulatorische in den Gefühlen der Südländer. Für unsere
Empfindung gibt es keine Zeit. Da ist ein Einklang von gestern
und heute, von Morgen und Wiedermorgen, dem Herzen genügt
nur die ewige Wiederholung. Wenn der Deutsche Abschied
nimmt, bleibt er; wenn er die Nacht mit einer Frau verbracht
hat, gilt ihm der folgende Morgen für die Verlängerung der
Nacht. Die Südländer aber haben, Tag, Stunde und Stern des

Gefühls. Wenn es bei ihnen vorüber ist, starren wir, unendlich
Fühlende, ratlos, betroffen auf die entschwundene Gestalt.

*

Wenn die Liebe stirbt, geht sie in dem verratenen Harzern

zur Beichte.
*

Gefahr der Ehe: Die Paare stumpfen sich gegen einander ab

und dann gemeinsam gegen die Welt.
*

Es gibt Dichter, die nur das Gewölk versammeln, aus dem

andere ihre Blitze werfen.
*

Es hat etwas Rührendes und Bieder-Schönes, wenn man den

Dichter zugleich mit seinen Gegenständen, seinem Räume
nennen kann, etwa: „N. N., der Dichter der jungen Mädchen"
oder „N. N., der Dichter des deutschen Waldes". Wieviel
Höflichkeit und Humanität liegt in solchen Bezeichnungen, wie
nahe sind sie dem tief begründeten Gefühl, dass Dichtung immer
eine Art Lobpreisung ist!

*

Manche Kritiker verdienten Mimikritiker zu heissen.
«

Das Werk eines produktiven Kopfes ist seinem Gegensatz
näher als seiner Nachahmung.

*

Der Wachstumsbegriff, auf das Geistige übertragen, heisst
Lernen.
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Zu den schlimmsten Torturen, die uns das gesellschaftliche
Leben auferlegt, gehört die Selbstverkleinerung aus Höflichkeit.

*

Die Rache der Märkte: Der Unkäufliche ist unverkäuflich.
Wer sich nicht bestechen lässt, besticht niemanden.

„Unterliegen heisst Gewohnheiten annehmen", sagt Walter
Pater.

«

Es gibt echte und unechte Vergleiche. Die letzteren könnte
man Bastard-Vergleiche nennen.

*

Das Höchste an sprachlicher Bildkraft ist der Satz des Perikles
auf die im Samischen Kriege Gefallenen: „Dass die Jugend,, die
in diesem Kriege fiel, nun aus der Stadt verschwunden ist, das

ist, als habe man aus dem Kreis der Jahreszeiten den Frühling
herausgenommen".

Bücher sollten Brillen sein, statt dessen sind sie meist nur
bemalte Gläser.

Es gibt eine Grammatik des Schweigens.
«

Hätte es Sokrates über sich vermocht, mit seinen Schülern öfter
und länger zu schweigen, so würde er vielleicht der Wahrheit,
dem Kind der Gespräche, mehr genützt haben. Seine berühmte
Maieutik war die Kunst, das Schweigen der anderen zu brechen,
und ich bekenne willig, dass mir die Gewaltsamkeit der plato-
"ischen Dialoge bisweilen verdächtig war. Konnte es Sokrates
entgehen, dass sich das Schweigen seiner Gegner unter der Decke
v°n Zugeständnissen am besten verbergen Hess?

Es gibt Bücher, in denen keine Stille ist. Der horror vacui,
Sonnt sich keine Rast, als lauerte unter dem Strom der Worte
eine saugende Lehre, jeden Augenblick bereit, den ganzen Text
m sich zurückzuschlingen.
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Das Sagbare und das Unsagbare

Ihr sagt: „Das unendliche Leid", „der grenzenlose Jammer".
Habt ihr die Grenzen, von Elend und Jammer wirklich zu
erkunden getrachtet? Könnt ihr das Leid an einen Ort zusammentragen

und es ansehen wie ein Gebirge? Glaubt ihr, dass

hunderttausend vorgestellte Tode mehr sind als ein gefühlter
Tod? Lehrt mich euch kennen! Ihr braucht die starken Worte,
um hinter ihnen nichts zu fühlen. Euch kommt es gelegen, dies
Fühlen ins Masslose und Allgemeine; es entschuldigt eure

private Trägheit.
Warum erzeugt diese Zeit kein Kriegslied, keinen Hymnus,

keinen Klagegesang mehr, — ebenbürtig dem tragischen Chor
der Alten, den Strophen Pindars oder Horazens —, kein Werk
das ihr mit Stolz „euren Ausdruck" nennen könntet für die

Begeisterung, die Schönheit und die Schrecken des Krieges?
Das Wort gehört der mittleren Sphäre an. Das numerisch

Ungeheure verschwemmt Herz und Erlebnis. Der Anblick des

gehäuften Elends stumpft ab, wie jedermann weiss, und hat

Fühllosigkeit, Inertie zur Folge, wenn er gewohnheitsmässig
wird. Seht die ungerührten Masken älterer Krankenschwestern!
Die tauben, unbezeichneten Gesichter von Irrenwärtern! In ihnen
haftet nicht Liebe, nicht Hass; die gleichmütige Strömung des

Leides hat sie ausgewaschen wie Steine am Ufer. Betrachtet
das Uhrwerksmässige, Maschinelle der Hantierungen, diese

Naturgleichgültigkeit gegen den Schmerz inmitten des grössten
Schmerzes! Die Körpernot, wo sie am heftigsten ist, fordert zur
Heilung ihren Gegensatz: den toten, den ausgelöschten
Menschen. Sie nimmt Hilfe nur von den Schweigenden an, deren
Herzen untergegangen sind.

Es gibt Vorstellung, welche das Herz übersteigen, Ereignisse
für die keine Worte gemacht sind. Um zu fühlen, bedarf es

menschlich-eingeschränkter, individueller, übersehbarer
Verhältnisse. Das Herz ist ein altmodisches Gehäuse, das technisch
nicht zu verbessern, nicht zu steigern ist. Das Gefühl kennt
keinen Fortschritt. Kriege nach der neuesten Art, Kollektivismus,
Technik sind Entäusserungsformen des Menschen, und es heisst
an ihnen teilnehmen, unsere in Schranken gefasste Besonderheit
an den Dämon ausliefern, wenn wir uns der Phrase bedienen,
die zu fühlen vorgibt, was unfühlbar ist.
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