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Trollmusik
Eine Weihnachtsgeschichte

Von Selma Lagerlöf

r^amit jedermann begreifen kann, dass es ein wirklich^
^ Wunder war, ein wahrhaft grosses übernatürliches Zei

chen, das dem alten Orgelspieler widerfuhr, muss ich e

ein wenig von der Orgel reden, die er zu spielen hatte.

Denn die Orgel war ein ganz greuliches und boshaft
altes Instrument. Sie war eine wahre Fabrik für Dissonante11

Ja, das ist nicht zuviel von ihr behauptet: sie hatte sich
^einer Art Zufluchtsort gemacht für alles Entsetzen, das 113

Stimme lechzte, um sich hören zu lassen, für alles, was sc'ireCjJt
und alles, was schreit, für alles was lärmt und rast und bru

und posaunt.
Die Orgel war ein ganz geheimnisvolles Wesen. Zuweil^

war sie recht beherrscht in ihrem Auftreten, so wie auch

Wind nicht immer Sturm ist und die Wärme nicht inl

Hitze. Aber wenn sie einen Psalmvers oder zwei mit so zar

Tönen begleitet hatte, dass man glauben konnte, ein Eng
^

flügel und nicht diese alten Pfeifen hätte sie hervorgeht"3
'

dann konnte sie nicht weiter. Dann war es, als müsse sie sagefl

,Lieber Gottvater, ich will dich nicht betrügen. Ja, so vvoi
ichL

Wenn die Menschen vor Dich hintreten, sind ihre Worte g'3
wir, dass es auf der Erde klingen solle, aber so ist es n^ ^

und ihre Stimmen mild, aber das ist bloss Heuchelei. 0^

mir nun zu: So klingt es in ihren Herzen und so EalE

wider über'm Land." Und dann erbrauste die Orgel in 3

Tonarten des Grässlichen, wie kein Instrument der Welt i

gleichen hat. Denn sie war ein ganzer Sumpf von JaIT1

ein ganzer Abgrund von Geheul. In ihrem Dienst standen ^
Schrei der Finsternis und die Löwenstimme der Begierde
der orkanwütige Donner des Zornes. Und wenn sie

hinausgestürmt war mit Schrecken und Verzweiflung, mi*
^

dermausschrei und Rabenschrei, mit Hohnlachen und Pie

mit dem Zischen der Schlangen und dem Schluchzen ^Menschen und mit Lawinen und Kriegsdonner und rollen
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Wettern, so brach ein kupferner Donner wie von den Posaunen
des Gerichts alles miteinander ab, gerade als wenn unser Herr
nun endlich die Geduld verloren hätte und für den grossen
Tag der letzten Abrechnung das Zeichen gäbe.

Dann wurde die Orgel wieder ruhig und begleitete den
ätzten Psalmenvers mit einem dumpfen unentwegten Gemur-
Del, einem brummelnden Protest wie von einem, der vor
Schrecken verstummt ist, es aber doch nicht lassen kann, zu

Durren.

Aber die, die an die Orgel gewöhnt waren, fragten nicht
Leiter danach. Es lag auch etwas Beruhigendes darin, dass
Dan so genau wusste, dass es die Orgel selbst war, die den
Ranzen Lärm und Spektakel anstellte. Unter solchen
Umständen hatte man ja keinen, auf den man schimpfen konnte.

Denn wenn man den guten alten Küster und Orgelspieler
betrachtete, der das sanfteste Geschöpf der Welt war, wurde
es einem so klar, dass er nichts mit dem Lärm und den
Greueln zu schaffen hatte. Und wenn man daran dachte,
bass er niemals irgendwelchen Unterricht im Orgelspiel erhalten
batte, sondern dass es nur Talent und Draufgängertum waren,
bie ihn vor etwa fünfzig Jahren zum Musiker gemacht hatten,
bann traute man ihm ja niemals zu, irgend eine Orgel der
Welt regieren zu können, geschweige denn die, mit der er
für sein Teil umzugehen hatte. — Und nun werde ich so all-
Dählich dahin kommen, von dem Wunder zu berichten. Es
War eine Weihnacht, so wie unser alter Küster sie erlebte, und
lch darf sagen, gerade um Weihnachten pflege ich oft und viel
atl ihn zu denken. Denn es ist, als ob mich die Freude am
Weihnachtsabend fliehen will. Da gehe ich unwirsch herum
und wundere mich über die Lichter und die fröhlichen
Gewehter und über die Weihnachtsgeschenke. Und ich suche
vergebens nach dem grossen herzerhebenden Weihnachtsfrieden.

war es auch mit ihm. Es war unmöglich für ihn, am
Weihnachtsabend froh zu sein.

Was für ein guter und freundlicher Mann war er doch,
bieser Alte! Das ganze Jahr war sein Herz gutgelaunt und
Sein Gesicht voller Sonnenschein. Nur Weihnachten und an
Weihnachten nur der heilige Abend hatte es auf seinen Frieden
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abgesehen. Nicht etwa, weil er das Weihnachtsfest nicht ge-

liebt hätte. Ach, es ist viel gefährlicher, es zu sehr zu lieben.

Er stellte zu grosse Ansprüche daran. Heiligabend wollte er

gross und herrlich haben wie keinen anderen Tag, und die

Menschen wollte er ebenso gross und herrlich haben wie

den Tag.
Aber wenn man ihn selbst gefragt hätte, würde er gesagt

haben, die Trolle seien schuld, dass er am Weihnachtsabend

nicht froh sein könne, ja, nicht gerade sie seien schuld, aber

eine grosse und gerechte Rache, die sie ausübten. In des

Küsters Geschlecht war einer gewesen, der an diesem Tage

eine Missetat begangen hatte.
Glaubt nun aber nicht von ihm, dass er von Altweiberschnack

und Aberglauben voll war. Denkt daran, dass er ein

alter Schullehrer war! Denkt daran, dass all die Jahre, in

denen er das künftige Geschlecht Sinn und Verstand gelehrt
hatte, kaum noch zu zählen waren! Man konnte sich kreuz

und quer durch sein Gehirn schinden, in ihm hinauf und
hinunter klettern, bevor man zwischen Rechentabellen und Psalm'

melodien bis zu diesem einen grünen Fleckchen Aberglauben
durchdringen konnte.

Einer von des Küsters Vorfahren war im Dom zu Karlstad

Organist gewesen. Das war lange her, ach, so unendlich lange

her, doch entsann man sich noch, welch süsse Melodien und

gewaltige Tonmassen er hervorlocken konnte, so dass die Men

sehen von weit her gefahren kamen, um ihn zu hören. Eines

Sonntags, es war gerade ein Heiligabend, stand da ein Bauer,

als der Organist aus der Kirche kam, und lehnte sich an

das Geländer der Chortreppe. Der Organist klopfte dem Bauer

auf die Schulter und redete ihn an: „Na, Alter, hast Du schon

mal so ein Spiel gehört?" „Ich will Dir bloss sagen,
habe noch etwas Schöneres gehört", antwortete der Bauer

darauf, ,,und das ist, wenn daheim im Berg in der Weihnacht

die Trolle spielen."
Da bekam der Orgelspieler mächtige Lust, solch wunder

bare Musik zu hören und sagte: „Kann nicht auch ich das

hören?" Der Entschluss war schnell gefasst, der Orgelspie'er
setzte sich und fuhr mit dem Bauern fünf Meilen hinans

aufs Land, um die Trolle in der Weihnacht spielen zu hören-
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Ach, wie gut kenne ich den Weg, den sie fuhren, wie
Schrnal und unscheinbar schlängelt er sich zwischen den hohen
Schwarzen Bäumen. Die Hügel sind abschüssig, so dass das

die Beine nebeneinander setzt und hinunter schlittert,
öie Eisrinde macht den Weg schief und glatt, so dass der
Schlitten hinausschlingert bis an den jähen Abgrund der Tiefe,
has Pferd ist ein ungebärdiges" Fohlen, es springt und tanzt
ünd jagt wie der Wind, und der Kutscher lacht noch am Rande
des Abgrundes und spielt mit dem Zügel.

Sie hielten vor des Bauern Hütte, gerade als die Grütze
aufgetragen wurde. Es war schon spät am Abend.

Aber gegen Mitternacht gingen sie alle, Männer und Frauen,
feierlichen Gesichtern hinaus aus der Hütte und sie er-

k'-ommen einen kahlen Hügel, der nahe beim Hof emporragte.
Dnd ganz still, von grosser Andacht erfüllt, standen sie dort
l,nd warteten darauf, die Trolle den Herrn der Weihnacht
feiern zu hören.

Dann klang ein Ton durch die Nacht und ein zweiter.
Neunten im Berg stimmten die Trolle ihr Weihnachtslied an.

grauen Trolle, die lichtscheuen, klumpfüssigen, buckligen
Scheusale, die sonst in Kälte und Finsternis in ihren Berg-
hohlen sassen, sie sangen und spielten. Und es mag schon
vvahr sein, dass sie in dieser Nacht unter roten Goldpfeilern
sassen und alles rings um sie her flammende Pracht war, denn
nuii erklangen ihre kleinen Fiedeln, und ihre nüchtern Stimmen
fönten überaus lieblich. Wenn der Küster, der wirkliche Kü-
sfer) das erzählte, pflegten ihm die Tränen in die Augen zu
freten. „Ihr könnt sicher verstehen, wie rührend es war, das
211 hören", pflegte er zu sagen. „Denkt nur, dass es in der
Bossen stummen Nacht so schön sein sollte! Denkt nur das
Sehnen und die Hoffnung, die die Armen in ihren Lobgesang
e8ten. Ich weiss so genau, dass der grosse Mann, mein Erz-

Vater, glaubte, niemals etwas Schöneres gehört zu haben."
»Aber weshalb tat er dann, was er tat?" „Ja," antwortete

^er Küster, „das kam so mit einemmal über ihn. Das war
e'n Donnerschlag, wie wenn eine grosse Tanne im Wald über

gestürzt sei. Er dachte etwa so: kennen die, die da spielen,
hristus? Können diese Ungetauften Weihnachten feiern? Hier

auSchen wir denen, die keine Seele haben, aber wen anders
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feiern sie in dieser Nacht als ihren Herrn, den Teufel? Und

er warf sich zur Erde, so jach, als hätte eine starke Hand

ihn gefällt und rief: „Im Namen des Bösen halt ein!"
„Damit tat er eine grosse Sünde, Vater Küster."
„Ja natürlich, grosse Sünde, grosse Sünde. Es ging el!1

solcher Schrecken durch die ganze Natur. Berg und Hüge

standen und warteten auf der Engel Friedensgruss, und eS

kamen statt seiner solche Worte. Der Berg zitterte, und die

Sterne flackerten wie ausgebrannte Lichte. Tief unten in der

Erde hörte man die Harfenstränge reissen und die Pfeiler stur

zen und die Stimmen ersterben in Getöse und Gebrumm. Aber

der Orgelspieler, er hatte am meisten gegen sich selbst ge

sündigt, der Lebenssaft in ihm versteinerte. Er versuchte, auf

zustehen, konnte aber nicht. Er kam auf die Knie, mehr ver

mochte er nicht. Dann breitete er die Arme aus, stürzte hm

tenüber, schlug den Kopf hart an den Berg und war tot. -"*

Und das begreife ich so gut, dass er sterben musste", ^r
der Küster fort, ,,und ich begreife, dass die Trolle noch heute

unten im Berg sitzen und Rache brüten. Denn das ist doch

wirklich merkwürdig, dass ich, der aus demselben Geschieh1

stammt, wie jener angesehene Mann, wenn wir jetzt auch

nur Bauern sind, ich bin hierher gekommen und Küster ge

worden und wohne hier im Hof unterm Trollberg. Und sonst
• a sietun mir die Trolle nichts Böses, aber Heiligabend sind

hinter mir her mit allen möglichen Denkzetteln." Und da ga^

es kein Pardon für ihn. Das ganze Jahr war der Küster

rosiger Laune, aber jeden Heiligabend raubten ihm die TroHe

seine erprobte, gute, spiegelglatte Gemütsruhe.
Ach, er hätte es verstanden, Weihnachten zu feiern! Lange

vorher legte er sich kleine Spässe und Verse und Ueberrasch

ungen zurecht, mit denen er aufwarten wollte. Aber weun

es dann soweit war, war er böse und mürrisch und meiste115

rückte er mit seinen Geschenken nicht vor dem Weihnachtstag

heraus, denn da war er wieder Mensch.
Es verhielt sich ja so, dass die Trolle seit der Nacht, 111

der sie gestört worden waren, niemals wieder gespielt hatte'1'

und deshalb pflegte er manchmal zu sagen: „Mit mir wi

es nicht wieder gut, bis ich die Trolle wieder spielen £e

lehrt habe."
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»Aber wie wollte das zugehen, Vater Küster?" „Das weiss
'ch nicht, darüber habe ich mir den Kopf zerbrochen, seit
lch Küster in Svartsjö bin, und das bin ich nun bald fünfzig
Jahre."

Das war nun sein siebzigster Heiligabend, und er nahm sich
wirklich fest vor, diesmal sollte es ein Weihnachtsabend werden.

Als er aufwachte, war er guter Laune, und dann bekam er
einen herrlichen Einfall. Er musste es nur sein lassen, sich'
zü ärgern. Das war das Einzige, was nötig war: nur sein
[assen, sich zu ärgern, dann musste ja seine Laune den Tag
über durchhalten

So ging er herum und war auf seiner Hut. Er war zu
aUen Menschen sanft und liebevoll, um nur die Weihnachts-
reude nicht einzubüssen. Den ganzen Vormittag war die Küche

v°n bettelnden Frauen belagert, und als er die vollen Tüten
Sah> mit denen sie abzogen, konnte er nur staunen, wovon
Sle selbst leben sollten, denn sie waren weiss Gott nicht
reich, aber er ärgerte sich nicht. Es war gut, ein barmher-
Zi§es und mildtätiges Weib zu haben, und er freute sich
darüber.

Den ganzen Vormittag blieb er ziemlich sich selbst über-
assen, denn alle waren mit ihren Dingen beschäftigt. Nach-
^ertl sie an die zwei Stunden vergessen hatten, ihm Früh-
sbick zu geben, kam er zur Küchentür und bat darum, aber

ganze Zeit war er sanft und liebevoll.
Sanft und liebevoll bezeigte er sich auch gegen Unseren

errn, obgleich er ein Tauwetter losliess, das alle Schlitten-
^ahnen verdarb, nun wusste keiner, wie die Leute am nächsten

0rgen zur Kirche kommen sollten. Nein, er war mit allem
Wieden, er wollte sich nicht ärgern.

Gegen Mittag wurde das Wetter besser, und der Küster
ging aus. Gerade in der Gartentür stiess er auf den alten

r°mmelschläger Agrippa Prestberg.
gibt nicht viele, die sich vorstellen können, was es mit

eser Begegnung auf sich hatte. Aber wenn es einen greu-
lchen Anblick gab, dann war es der alte Agrippa. Sein

j^bsser knochiger Körper war mit Lumpen bedeckt, und sein
e cliches Gesicht mit zottligem Haar und zottigem und strup-
Sem Bart war mager und knochig. Mit dem einen tückischen

469



Auge konnte er sehen, das andere, in dem sich das Weisse

entzündet hatte und am Rande eiterte, war blind. Und e*

hatte eine Nase, eine Nase, die krumm und gross und schN

und komisch war, wie bei keinem anderen Tier in der Natu
— alles mögliche an Habgier und Hochmut und Kampfbahn

temperament und Trinksucht und Leiden war in ihr ausgedrückt-

„Bumm, bumm, bumm", sagte der alte Prestberg wie ge

wohnlich, ,,packt euch, ihr Bauern und kriecht in die Klappe>

denn hier kommt Jonas Agrippa Prestberg, die Trommelstöcke

in der Hand, um euch kurz und klein zu schlagen. BunU11

für dich und bumm für dich, bumm, bumm, bumm,"
„Bist du so streng heute, Agrippa", sagte der Küster, ,>es

ist doch Weihnachten heute."
Worauf Agrippa, der Heide, eine Tirade gegen Gott Lirl

Priesterschaft losliess, das einem das Herz im Leibe zitter*11

konnte. Aber der Küster hielt sich tapfer. Er wollte seine

gute Laune nicht verlieren.
„Wohin wirst du an solch einem Tage gehen?" sagte danjj

der Küster. „Nach Haus zur Alten natürlich. Weihnachten s0
h 6"sie doch die Freude haben, ihren Mann nach Haus zu

oll'11kommen. Und Gebete babbeln gibt's nicht, aber saufen w

wir. Einen vergnügten Abend soll sie sich machen, die Pres*

bergalte", und er zeigte dem Küster die Branntweinflasc^e'

die aus seiner Rocktasche hervorsah.
Agrippas Hütte lag auf dem Trollberg, gerade über de#

Küsterhof. Dort oben wohnten mehrere arme Familien, reC

lockeres und übles Pack. Bekamen die nun Branntwein hinaU '

würde es ein Hallo geben.
Und als sich der Küster von Prestberg verabschiedete, er

mahnte er ihn, den Abhang vorsichtig hinaufzugehen, der w

war glatt dort. Worauf der alte Agrippa achtlos seiner
marschierte, und den Stock schwenkte in der Luft, denn

solcher Narr war er, und der Küster wusste das und ha

ihn gerade deshalb gewarnt, und als er sah, dass er

und seine Flasche zerbrach, wusste er auch, dass er da
^

schuld war. So, nun würde es diesen Heiligabend oben

dem Trollberg keine Sauferei geben. Das wollte er gern ^antworten. Aber jetzt sah er auf der Landstrasse einen gr°Spa
Trupp Bettler, die in seine Strasse hinauf abschwenkten.
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zögerte er nicht länger, sondern kletterte selbst den Trollberg
hinauf und rief eine kleine schwarze Frau an, die in ihrer
Türe stand. „Du Brita," sagte er, „willst Du etwa deine
Tochter und ihren Mann und die acht Jungens über
Weihnachten hier behalten? Hast du vielleicht was für sie zu essen?
Kommt da was anderes raus, als dass sie sich alles, was sie
brauchen, bei uns zusammenbetteln? Lass sie laufen, rat' ich
Dir, wenn sie kommen. Hat sich deine Tochter mit einem
Spitzbuben eingelassen, mag sie sich nach der Decke strecken.
Aber du darfst anderen Christenmenschen nicht das
Weihnachtsfest verleiden, indem du uns das Diebsgesindel auf den
Dals schickst."

Als er den Berg wieder heruntergehen wollte, trat ein klei-
ner feierlicher Mann aus einer Hütte. Er war ganz
kahlköpfig und glattrasiert, von Zufriedenheit leuchtend, ein
Lächeln war in seiner Stimme und irgend etwas Haltloses in
Seinem Blick.

Das war der Kaiser. Er war ein armer guter Mann, der
Seinen gesamten Besitz eingebüsst hatte und sich nun auf
einem anderen Gebiete schadlos hielt.

Denn als die Menschen sahen, dass er als Ersatz für seinen
biof Träume und als Lösegeld für sein Vieh Fabeln gelten
'iess, da wurden sie freigiebig gegen ihn. Er hatte eine alte
Trau, aus der konnten sie nichts machen, aber er hatte eine
Hnge Tochter, die ausserhalb in Stellung war, die machten
s>e zur Kaiserin. Und sie versprachen ihm, diese Tochter würde
kommen und ihm ein Kaiserreich schenken. Keiner war knauserig

gegen den Kaiser, was man Grosses und Prächtiges
Vvusste, das gab man ihm, und besonders die Heimkehr der
Tochter feierte man mit grossen Ehrenpforten, mit Festessen
Und Hallo, mit jungen Damen in Seide und wahnsinnigem
Deschiesse. Und er erwartete sie alle Tage, aber besonders
an- den grossen Feiertagen.

Dann ging er auf den Küster zu und flüsterte, in dieser
bracht würde die Kaiserin kommen. Jetzt war es ganz sicher,

der Kirche würde man Lichter für sie anzünden, und das
°b< sollte ihr mit Fackeln entgegengehen und sie empfangen.

»Dia Jansson", sagte der Küster streng, „weisst du nicht, wer
dieser Nacht kommt?"
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Das wusste der Kaiser wohl. Er war eigentlich nicht
verrückt. Er konnte es nur nicht lassen, zu träumen. Er war auch

ein gottesfürchtiger Mann. „Aber sie kommt auch", sagte er

schmeichelnd.

„Sie kommt nicht, Du", sagte der Küster. ,,Lass dich von

den jungen Leuten nicht verrückt machen. Sie kommt nicht

und sie ist keine Kaiserin. Du spielst dich auf wie Gott»

Ola Jansson, das wirst du büssen müssen."

Des Kaisers Körper schrumpfte zusammen. Er kroch, er

löschte sich aus. Bevor der Küster wusste, wie ihm geschah,

war er in seine Hütte hineingekrochen oder von der Erde

verschluckt worden — verschwunden.

Und der Küster dachte nach. Manche verleugnen Gott und

manche machen sich selbst zu Göttern, aber Weihnachten wol"

len sie alle feiern. Nun sieh einer bloss dieses Teufelspack

an! Kommen wahrhaftig lachend und springend und tanzen

mit ihren Tüten. Natürlich, Weihnachten wollen sie feiern,

ist auch die Karre voll Diebsgut und das Gewissen volle1"

Sünde. Aber ich glaube, dieses Jahr wird's auf dem Trollber?
nicht so viel mit Weihnachten feiern.

Aber jetzt hatte er sich am Ende doch geärgert. Ja, eS

war egal, wie er sich anstellte. Er würde niemals Seinen

Heiligabend haben. Jetzt war es aus mit seinem Frieden. Fe

bensüberdruss, Schwermut und Hoffnungslosigkeit brachen über

ihn herein. Er fühlte sich so furchtbar alt. Und er war von

aller Welt verlassen. Zu nichts war er gut, und Geld hatte

er keins. Morgen konnten er und die ganze Familie betteln

gehen.

An solchen Gedanken krepste er den ganzen Abend. Er sass

finster und düster in seinem Winkel und konnte kein
herausbringen. Die anderen kümmerten sich nicht um ihn, s1^

waren an diese Weihnachtsabendlaune gewöhnt. Da er ba

mit sich im reinen war, dass dies sein letzter Heiligaben'
sei, packte ihn eine grosse Verzweiflung, auch deshalb, weil er

die Trolle nicht hatte versöhnen können. So alt er war, war

es ihm noch nicht gelungen, sie wieder in der Weihnachts

nacht zum Spielen zu bringen. Und dann schien ihm, je

oder niemals müsse das geschehen. Er war so zermürbt vofl
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Schmerz, dass er nicht ganz so kalt und ruhig handelte wie
sonst.

Er erwischte eine Ziehharmonika, das einzige Instrument,
^as er auftreiben konnte, und ging fort. Gebrechlich und
Schwerfällig, wie er war, begann er im abendlichen Dunkel

etl Trollberg hinauf zu klettern, aber das war nicht gerade
leichteste Sache.

Als er bei Kaisers vorbeiging, fiel ihm ein, er könne auf
e'nen Sprung da hineingehen und sich eine Laterne verschaffen.

er die Tür öffnete, sah er den Alten und seine Frau
Sch\veigend am Kamin sitzen. Kein Licht brannte, kein Essen
°chte. Rauch und ein saurer Brandgeruch schwelten über der
lerdplatte.

»Wie steht's hier drin bei euch?" fragte der Küster. „Ach",
?nt\v0rtete die Frau, „Ola weint den ganzen Abend, da machen
^'r weiter nichts her."

»Weint Ola", platzte der Küster heraus, „aber weiss er
^cnn nicht, dass sie kommt, sie, seine Tochter? Sie kommt

11 Neujahr, trotzdem sie heute nacht nicht konnte. Und sieh
Iîla'i was sie schickt, Ola." Und er griff tief in seine Ta-
Schen, die mit Bonbons und Weihnachtsflitter voll waren, ob-

°hl er es nicht übers Herz gebracht hatte, das Zeug
auskramen, und angelte einen grossen goldenen Papierstern ans

^cht. „Rappel dich, Alter, und putz' dir 'nen Baum", sagte
»Steck den hier morgen an deine Jacke, dann werden die

adels auf dem Kirchplatz vor dir knicksen."
So redete der Küster in seiner Verzweiflung. Er war ihm

e'ch, was daraus wurde. Er wollte die Menschen nicht
alen. Sie wurden nicht besser davon.

^Als cjer Rüster von Kaisers fortging, überlegte er eine
eile, und dann ging er zu Prestberg hinein. Dort war das-

çj.
e Dunkel und dieselbe Misere, aber hier war es die Frau,

^
Meinte. „Du, Prestberg", sagt der Küster und fühlte, dass
nicht länger mit ihnen rechten konnte, „hast Du nicht

^
0rE dass ich dir sagte, du kannst den Branntwein bei mir

Zu
ei1' VVe^ Flasche kaputt ging. Es ist noch nicht
sPät, du. Und mach Licht und mach deiner Alten einen

rknügten Abend, Prestberg."
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Er schleppte sich weiter zwischen den kleinen Häusern hl®

und kam zu Mutter Britas Hütte. Dort drin war Licht.
Fussboden und Bänken lagen und sassen Männer, Frauen un

Kinder und Hessen die Schnapsflasche reihum gehen. Sie dan

ken schweigend und waren tief verstimmt. Mutter Brita habe

alles Spielen und Toben und Singen verboten. Sie hatte slt

am Vormittag hinaus geworfen und am Abend ganz heim'lC

wieder hereingelassen. Aber Lärm und Spektakel durften mc

gemacht werden, das hätte man auf dem Küsterhofe höre"

können.
Der Küster sagte Guten Tag, sah sofort, wie es hier drifl

stand, lachte mürrisch bei sich selbst und fing an, Ziehhar

monika zu spielen. Die Leute stürzten ihm entgegen, wolHe!l

sehen, wer gekommen war und ihn zum Schweigen bringer1'

und nun war es der Küster selbst, der dastand und laclde-

Das war beileibe keine Freude, nur Galgenhumor. Danach

Leben in die Bude auf dem Trollberg, denn dort hielt ma"

des Küsters Freundlichkeit für echt.
Und nun erinnert euch bitte, was ich von der Orgel sagte'

die der Küster spielen sollte: dass sie ein ganzer Sumpf v°n

Jammer war, ein ganzer Abgrund von Geheul, und ausserdem

denkt bitte daran, dass sie sich immer selbst zu regiereJl

pflegte. d
Am Weihnachtsmorgen kam der Küster zu ihr hinauf u,

sollte anfangen zu spielen. Er war müde und erledigt-
ganze Welt war erbärmlich, er selbst am allermeisten.
buben hatte er zur Freude verholfen und Gottesleugnern
Rausch. Und jetzt sollte er vor seinem Gott spielen und singpj
Der Alte hatte die ganze Nacht nicht schlafen können. Er *a

er sei zu gutmütig mit dem Pack gewesen. i£
Dann fing die Orgel an zu spielen, und der Küster horch1 '

die ganze Gemeinde horchte. Die Orgel hatte immer d1

Kopf für sich, aber heute war sie wohl ganz verrückt.
Die Orgel spielte voller Wohllaut, ihr entströmten 8r°sS^

lichte Harmonien. Ein Vorspiel war es wie für einen
chor. Und als der Psalm kam, ergriff sie ihn, schwang

empor, trug ihn weit, weit über die Wolken.
Der Küster sass und wagte kaum die Finger zu beweg^

Er hörte es am allerbesten. Das war nicht er, der spielte>
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War nicht die Orgel, die spielte, sondern da hinein war ein
Volk mit Ooldharfen gezogen, und das Volk spielte. Das war
Wunder, das war Zauberei.

Die Tränen begannen über des Alten Wangen zu strömen,
^nd in seine Seele schlich sich der grosse, herzerhebende
Wieden. „Ach, so wolltest Du es haben," rief er zu Gott,
»alles, auch jedes bisschen willst Du annehmen. Ach, da
verstehst Du Dich aufs Brockensammeln, Du".

Dnd die Orgel fuhr fort, die herrlichste Musik auszuströmen,
111 ihr war das seligste Verlangen und die unverbrüchlichste
Hoffnung.

»Ach so," sagte der Küster," „ach so, alle sollen mit dabei
Sein, alle. Ohne Ansehen der Person, Troll und Halunke und
Ketzer, du willst sie alle mit dabei haben."

Das war eine solche Erleichterung. Das Alte war vollbracht,
verstand, warum das Volk mit den Goldharfen in seine

Orgel eingezogen war. Das war Danke für gestern. Nun hatte
er seinen Auftrag in dieser Welt ausgerichtet. Er hatte die
Grolle spielen gelehrt.

(Zum erstenmal ins Deutsche übertragen von Anni Carlsson)
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