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ANDRÉ MALRAUX

VON HERBERT TAUBER

André Malraux wurde im Jahre 1901 in Paris geboren. Er hat orientalische
Sprachen studiert. 1920 und 1921 hat er die beiden surrealistischen Erzählungen
«Lunes en papier» und «Ecrit pour une idole à trompe» veröffentlicht. 1923 ist er
zum erstenmal nach China gereist, wo er sich nicht nur in die chinesische Kultur
vertieft, sondern auch Einblick in die Revolutionskämpfe gewonnen hat. 1926
erscheint von ihm «La Tentation de l'Occident», 1927 (in den «Cahiers Verts»,
Paris) der Aufsatz «D'une jeunesse européenne» sowie die Erzählung «Royaume-
Farfelu». 1927 befindet er sich wieder in dem von Revolutionskämpfen erschütterten
Schanghai. 1928 erscheint der Roman «Les Conquérants», 1930 «La Voie Royale»,
1933 «La Condition Humaine», 1935 «Le Temps du Mépris». Im spanischen Bürgerkrieg

organisiert Malraux die Luftwaffe der Regierungstruppen. Der 1937 erschienene
Roman «L'Espoir» gibt sein Bild von diesen Kämpfen wieder. 1939 rückt Malraux
als Tankoffizier ins Feld. Er wird im Juni 1940 gefangengenommen, entflieht im
November und sucht unverzüglich durch Verstecken von Waffen, darunter ganzen
Tanks, den Widerstand vorzubereiten. 1943 erscheint von seinem Roman «La Lutte
avec l'Ange» der erste Band, «Les Noyers de l'Altenburg». Am Vorabend der
Invasion wird Malraux als einem wichtigen Führer des französischen Maquis die

Ausführung des Planes «Steel» anvertraut. Die darin vorgesehenen Sabotageakte
werden von seinen Leuten zu fünfundachtzig Prozent ausgeführt, während die
Alliierten nur mit zehn bis fünfzehn Prozent geredinet haben. Im Verlauf der
Befreiungskämpfe gründet Malraux die Brigade «Alsace-Lorraine», deren dreihundert
Männer den Vormarsch der Panzerdivision «Das Reich» von Toulouse nach dem

Norden, an die Invasionsfront, zu verzögern suchen. Als FFI.-Obe.rst kämpft er
sodann im Elsaß. Nach der Wahl der konstitutiven Nationalversammlung wird
Malraux in das neu gebildete Kabinett de Gaulle als Informationsminister (parteilos)
aufgenommen. Während er früher sehr mit den Kommunisten sympathisiert hat,
ohne freilich in ihre Partei einzutreten, wird er heute von den Kommunisten mit
Mißtrauen betrachtet, da er von ihnen abgerückt ist.

Außer den oben erwähnten Werken hat Malraux verschiedene literarische
Aufsätze, unter anderem über Bernanos und D. H. Lawrence, die in Zeitschriften
zerstreut sind, veröffentlicht. 1944, als sein Besitz von der Gestapo beschlagnahmt
wurde, ist das Manuskript seines großen Werkes «La Psychologie de l'Art» vernichtet
worden. Dieses Werk, von dem vereinzelte Abschnitte vor dem Krieg in der
Zeitschrift «Verve» erschienen sind, soll rekonstruiert werden und erscheinen.

Malraux' Werke sind in der vorbildlich schönen Gesamtausgabe von Albert Skira,
Genève, neu herausgekommen. Die «Oeuvres Complètes» umfassen alle oben
erwähnten Werke außer «Ecrit pour une idole à trompe», «D'une jeunesse européenne»
und den literarischen Aufsätzen. Im folgenden wird nach der Ausgabe von Skira zitiert.
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I.

So, wie Gides Buchtitel «L'Immoraliste» bezeichnend ist für den
Geist einer Generation von Schriftstellern, die durch den Gegensatz
zur bürgerlichen Welt sich selbst zu finden hoffte, so spricht André
Malraux' ins Allgemeinste zielender Titel «La Condition Humaine»
für eine Generation, die von diesem Gegensatz allein nichts mehr
erhofft. Von ihr aus gesehen, erscheint die in der Opposition selbst
sich bestätigende Bindung an die bürgerliche Welt noch von einer
gewissen ununterdrückbaren Behaglichkeit gezeichnet. Das eigene
Lebensgefühl wird davon nicht mehr angesprochen. Es steht jenseits
einer Entfesselung, die sich noch als Selbstzweck feiern durfte. In
seiner umfassenden Frage nach den Bedingungen des Menschlichen
tönt unverkennbar ein neues und gleichzeitig uraltes De profundis,
dem die Erfahrung des Nichtigen vieler menschlicher Lebensversuche

zugrunde liegt1.
Malraux' Anfänge im Surrealismus sind allerdings darin noch der

Vergangenheit verpflichtet, daß sie sich im Rahmen jener antibürgerlichen

Entfesselung bewegen. Sie bleiben der Mode untenan und teilen
in dieser Beziehung auch das Schicksal der meisten surrealistischen
Produkte, die im zahmen Rahmen des Geschmäcklerischen bleiben und
darum auf ihrer Flucht vor der bürgerlichen Welt dem Hasen im
Grimmschen Märchen gleichen, der im Wettlauf mit dem Igel von
dem am einen Ende der Rennstrecke postierten Stachelhäuter und
seinem am andern Ende wartenden Eheweib durch das immer
wiederkehrende «Ich bin schon da» zur Verzweiflung getrieben wird.

Das Capriccio Lunes en papier ist ein teilweise amüsantes, teilweise
abgeschmacktes Spiel von Farben, Formen und überraschenden
Assoziationen, in dem sich die künstlerische Phantasie an der freien
Verfügbarkeit ihrer Vorstellungen, an der Ueberschreitung aller Grenzen
des Möglichen und des miteinander Vereinbaren ergötzt. Das Irgendwo,

das Irgendwie und das Irgendwas feiern darin Orgien der
freien Bestimmbarkeit, und das Geschehen bewegt sich — insofern der
Musik gleichend — in der Sphäre des Spurlosen. Dieser leere Raum
wird hier in verdächtig herausfordernder Weise als der Bereich der
künstlerischen Freiheit genossen. Es ist vielleicht billige, aber auf
jeden Fall naheliegende Prophétie, im selben Raum schon das

Nirgendwo zu erkennen, gegenüber dessen Leere und Bedrohung die
Helden der späteren Werke sich ans Hic et nunc der Aktion
klammern.

In dem in ihm geübten freien Verfügen über die Welt der
Vorstellungen, in der vollständigen Entfesselung von den Gesetzen der

1 Vgl. hierzu: Erich Brock, Das Weltbild Ernst Jüngers, Zürich 1945. S. 21 ff.
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Erscheinungswelt wie auch von Sinnstrukturen, erscheint das "Werk
als die Illustrierung eines Geisteszustandes, den die Tentation de
l'Occident kritisch analysiert. Dieses 1921 bis 1925 geschriebene und
1926 in Paris erschienene Werk ist ein Briefwechsel zwischen einem
durch Europa streifenden Chinesen und einem in China studierenden
Europäer. Die chinesische und die europäische Kultur erscheinen im
Blickfeld des Fremden, wobei freilich keine pedantische Scheidung und
Gegenüberstellung durchgeführt wird, da die beiden Schreiber ihr
gemeinsames Thema: den Wesensunterschied zwischen West und Ost,
im Sinne eines Zwiegesprächs behandeln und gegenseitig auf ihre
Beobachtungen eingehen. Die Briefe des Chinesen überwiegen, und
der Westen bleibt, wie es auch der Titel andeutet, das Hauptthema.

Der Chinese ist keineswegs der Fremde schlechthin, wie er als

Vertreter einer unverdorbenen, natürlichen Vernunft so oft als
literarische Hilfskonstruktion zwecks Ausübung von Kulturkritik
erfunden wurde. Er ist ein wirklicher Chinese von heute. Gegenstand
seiner Beobachtung und Kritik ist jene «natürliche» europäische
Vernunft selbst. Gleichzeitig weiß er, im Gegensatz zu jenem theoretischen
Fremden, seine eigene asiatische Welt dem europäischen Geist
verfallen. Die Betrachtung mündet in das Bewußtsein der geschichtlichen
Krise, zu deren Darlegung dem Europäer das letzte Wort bleibt.

Der Chinese bringt im Gegensatz zu jenem theoretischen Asiaten
mit dem Kulturkreis, den er darstellt, ein Element der Erfahrung,
etwas, das die Unwiderleglichkeit des Faktischen hat, in die
Diskussion mit. Die Qualität des Faktischen, des Gegebenen, der

gelebten Wahrheit im Gegensatz zur gedachten Möglichkeit, spielt
in Malraux' Denken eine besondere Rolle. Ein besonderer Akzent
muß ihr ja schon aus der Spannung gegenüber der Verachtung der

Erscheinungswelt im Surrealismus zuwachsen.
Diesem Faktischen zugewandt ist in dem Buch auch die unruhige

Fülle geistreicher Aperçus, von denen einige spielerisch aufgegriffen,
andere gründlich erörtert werden. Es äußert sich darin eine bohrende
und zugleich um eine größtmögliche Vielfalt der Perspektiven
besorgte Intelligenz, die ihre Einsichten in der Menge der Erfahrungen
zu prüfen sucht.

Malraux bietet all diese Einzelbeobachtungen auf, um einen
Grundunterschied zwischen der westlichen und der östlichen Seinsweise
herauszuarbeiten. Der östliche Mensch fühlt sich getragen vom Sein, er
ist Teil eines anerkannten, freilich zugegebenermaßen unabsehbaren

Weltganzen, wogegen der westliche Mensch sich als ein unabhängiges
Ich der Welt herrschend gegenüberstellt, ihr Gegebenes nur insofern
anerkennt, als es sich seinen Vernunftkategorien unterwirft. Sein
Denken kommt von der das Antlitz der Umwelt verwandelnden Tat
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her und mündet in die Tat. Der griechische Mensch, der sich selbst
zum Maß der Dinge setzt, und der christliche Mensch, dessen Welt
Gott unterworfen ist, stellen sich beide in gleicher Weise nicht als Teil
des Ganzen, sondern als herausgehobenes, zentrales Ich der Welt
gegenüber, deren Wesenheit durch ihren Geist bestimmt ist. Diese
Grundtatsache prägt sich im gesamten Lebensgefühl, in der
Empfindungsweise, aus. Wenn der Chinese sich in seinen Träumen einem
seligen Einswerden mit dem «ewigen Licht» hingibt und bei der
Flucht aus der beschränkten Wirklichkeit sich in die Phantasiegestalt
des heiter ergebenen Weisen kleidet, überhöht der westliche Mensch
in seinen Träumen und Phantasien sein Ich, indem er die Gestalt
des Helden und großen Täters, des Abenteurers, annimmt, den er
auch im Scheitern noch bewundert. Der Wille zur Macht ist eine
Grundleidenschaft des westlichen Menschen. Das Ich, das als

rationales Ich nicht nur die hochentwickelte, auf mathematischen
Grundlagen fußende Wissenschaft und Technik des Westens
begründet, sondern auch seiner bildenden Kunst und ihrer Art, sich

der Welt zu bemächtigen, den Stempel aufprägt, zeigt in diesen
heroischen Träumereien, die keine Beziehung zu den Möglichkeiten
der Verwirklichung haben, die irrationalen Gewalten, die hinter ihm
stehen, «das Absurde, das schöne Absurde, das unserem Wesen
verbunden ist, wie die Schlange dem Baum der Erkenntnis2.»

Auch in der Liebe, die im Osten wie im Westen einen Ausbruch aus
dem, «was eine beinah allgemeine Vereinbarung Wirklichkeit nennt3»,
darstellt, bezeugt sich ein grundlegender Unterschied. Dem östlichen
Menschen ist die Frau ein fremdes Wesen, andersartig als der Mann.
Der westliche Mensch will sich in ihr der «Seele», eines anderen «Ich»,
bemächtigen, er will nicht nur lieben, sondern auch geliebt sein. Für
den Chinesen liegt in dieser Leidenschaft der Beweis dafür, daß «im
Innersten des europäischen Menschen, die großen Bewegungen seines

Lebens beherrschend, etwas wesenhaft Absurdes steckt4». Im Grund
begegnet das Ich im andern, dessen Seele es zu erkennen sucht, nur
seiner eigenen Vorstellung, der Projektion des eigenen Ich. Das
Verstehen ist ein Sich-Identifizieren.

Hierin liegt das Grundgeheimnis des europäischen Geistes. Der
Geist schafft die Welt als seine Welt, in der das Ich auf unwillkürliche
«Unterstellungen», Projektionen, reagiert. «Die Entdeckungen wie
die Irrtümer gehören seinem Bereich an, außerhalb dessen die Formen
verschwinden; und seinem Bereich zugehörig ist auch unsere (des

Europäers) gemeinsame Verteidigung: die Idee des Ich, die Vorspiegelung

der Wahrscheinlichkeiten5.» «Diese unablässige Verteidigung
2 S. 61. 4 S. 54.
3 S. 54. 5 S. 64.
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gegen das Andringen der Welt ist das eigentliche Kennzeichen des

europäischen Geistes6.»
Dieses Ich befindet sich beim modernen Menschen aber selbst in

einem Zustand der Krise. Sein Garant, Gott, ist tot, aber auch das

an seine Stelle getretene allgemeingültige Bild des Menschen besteht
nicht mehr. Das Dauernde geltender, überzeitlicher Formen versinkt
in der Flucht der Zeit. Die Herrschaft des Ich, die Wahlfreiheit des

Geistes, sich sein Gegebenes selbst zu geben, das ihm sich Darstellende
zu verstehen, zu interpretieren (und das heißt immer: wählen),
verwandelt sich in uferlose Willkür. Die Zeit gewinnt im Bereich des

Geistes, der sie überwinden sollte, die Oberhand. Das zeigt sich
besonders im Bereich der Kunst, wo Stile und Moden in rascher Folge
wechseln. Der Geist ist zum Nichtverstehen unfähig. Den modernen
Menschen bewegt keine Liebe zu einer bestimmten Form, sondern nur
die grenzenlose Entdeckerlust. Und noch in der Reaktion, jenem
«negativen Klassizismus», der sich in der plötzlich mit Inbrunst
erwachenden Liebe zu den starren, kaum gelösten archaischen Formen,
wie denen des delphischen Wagenlenkers oder östlicher Frühkunst
äußert, bleibt die allumfassende Gefahr des verströmenden Lebens

gegenwärtig, gegen das diese Kunst von unserer Kultur zur Abwehr
aufgeboten wird.

Wenn so im Bereich der geistigen Schöpfungen der Bezug des Ich
zum Gegebenen im Zeichen der Willkür steht, so herrscht der Welt
der äußeren Wirklichkeit, der Politik, gegenüber das Bewußtsein der
Ohnmacht des Geistes. «Die westliche Intelligenz weiß, daß sie auf
keine Realität einwirken, daß sie den notwendigen Zusammenhang
zwischen jener und der Ueberzeugung, die sie rechtfertigt, nicht
schaffen kann7.» «Mehr oder weniger klar beherrscht der Gedanke
der Unmöglichkeit, irgendeine Wirklichkeit zu erfassen, Europa3.»
So schwebt denn jenes geistige Ich im Leeren. Die Selbstentfaltung zur
Erlangung der Macht geschieht nicht auf Grund einer wahrhaften,
begründeten Bejahung, sondern «aus einer Art Opportunismus, einer

ständigen Anpassung oder der Annahme der Dogmen einer Partei0.»
Alle Bejahung geschieht nicht aus tieferen Gründen, sondern um der

«Differenz», um der willkürlichen Heraushebung der Persönlichkeit
willen. Es ist eine Funktion der Mode, solche grundlosen Differenzen,
die der grundlosen Bejahung dienen, aufzustellen.

Das Ergebnis dieser Lage ist die Verzweiflung. «Europa, du großer
Friedhof, wo nur tote Eroberer schlafen, du läßt um mich herum
nichts als einen nackten Horizont bestehen und den Spiegel, den die

Verzweiflung, die alte Herrin der Einsamkeit, herbeischafft10.» Das

6 S. 64. 8 S. 121. 10 S. 124.
7 S. 121. 0 S. 122.
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eigene Antlitz, das im Spiegel erscheint, «wie eine große, schlecht
geheilte Wunde», dieser «verstorbene Ruhm und lebendige Schmerz11»
des Ich, erweckt keine Liebe.

So steht das Ich des westlichen Menschen, das einst an seine Welt
geglaubt hat, wie es an den Menschen geglaubt hat, nur seinem
Spiegelbild und dem Nichts gegenüber. Der Welt bleibt es entrückt,
und doch ist die Welt, das Gegebene, sein Schicksal. Der innere,
östliche Weg, von dem der Chinese spricht, wird abgelehnt; da er
auch nur «ein Glaube» an einen besonderen Zustand sei. Uebrigens ist
auch der Osten, wo der Individualismus machtvoll erwacht, dem

europäischen Weg verfallen.
Aus der «Tentation de l'Occident» spricht ein durchgehender

Nihilismus, eine Intelligenz, die am Ende angelangt ist und nicht ohne

Faszinierung von den «metallischen Königreichen des Absurden12»

spricht, die im Heraufkommen seien. Es ist freilich auch eine Intelligenz,

die ihr Bild vom Westen in überspitzter Weise intellektualistisch
faßt. Jener breite Strom östlicher Weisheit, der in die Weisheit des

Westens einfließt und zu ihrer Tradition gehört, wird ebensowenig
berücksichtigt wie der Kampf gegen das isolierte Ich, den die neuere
Psychologie im Rückgriff auf ältere Traditionen einleitet.

Malraux' Feststellungen ordnen sich in den Rahmen der Kritik am
Geist ein, mit der die moderne Kultur sich ihrer Krise bewußt wird.
Seine Betrachtungen über den Leerlauf des Geistes, über das fiktive
Wesen des isolierten Ich sind nicht neu. Zur Feststellung ihrer
unmittelbaren Ahnenschaft mag man auf Nietzsche zurückgreifen.
Interessant ist aber, daß Malraux sich von seiner besonders auf den

ersten Seiten des Buches kräftig und überzeugend in Erscheinung
tretenden Gabe zur Gestaltung der poetischen Vision nicht verführen
läßt, um dem Bewußtsein dieser Krise in einen mit Heilsqualitäten
begabten Osten zu entfliehen. Er verfällt dieser «Versuchung des

Westens», die damals, in den zwanziger Jahren, so viele in ihren
Bann zog, nicht. Ebensowenig verschreibt er sich in anderer Weise
der Welt des Gegebenen, des Objektiven, habe es historischen,
biologischen oder psychischen Charakter. Seine Kritik bleibt Selbstkritik

des wachen Geistes, der zwar gerne sich selbst entrinnen
möchte, aber vorläufig in seinen Fluchtmöglichkeiten keine eigentlichen

Möglichkeiten, sondern nur das bare Nichts sieht. Die Wachheit
seines Denkens läßt ihn auf jenem unruhigen und schwer erträglichen
Anfang beharren, von dem aus je und je die Aufbrüche ins Objektive
geschehen. Er spricht noch vom diesseitigen Ufer.

Dieses an sich selbst gebundene suchende und fragende Ich gibt den

11 S. 125. 12 S. 122.
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nächsten "Werken Malraux' das tiefere Interesse. Er stellt es in einer
Weise dar, die das Isoliertsein und den Abgrund gegenüber der Welt
in extremer Weise hervortreten läßt. So sind die Helden von «Les

Conquérants» und zum Teil auch von «La Condition Humaine»
zumeist durch ein Höchstmaß soziologischer Entwurzelung bestimmt.
Viele von ihnen sind Mischlinge. Perken in «La Voie Royale» stammt
aus Schleswig-Holstein, Berger in «La Lutte avec l'Ange» aus dem
Elsaß, beide also kommen aus Grenzländern, was für sie zunächst
heißt, daß sie der eindeutigen Bestimmtheit durch die Nationalität
entzogen sind, im weiteren aber, daß man ihre Heimat, wie die
zahlreicher anderer Helden von Malraux, am genauesten à cheval über
Pascals Pyrenäen lokalisieren müßte.

Die Welt hingegen läßt er in der Weise, wie sie sich dem praktischen
Zugriff und den geistigen Ordnungen des Ich am fremdesten
darstellen kann, in Erscheinung treten: nämlich als Wildnis des Urwalds,
wie in der «Voie Royale» oder als Revolution, wobei das Fremde
durch die exotische Umwelt zum Teil noch gesteigert wird. Seine
Abenteurer sind als Heimatlose Repräsentanten jenes weltlosen Ich,
das sich mit der Realität im handgreiflichsten Sinne zu vermischen
sucht. Im Aktivismus seiner Revolutionäre spricht sich die Sehnsucht

aus, jenen «nackten Horizont», von dem das moderne europäische
Individuum sich umgeben sieht, durch eine Welt, die nichts Fremdes,
Zufälliges, sondern den Wert des Erkämpften und Erstrittenen hat,
zu erfülien. Und spricht aus den furchtbaren Opfern an Menschenleben,

die Malraux in seinen Büchern wie unter einem Zwang
darbringt, nicht unverkennbar das Bedürfnis, jenen Spiegel, in dem das

Gesicht des einsamen Ich «wie eine schlecht geheilte Wunde» ihm
erscheint, zu zerschlagen und immer wieder zu zerschlagen?

Es ist unverkennbar eines der Geheimnisse dieses isolierten Ich, daß
Malraux in seinen Büchern, gleich den Dramatikern der Barockzeit,
sich nicht genug tun kann in der Schilderung unerhört blutiger und
grauenhafter Ereignisse. Der Schriftsteller des zwanzigsten
Jahrhunderts wie derjenige des siebzehnten bietet den Hintergrund des

Grauens auf, um Triumph und Niederlagen des Ich zu erweisen.
Dieses Ich ist freilich nicht das christliche Ich des Barockmenschen,
aber es hat sich genau an seine Stelle gesetzt, wie im Roman «La
Lutte avec l'Ange» in der Bibliothek von Altenburg die Statue eines

Atlas, der die Weltkugel trägt, an die Stelle gesetzt wurde, wo einst
ein am Kreuz hängender Christus war. Was der gläubige oder zu
glauben hoffende Barockschriftsteller seinen Helden als Prüfung widerfahren

ließ, erscheint bei Malraux in der Indifferenz des Experiments.

(Schluß folgt)
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