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ANDRÉ MALRAUX

VON HERBERT TAUBER

II.
Die Frage nach dem Ich und seiner Selbstverwirklichung und die

ihr im Objektiven entsprechende Frage nach der Realität wird wie
ein roter Faden sämtliche Werke Malraux' durchziehen. Bevor er in
künstlerischer Form um dieses Problem ringt, gibt er ihm nochmals im
Aufsatz «D'une jeunesse européenne» theoretisch Ausdruck. Die
Schwierigkeiten des heutigen Europäers, so sagt er hier, beruhen darauf,

daß er die Wirklichkeit durch christliche Brillen sieht, aber selbst
kein Christ ist. Er findet sich in einer Welt, an die er nicht glaubt,
und er ist unentrinnbar einem Ich überantwortet, dem als christliches
Erbe die Pïerausgehobenheit in der Welt geblieben ist, so daß er sich

keiner Wirklichkeit unterordnen kann. «Woher kommt denn die
Schwierigkeit, die es uns bereitet, sein Verschwinden zu bestätigen,
wenn wir sehen, wie es vor unseren Augen auslöscht? Daher, daß in
unserem tiefsten Innern das Gefühl für unsere im Augenblick
unterschiedene Existenz ruht. Das Bewußtsein, einer zu sein, ist eine der
unreduzierbaren Gegebenheiten der menschlichen Existenz und
vielleicht die einzige, die unantastbar ist13.» Dies ist die Fragestellung der
Existenzphilosophie, das heißt jener Denkrichtung, die vom
existierenden, in keiner allgemeinen Gegebenheit oder Gesetzmäßigkeit sich

erfüllenden und erschließenden, sondern je und je in der Bedrohung
durch die Angst oder durch das Nichts oder im Scheitern (seiner
Versuche, sich denkend oder handelnd der Welt zu assimilieren) zu sich
selbst aufgerufenen Ich ausgeht. Freilich gilt das Ich, das im modernen
Individualismus zu einem «mit allen Gaben der Welt beschwerten
Idol14» geworden ist, dem modernen Menschen nur noch als ein «blinder

Triumphator». «Es interessiert uns nicht mehr15». «Die europäische
Jugend wird mehr davon angerührt, was die Welt sein kann, als

davon, was sie ist; sie reagiert weniger auf das Maß, in dem die Welt
ihre Wirklichkeit bekräftigt, als auf das, in dem sie sie verliert. Sie

will in jedem Menschen den Vertreter einer provisorischen Wirklichkeit

sehen18.» Das Ich findet sich selbst nicht mehr im traditionell

13 D'une jeunesse européenne, S. 140 15 S. 145
14 S. 145 10 S. 151
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gegebenen Bild der «Persönlichkeit», deren Möglichkeit auf der
Voraussetzung einer gleichzeitig mit ihr zum Gesamtbild sich rundenden
Welt beruht. Das Bewußtsein einer Inkommensurabilität des Ich
gegenüber der Wirklichkeit, besonders der sozialen Wirklichkeit, meldet
sich machtvoll. Es äußert sich nicht wie beim Christen in einer
transzendenten Verankerung, sondern in einem Bekenntnis zu den
Möglichkeiten. Das, was ist, ist das Enttäuschende, was sein kann das

Interessante, weil es in irgendeiner Weise die Ueberwindung der
Inkommensurabilität verspricht. Das Ich, das in der Welt nicht zu Hause
ist, sucht sich im Möglichen zu finden. Es stiftet eine «provisorische
Realität» nicht mehr im Sinne des überlieferten Individualismus, der
auch dort, wo er seine Differenz kultiviert, sich auf eine ihm
angemessene Welt berufen kann, sondern im Sinne eines Risikos, das sich

den unbekannten Maßen des Schicksals ausgesetzt weiß. Die «provisorische

Realität» par excellence ist die Revolution. Sie ist die Rückkehr
zu den Möglichkeiten; sie verspricht die Aufhebung der Inkommensurabilität

des Ich und der Welt. So wird sie wenigstens von den

Attentätern und den Anarchisten erlebt. Malraux selbst freilich wird
auch hier wieder das Inkommensurable finden; am deutlichsten im
Zwiespalt zwischen dem Gebot des Rechts und den Forderungen der

politischen Taktik, wie er am klarsten in «Espoir» herausgearbeitet
wird.

Die «Tentation de l'Occident» hat eine Begegnung mit Asien
dargestellt, die den europäischen Geist nicht von sich selbst erlöste,
sondern mit einem scharf ausgeprägten Bewußtsein der Krise auf sich

zurückwarf. Asien in poetischer Vision wird nun nochmals in der
Erzählung Royaumc-Farfelu gestaltet. Dieses Werk, das sich durch
den poetischen Zauber und die freie Phantastik, die von den Surrealisten

der modernen Prosa erschlossen wurden, auszeichnet, ohne doch,
wie die «lunes en Papier», jenem Lichtenbergschen Picknick zu
gleichen, bei dem der Dichter die Worte und der Leser den Sinn
mitzubringen hat, feiert Asien als das gelobte Land der poetischen Motive.

«Royaume-Farfelu» ist das letzte der Werke, die im Irgendwann
und Irgendwo leben und deren Visionen sich, von der Freiheit des

Surrealismus beflügelt, unbekümmert gegenüber den Gesetzen der

Erscheinungswelt entfalten. Die späteren Werke schildern alle ein in
Zeit und Raum bestimmbares Geschehen. Ja, die so souverän
verachtete Erscheinungswelt erhält eine entscheidende Bedeutung, indem
sie als das Unbeachtete, wie die Krankheit Garines («Les Conquérants»)

oder die kleine Verletzung Perkens («La Voie Royale»), sich

plötzlich als das Tödliche, alle Freiheit in Frage Stellende, erweist.
Trotzdem lebt der im Surrealismus sich manifestierende Geist der
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«absoluten Revolution» auch in den nächsten Werken weiter, und eine

gewisse Verwandtschaft verbindet die Anarchisten und Terroristen
Malraux' mit den Habitués der Pariser Cafés «Certâ», «le Grillon»
und «Cyrano»17, mit ihrer Leidenschaft für den Skandal, der sie allerdings

höchstens eine Polizeibuße kostete. Bei Malraux wird der Skandal

absolut und die Revolution Wirklichkeit.
Der Roman Les Conquérants schildert einen Abschnitt der

chinesischen Revolution. Es ist das Jahr 1925. Diese geschichtliche Episode
wird in Tagebuchblättern vom 25. Juni bis zum 18. August verfolgt.
Der Autor, ein Franzose, kommt mit dem Dampfer aus Europa nach

Kanton und versucht, sich noch auf See sowie auf den Zwischenstationen,

wie Singapur, Saigon und Hongkong, auf denen er die
örtlichen Vertreter der Kuomintang aufsucht, um Geldspenden zur
Unterstützung der Streikenden in Empfang zu nehmen, ein Bild von der

Bewegung sowie von ihren Hauptakteuren zu machen. Diesem Sich-

Nähern aus der Distanz bis zum Untertauchen im Mittelpunkt der
Geschehnisse entspricht kein ebensolches Abstandnehmen am Schluß
des Buches, was den Verlauf der Ereignisse anbelangt. Der Leser wird
mit dem Eindruck unabsehbarer Verkettungen ohne Ausblick auf das

Endziel entlassen. Er bleibt unentrinnbar Zeitgenosse und erlebt als

soldier die Ungewißheit der politischen Aktion in Bezug auf jeden

sogenannten geschichtlichen Wert. Der Roman ist in der Form der

Gegenwart geschrieben.
Das Thema bleibt auch hier, wo der Pragmatismus der Aktion die

Möglichkeiten des Entrinnens fast aufdrängt, die beunruhigende Frage
nach dem Verhältnis von Ich und Welt in Form einer radikalen Skepsis

gegenüber allen Sinngebungen. Das Tun ist nicht in ein System der
Zwecke eingebaut, sondern ist Teil eines Ringens um den höchsten
Zweck. Es wird ihm ein besonderer Wert beigemessen als Weg zur
Selbstverwirklichung, als Mittel, vom unverbindlichen Drüberstehen

zur Beteiligung, zur verbindlichen Fühlungnahme mit jener Wirklichkeit,

von der das Ich sich isoliert sieht, zur Aufhebung der Entfremdung

zwischen Ich und Welt zu gelangen. Freilich ist diese «Fühlungnahme»

etwas Fragwürdiges, der Sphäre des Experimentes, jener
Stiftung einer «provisorischen Wirklichkeit» Angehörendes. Dies zeigt
sich schon in der Weise, wie in der Schilderung der Taten auch immer
die philosophischen Bedürfnisse sichtbar werden, die hinter ihnen
stehen. Beispielhaft dafür ist der Attentäter Tschen in der «Condition
Humaine», der vor der Ausführung eines ihm aufgetragenen Mordes
den Dolch probeweise ein wenig in sein eigenes Fleisch senkt. Die Tat
steht nicht nur im fraglosen Sinnzusammenhang der politischen

17 Vgl. Maurice Nadeau, Histoire du Surréalisme, Paris 1945, S. 97.

1 1 9



Aktion, sondern wird vom Täter, den die Aktion als solche nicht ganz
zu erfüllen vermag, auch für seinen individuellen Drang nach Erfahrung

ausgebeutet. Das Erdolchen erscheint dadurch im buchstäblichsten
Sinne als ein Herumstochern in der Realität, zu dem sich das nach dem

Eigentlichen dürstende, isolierte Ich in einer philosophisch zwar
fragwürdigen, psychologisch aber einleuchtenden Weise bewogen fühlt.
Eine ganze Kategorie von Tätern, die Attentäter und die Anarchisten,
verfällt vollständig diesen individuellen Bedürfnissen und stößt
dadurch mit dem politischen Programm und dem Sinn der Tat
zusammen.

Diese drängenden philosophischen Bedürfnisse, die Malraux' Helden
plötzlich vor den nackten Horizont abstrakter Leidenschaften stellen,
gewähren ihm selbst im Erzählerischen selten den ruhig fortschreitenden,

alles umfassenden Atem des Epikers. Sein eigentliches Element
ist die Diskussion. Auch hinter seinen Schilderungen verbergen sich

Argumente. Sein Erzählen hat nicht die Gewalt eines Hemingway
oder Ramuz. Aber auch nicht das Gewalttätige, mit dem diese
Erzähler die Partei des Dinglichen ergreifen müssen, um jenen, dem
wachen Menschen immer wieder sich aufdrängenden abstrakten
Horizonten zu entrinnen.

Die politische Revolution ist nur ein besonderer und in der
Besonderheit als unvollkommen empfundener Ausdruck einer allgemeinen
Revolte gegen die Bedingungen des Menschseins. Dies ist begreiflich,
da bei Malraux die Faszinierung durch den Marxschen Mythos von
der Wiederherstellung des ganzen Menschen fehlt und er darum auf
eigene Faust nach dieser Wiederherstellung ausgeht. Der 1930
erschienene Roman La Voie Royale zeigt eine neue Variation der
Revolte und der Suche nach sich selbst. Das Politische fällt weg. Die
Negation der Gesellschaft und Europas ist in diesem Roman, der wie
der vorhergehende bezeichnenderweise auf einem von Europa nach
dem Fernen Osten steuernden Dampfer beginnt (in «Royaume-Far-
felu» war es ein sozusagen steuerloses Schiff, das nach Asien
geschwemmt wurde!), ohne weiteres vorausgesetzt. Die «andern», die
in dem durch undurchsichtige Gesetze und Ordnungen bedingten Raum
der europäischen Gesellschaft leben und sich ihm einfügen, werden in
einer fast selbstverständlichen und insofern allerdings sehr schematischen

Verachtung einfach «sie» genannt. «Sie» dienen hier wie in
den «Conquérants» vorläufig nur als Ausgangspunkt für den

Absprung. Das, was «ihnen» vorgeworfen wird, ist das kümmerliche
Sich-Einfügen in eine sinnentleerte Summe von Konventionen, in den
«Ueberbau», der sich autonom wähnt oder sich überhaupt nicht um
seine Wahrheit, beziehungsweise seinen «Unterbau» kümmert.
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An einer Stelle des Romans entwickelt der eine der beiden Helden,
Claude Vannec,einem Funktionär des Instituts de France, der nebenbei
bemerkt an einem inneren Geschwür leidet, seine Theorie der Kunst.
Wie er auf Unverständnis stößt, sagt er sich: «Er würde mich
soviel besser verstehen wenn ich das, was ich ihm sage, mit seinem
Abszeß verbinden würde18.» Diese Verbindung der gegenständlichen
Welt mit der «Krankheit zum Tode» ist das eigentliche Anliegen
Malraux'. Die Revolte wendet sich gegen alle Arten von «Gehäusen»,
die dem Menschen eine Sicherheit vorspiegeln, die im Grund keine ist,
da sie den Tod nicht ausschalten können. Die Helden seines Romans,
der junge, kunsthistorisch und archäologisch geschulte Franzose Claude
Vannec und der Däne deutscher Nationalität Perken, begeben sich

darum ins Abenteuer und in die Wildnis, das heißt in die Welt, die
ihnen das Ungesichertsein jeden Augenblick vorhält.

Das Abenteuer ist nicht durchaus Selbstzweck. Sie suchen einer im
indochinesischen Urwald versunkenen uralten Verkehrslinie, der
«Königsstraße», entlang an Tempelruinen nach kostbaren Skulpturen, die
sie später zu Geld machen wollen. Ueber die Bestimmung dieses Geldes

drückt sich der jüngere der beiden Helden, Claude, mit einiger
Verlegenheit aus. Der Autor greift zur peinlichen Ausflucht, ihm
Aphoristisches in den Mund zu legen, wie etwa: «Arm sein,
verhindert einen, sich seine Feinde auszuwählen. Ich mißtraue dem Kleingeld

der Revolte19.» Später freilich deutet er ergänzend an, daß es ihm
um die Gewinnung 'der Freiheit gehe. Er kann sich nicht in Form
irgendeines Berufs in die Gesellschaft, deren Werte ihm nichts gelten,
einfügen. Sein Genosse, Perken, braucht das Geld, um sich einige
Maschinengewehre zu kaufen. Er ist schon früher als Funktionär der Regierung

von Siam in die Wildnis gegangen und hat mit einigen wilden
Stämmen ausgezeichnete Beziehungen angeknüpft. Früher wollte er
sich irgendwo hinter den Bergen ein eigenes Reich gründen, wo er als

unabhängiger Herrscher regiert hätte. Er hätte «eine Narbe auf dieser
Landkarte» zurückgelassen und «in einer großen Zahl von Menschen
und vielleicht lange20» fortgelebt. Wie Claude gehört er «dem Orden
des Mannes ohne Gott und ohne Kinder» an, der «das tiefste alles
Unterworfenseins unter den Tod21» bedingt. In ihm wie in Claude ist
das Bewußtsein des Todes ständig wach und damit verbunden das

Bewußtsein der Eitelkeit des irdischen Lebens. Jetzt will er sich nur
noch in die Berge zurückziehen, wo er sich bei seinen Stämmen mit
den Maschinengewehren ein praktisch uneinnehmbares Réduit schaffen

kann; dort sucht er Ruhe und das mehr oder weniger unbeschränkte

18 La Voie Royale, S. 45 20 S. 60
18 S. 39 21 S. 40
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Verfügungsrecht über die Eingeborenenfrauen, das ihm sehr am Herzen

liegt.
Das Motiv der Isolierung, der völligen Fremdheit gegenüber der

Welt, kehrt hier in mannigfaltiger Form wieder. Für «die Abwesenheit

des Zweckes22» im Leben, die als Voraussetzung des Abenteuers
gilt, ist das Chaos des Urwalds die objektive Entsprechung. Die
Tempelruinen stehen hier als Denkmäler der Hinfälligkeit des

Menschlichen, überwuchert von Pflanzen und durchwimmelt von
giftig-klebrigem Ungeziefer, vor dem Claude zurückweicht in einem
Schauder, der nicht nur der physischen Bedrohung durch Stachel und
Gift gilt, sondern der olfenbaren Zugehörigkeit dieses Gewimmels
zur metaphysischen Vision des zeitlosen Urschleims, der das um sich
selbst besorgte Ich in grauenhafter Gelassenheit unentrinnbar
umfängt23.

Das ständige Besessensein vom memento mori, die Verachtung der
menschlichen Gemeinschaft und die Vision des Urwalds gehören zu
einander. Sie bilden die Einheit eines circulus vitiosus. Das drängende
Todesbewußtsein ist Ursache und Widerhall der Abwesenheit jeder
Beziehung zu etwas Tragendem, in dem das Ich sich aufgehoben fühlt.
Dies Tragende, dem das Ich sich hingibt, um sich von ihm wieder zu
empfangen, müßte ebensosehr die menschliche Gemeinschaft sein, wie
die «Welt» als mehr oder weniger unmittelbare Projektion jenes Teils
der Persönlichkeit, der dem unmittelbaren Eingriff des isolierten,
bewußten Ich entzogen und damit zugleich Aufgabe und Schauplatz der
Selbstverwirklichung ist. Daß diese Welt nur als drohende, formlos
chaotische Wildnis erscheint, zeigt, daß keine produktive Beziehung
zwischen dem Ich und seinen tragenden, unbewußten Mächten besteht,
die typische Situation des überspitzten Intellektualismus des
westlichen Geistes. Daß da etwas nicht stimmt, zeigt sich übrigens nicht
nur an den philosophischen Gesprächen der beiden Abenteurer, die
mit ihrer bohrenden Unruhe inmitten der Mächte des Waldes etwas
seltsam Nichtiges haben. Es äußert sich auch in der überwältigenden
Banalität, die der Plan, eine Skulptur aus dem Urwald zu fischen, um
sie auf dem europäischen Markt zu versilbern, auszeichnet. Diese
beiden Männer sind trotz aller Hintergründe, die Malraux erwähnt,
seltsam uninteressant, weil sie nichts als zwei isoliert
obenaufschwimmende «Ich» ohne eigene Tiefe sind.

Eine äußerste masochistische Vision, zugleich ein äußerstes Symbol
für das, was die «Welt» dem Ich antun kann, hält der Urwald für

22 S. 40
23 Vgl. Théophile Spoerri, Les Mouches de Jean-Paul Sartres, Lettres,

I, p. 22, Genève 1945.
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die beiden Abenteurer noch bereit. In einem fernen Eingeborenendorf
entdecken sie den Abenteurer Grabot, der vor längerer Zeit, nur auf
seinen Mut vertrauend, in den Urwald gedrungen ist. Die
Eingeborenen haben ihn geblendet und an eine Mühle gekettet, die er nun
wie ein Tier, ständig im Kreis gehend, antreiben muß. Die
Erniedrigung des Ich wird hier zur krassesten Formel. Solche Bilder der
menschlichen Erniedrigung, die sich bei Malraux häufen, erinnern an
jene Liste menschlichen Leids und göttlichen Unrechts, die
Dostojewskis Iwan Karamasoff anlegt. Es sind ähnliche Impulse, die Malraux

zur Aufführung dieser Motive drängen. Freilich kommt es bei
ihm nicht zur metaphysischen Empörung; denn da ist kein Gott, der
zuhören würde. Das Ich erlebt hier nur den Schauer letzter Möglichkeiten,

die das antlitzlose Schicksal dem Menschlichen bereiten kann,
ein Echo auf das Bild des Urwalds!

Es folgt auf diese Vision der Dienstbarkeit allerdings auch eine
Manifestation der Freiheit. Wie die Eingeborenen, nachdem Grabot
von den beiden befreit worden ist, sich plötzlich in riesiger Ueber-
zahl sammeln und die Weißen bedrohen, geht Perken waffenlos und
damit Tortur und eine Behandlung, wie sie Grabot zuteil wurde,
riskierend, auf den Häuptling zu; denn dies ist die einzige Möglichkeit
eines Auswegs. Er erlangt auch die Befreiung. Freilich ist ihm keine
Gelegenheit gegeben, seine Selbstherrlichkeit zu feiern. Eine kleine
Verletzung, die er sich zugezogen hat, führt zur Infektion und zum
Tod, der langsam, aber unentrinnbar naht. Es ist dies bezeichnend.
Schon das Motiv der Befreiung Grabots bleibt unfruchtbar und verhält

sich zu seiner Präfiguration in der Begegnung zwischen Stanley
und Livingstone, die unsere Großväter erschütterte, wie ein ins

Dunkle verdrängter mittelalterlicher Dämon zur heidnischen Gottheit,

aus deren Gestalt er entstanden ist.
Perken stirbt unterwegs zu den Stämmen, die ihm befreundet sind.

Der Weg dahin führt knapp zwischen zwei feindlichen Gebieten
durch, nämlich dem neu in den Urwald gehauenen Pfad einer von
Europäern geleiteten Baukolonne, die eine Eisenbahn anlegt, und den
zahlreichen Lagerfeuern des wilden Urwaldstammes, der Grabot
gefangengehalten hatte und nun auf Perkens Geheiß hin von einer
siamesischen Abteilung überfallen und vertrieben worden ist. Das;

Chaos der Wildnis und die Ordnung der westlichen Kultur — beides

Dinge, die er ablehnt, weil sie sein Ich nicht «aufnehmen» — in der
Ferne die Vision «seines» Reiches, das zwar in Wirklichkeit realisierbar

wäre, aber offensichtlich nur durch seine vorläufige Qualität der
Ferne vor jener inneren Unruhe Bestand hat, die Perken erfüllt —
so erfährt er den Tod «unterwegs», «dazwischen» als etwas
Exemplarisches.
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In diesen letzten Szenen, wo ein an irdischen Zielen gemessen
absurdes, psychologisch aber in seiner völligen materiellen Vergeblichkeit
doch wenigstens als Ersatzhandlung ein geistiges Streben andeutendes
und darin sinnvolles Unterwegssein geschildert wird, verklärt sich
auch die Landschaft. Der Urwald lockert sich, das Licht bricht herein,
ein heller Horizont eröffnet sich, wenn er auch von den aus den Lagerfeuern

der feindlichen "Wilden parallel aufsteigenden Rauchsäulen
wie durch ein riesiges Gitter abgesperrt wird.

So endet der Westeuropäer, der als Abenteurer in Asien nichts
findet, als das Leid zur Betätigung seiner krampfhaften Geld- und
Machtgier, ohne es zu wollen und zu wissen, in einer Gebärde, die
ihn der geistigen Urgestalt des Asiaten annähert: dem Pilger.

Der Verlockung, hierin eine Erlösung oder auch nur den Ansatz
zu einer Lösung der Krise des übersteigerten Individualismus zu
sehen, widersteht der Autor. Das Buch endet, wie es angefangen hat,
in der Stimmung der quälenden Unruhe. Malraux wird nicht den
östlichen Weg, sondern den des Westens gehen.

(Fortsetzung und Schluß folgt)
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