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ÜBER ADALBERT STIFTER

VON HANS SCHUMACHER

Als einst Rilke ein Buch beiseite gelegt hatte — es war im Sommer
1917 —, schrieb er in einem kurz darauf verfaßten Brief: «Es ist Adalbert

Stifters ausführlicher Roman ,Nachsommer', eines der unbe-
eiltesten, gleichmäßigsten und gleichmütigsten Bücher der Welt, und
eben darum eines, von dem außerordentlich viel Lebensreinheit und
-milde auszuwirken vermag, denn» — so fährt Rilke weiter — «dieses

Buch hat auch Zeit, es hat die Maße, sozusagen, des ewigen Lebens,
als ob die Welt ohne Gedräng und Hast und Drohung wäre. Es will
langsam von einem stillen, versöhnten Menschen vorgelesen sein»;
dies gilt vom «Nachsommer», aber man kann ihn als Vertreter und
Symbol des ganzen Stifterschen Werks nehmen: jedes seiner Bücher

birgt eine nachsommerliche Atmosphäre, indem es sie entweder schon

ankündigt oder sie als Echo weiterträgt. Bekannt ist auch Nietzsches

Bemerkung über den Schatz der deutschen Prosa, die in ihrer gestrengen

Formulierung verkündet: «Wenn man von Goethes Schriften
absieht und namentlich von Goethes Unterhaltungen mit Eckermann,
dem besten deutschen Buche, das es gibt: was bleibt eigentlich von der
deutschen Prosaliteratur übrig, das es verdiente, wieder und wieder
gelesen zu werden? Lichtenbergs Aphorismen, das erste Buch von Jung-
Stillings Lebensgeschichte, Adalbert Stifters ,Nachsommer' und Gottfried

Kellers ,Leute von Seldwyla' — und damit wird es einstweilen
am Ende sein.» Das ist aus kritischem Munde ein gewichtiges Wort,
und es gesteht, in gleichem Atemzuge, auch unserer schweizerischen
Literatur hohe Auszeichnung zu. Seltsam aber: Keller, der mit Stifter
Gelobte, sah in jenem (nach einem Brief an Emil Kuh) ein «Stück
Philister»! Keller, der beim Ausbruch der Revolution von 1848

gesagt hatte: «Mein Herz zittert vor Freude, wenn ich daran denke,
daß ich ein Genosse dieser Zeit bin», stand mit der Leidenschaft des

Realisten mitten in seinem Jahrhundert, dem er den «Grünen Heinrich»

mitgab. Stifters Heinrich im «Nachsommer» aber lebt in der
zeitlosen Zeit der Rosen. Und die dadurch erreichte Stille — daß im
Gegensatz zum immer rascher pochenden Leben des anhebenden Indu-
strialismus die zögernde Entfaltung des Daseins in allen seinen Details
erwählt wurde — mochte für einen auch die Poesie des Politischen
liebenden Dichter etwas Philiströses haben; diese Stille weht, kaum ein-
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mal unterbrochen, durch alle Stifterschen Werke, die, wie er es einmal
formuliert, «keinen Zeitwert haben», aber vielleicht gerade deshalb,
nach des Dichters geheimem Wunsch, «in größeren und edleren
Menschen» fortdauern. So kehren denn in seinen Briefen bedeutungsvolle
Ausdrücke wie «Maß», «Gesetz» und «sanft» immer wieder. Sie sind
das in Worte genommene Spiegelbild seines Herzens; denn, so heißt
es für ihn verpflichtend: «Wo die klare Reinheit des Innern nicht ist,
da ist es mit der Dichtung aus», und damit hat er fast wörtlich die
«Lebensreinheit» vorweggenommen, die nach Rilke aus dem

«Nachsommer» auszuwirken vermag.
Bei einer andern Stifterschen Aeußerung, daß «Maßhalten...

das schwerste aber sicherste Merkmal des wahren Künstlers sein

dürfte», erinnert man sich der gültigsten Formulierung dieser Maxime
als eines «sanften Gesetzes der Schönheit»! Das «sanfte Gesetz»:
wunderbare Formel, die Stille und Strenge vereint! In der «Brigitta» und
in der Vorrede zu den «Bunten Steinen», hier als jenes Gesetz,
«wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird», ist es genannt. Seine

Satzungen heißen Maß und Ordnung, Wert und Harmonie, und aus
Ehrfurcht vor dem Leben wurden sie geschrieben. Unzeitgemäße
Haltung! Aber muß man das Verkünden der Schönheit im Zeichen der
Rose nicht eine revolutionäre Tat nennen, auch wenn man an Rilkes
«Rose, o reiner Widerspruch» denkt? Der Widerspruch, der Abstand

vom Bild zum Bestehenden, wird in seiner erhabenen Größe zum
Spruch über unser Leben. Stifters Stimme ist keine der Verzweiflung,
sondern eine der Zuversicht. Was er in die Zeit der anhebenden Technik

rief, ruft er auch uns zu: «. das Brausen wird noch stärker werden,

wie lange es dauern wird, welche Uebel entstehen werden,
vermag ich nicht zu sagen; aber es wird eine Abklärung folgen, die Ueber-
macht des Stoffes wird vor dem Geiste, der endlich doch siegen wird,
eine bloße Macht werden, die er gebraucht, und weil er einen neuen
menschlichen Gewinn gemacht hat, wird eine Zeit der Größe kommen,
die in der Geschichte noch nicht dagewesen ist. Ich glaube, daß so

Stufen nach Stufen in Jahrtausenden erstiegen werden.»
Man denkt an Hölderlins Worte, die in seltsamer Verbindung an

den Namen Stifters anklingen: «Was bleibet aber, stiften die Dichter»;
diesem Bleibenden, auch wenn es erst in fernen Zeiten Wirklichkeit
werden sollte, hat Stifter seine reine Stimme der Verkündung
geliehen — zu einer Zeit, die in ihrem Bogen von den napoleonischen
Endkriegen über die Achtundvierziger Revolution bis zu Oesterreichs

Niederlagen in den Kriegen der Jahre 1859 und 1866 von der unsrigen
nicht so weit entfernt ist, als daß seine Haltung nicht auch für heute

von Bedeutung sein könnte. Einer «furchtbaren Zeit» rief er entgegen:
«Wer sittlich frei ist, kann es staatlich sein, ja ist es immer; den andern
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können alle Mächte der Erde nicht dazu machen. Es gibt nur eine

Macht, die es kann: Bildung.» Es ging Stifter in seinem Werk nicht
darum, die Zeit in ihrem Zwang noch dichterisch zu überbieten, sondern
ihrer Gewalt und Willkür den Weg zur Freiheit zu weisen. Er sah ihn,
in Herders und Lessings Sinn, in der Bildung, der Erziehung zur
Humanität, zum Menschlichen, wie er es für den Staat mit fast pesta-
lozzischen Worten verlangt: «Denn darum haben wir ja den Staat,
daß wir in ihm Menschen seien, und darum muß er uns zu Menschen

machen, daß er Staatsbürger habe und ein Staat sei, keine
Strafanstalt, in der man immer Kanonen braucht, daß die wilden Tiere
nicht losbrechen.»

Nein, Stifter, der Verkünder des «sanften Gesetzes», stand nie
abseits; in einem Blick auf seine Dichtung zeigen sich die Zeichen der
Zeit, jeder Zeit des Ansturms böser Mächte, in erregender Deutlichkeit
— in der Verwandlung zum Heilenden! Denn er weiß auch um die
«Abwicklung eines riesigen Gesetzes, das wir (nach einer Briefstelle
zum ,Witiko'-Problem) in bezug auf uns das Sittengesetz nennen»;
ihm unterstehen, vom Milden ins Mächtige gewendet, «die Umwälzungen

des Völkerlebens», die «Verklärungen dieses Gesetzes» seien.

Beide Gesetze, das «sanfte» und das «riesige», walten in Stifters Werk.
Der «Abdias» erweist mit unerhörter Eindrücklichkeit, daß «wirklich
etwas Schauderndes in der gelassenen Unschuld» ist, «womit die
Naturgesetze wirken», wenn sie — so kann deutend ergänzt werden —
nicht «sanft», sondern mit einer «riesigen» Konsequenz wirken. Und
obwohl es in dieser unerbittlichen Geschichte nur um das Schicksal eines

Einzelnen geht, wird es heute, da den Juden das ahasverische Los
zubedacht ist, zwar nicht zu einer Verklärung, aber zu einem apokalyptischen

Ausdruck der «Umwälzungen des Völkerlebens».
Stifters Erzählungen haben jene dauernde Gültigkeit, die es ihnen

gestattet, unbeschadet einer immerwährenden Aktualität, in verdämmernder

Zeitferne zu spielen; denn was es von den Freunden in den
«Drei Schmieden ihres Schicksals» heißt: «Ihre Zeit und ihre Mitwelt
ging neben ihnen her, als sei sie vor tausend Jahren gewesen», ist der
Notenschlüssel vor Stifters ganzer Dichtung, die, wie es von den
wunderlichen Schicksalsschmieden verlautet, «der Madit des neuen
Jahrhunderts» trotzte und ihm gerade dadurch das nötige Seine gab.

Stifters Hang, in den Brunnen der Vergangenheit — in eine stille
Zeit — hinunterzuloten, um die Tiefe des Herkommens und den Weg
der Tradition zu erforschen, verdichtet sich augenfällig im Titel der
«Nachkommenschaften», worin es ihm darum geht, das bunte Erbgeflecht

einer Familie (der sonderbaren Roderer) aufzudröseln; denn
selten führt der Dichter eine Gestalt vor, wie hier den leidenschaftlichen

Landschaftsmaler, der die Kunst nach der Macht der weiter-
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wirkenden Vorfahren wieder verlassen muß, ohne ihr den langen
Schatten einer Familienchronik anzuheften. Und wie bei den drei
Schmieden spielt auch jetzt das Schicksal und sein Widersacher, der
Zufall, eine wichtige Rolle: «nicht etwa durch das Schicksal wurden
diese Leute aus ihren Bahnen geworfen; dann wäre ja mancher
darin geblieben, weil Schicksal und Zufall nicht folgerichtig sind,
sondern jeder verließ selber freiwillig und mit Freuden seinen Kampfplatz

und wendete sich zu anderen Dingen»!
Den «Waldbrunnen» mag man (auch die kleineren Erzählungen

zeigen die Zeichen der ganzen Stifterschen Dichtung) geradezu als
Brunnen der Vergangenheit nehmen; er spielt in dem stillen Begeben
nur die Rolle des geheimen Schauplatzmittelpunkts. Der Reiz der
kleinen Handlung liegt in der steten Wiederkunft und Zusammenkunft

der Beteiligten — wie das Rauschen des Brunnens sich immer
gleich unangefochten in das Rauschen des Waldes mischt. Und
wiederum geht es um das Zusammenknüpfen von Traditionsfäden: eine

Bemerkung wird eingangs eingeflochten, eine Erzählung folgt, und
am Schluß mündet beides ineinander, um als gemeinsame Wirkung
fortzudauern — wie das Fließen eines Brunnens. Die Dinge sind oft
kaum angedeutet, ohne dadurch ihrer Intensität und ihres Reizes
beraubt zu werden. Und immer steht, was bei Stifter nie fehlt, eine
stille Landschaft um die Szenerie, um die Stille der Handlung ins
Gleichnis der Natur hinüberzunehmen.

Wirkliche Landschaft und Landschaft der Geschichte: beide
durchdringen sich oft zum einen leuchtenden Bild. Auf einem solchen

Hintergrund steht, in goldenen Lettern, der «Fromme Spruch», und zwar
jener, daß Ehen im Himmel geschlossen werden. Mit dem Thema der
Ehe aber verkündet sich Stifters innerstes Wünschen; «das einzige
Gut des Herzens ist auf Erden — Familienglück!» Schon eine frühe
Briefstelle lautet so. Die Ehe ist ihm Schnittpunkt von Vergangenheit
und Zukunft, wo die Tradition ins pulsierende Leben eintritt: «. mir
tut es wohl, in der Vergangenheit zu leben und die Weise in Ehren zu
halten, die unsern Vorfahren würdig und sinnvoll erschienen ist.
Vielleicht werden auch die, die nach uns kommen, sie ehren; vielleicht
aber werden auch sie ihren Blick mehr nach den Gestaltungen der
Zukunft richten. Mögen sie es, und mögen jene Gestalten der Zukunft
nur ebenso würdig und sinnvoll sein, wie die der Vergangenheit es

waren.»
Eines fällt bei Stifter immer wieder auf: die machtvolle und

entscheidende Rolle, die die Zeit spielt. Ihr Wesen wird immer wieder
zu treffen gesucht. Ihr Rieseln im Stundenglas, ihr ewiger, nicht zu
beeinflußender Ablauf hat den Dichter immer beschäftigt; das

bedrückende Gefühl, daß man an diesem geheimnisvollen Fluß empfin-
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det, der an uns vorüberfließt und in dem wir zugleich mittreiben —
die Menschen «werden von dem großen Strome getragen und helfen
den Strom bilden», lautet eine briefliche Kommentarstelle zum «Witi-
ko» —, kann nur dadurch gemildert werden, daß man die goldene
Kette der Tradition nicht ausgehen läßt. In der «Narrenburg»
verlangt eine geheimnisvoll wirkende Gesetzmäßigkeit des Lebens das

Einfügen in den Gang der Tradition, damit Vergangenes im
Gegenwärtigen und Künftigen seinen versöhnlichen Sinn bekomme und so
gelassen weiterdauere wie die alles umfassende Landschaft, in der
es ist, «wie es imrper gewesen, und wie es noch Hunderte von Jahren
sein wird».Tradition und Zeit sind die großen Dimensionen; durch den

Raum, den sie abstecken, weht die Stille, deren wir in einer zu laut
gewordenen Welt doppelt bedürfen, und sie gibt jedem einzelnen
Stifterschen Werk den unverwechselbaren Charakter. Folge man ihnen
unbeeilt, gleichmütig und ohne Gedränge (in Erinnerung an Rilkes
Worte über den «Nachsommer»), dann wird von ihnen «Lebensreinheit

und -milde auszuwirken» vermögen und uns in den großen
Mantel der Stille fachen!

KLEINE RUNDSCHAU

DAS BUCH HI OB

UND DAS SCHICKSAL DES JÜDISCHEN VOLKES

Als eine «Rechenschaftsablegung» bezeichnet Margarete Susman ihr neues Werk
«Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes '», das aus einer
Untersuchung der Analogie zwischen dem Schicksal Hiobs und dem Schicksal der Juden
erwachsen ist. Noch bildet der analoge Ablauf der Geschehnisse des Buches Hiob
und der jüdischen Geschichte — hier wie dort der große Glanz des Anfangs, die
fast vollständige Vernichtung, die inneren und äußeren Anfechtungen und das

unerschütterliche Vertrauen auf die schließliche Wendung — den roten Faden, aber

was Margarete Susman als Schicksal Hiobs und der Juden darstellt, ist für sie nichts
Aeußeres, sondern das Eigenste — ihr jüdisches Schicksal: der bitter vertraute
Ablauf dieses Lebens und das schwere Ringen um seinen Sinn. Dadurch weitet
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