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AM KAMIN

VON SIGISMUND VON RA D EC KI

Das halbdunkle ßibliothekzimmer ließ ganze Stockwerke
goldgepreßter Gedanken ahnen. Kniend legte ich zwei Holzscheite in den

Kamin und stopfte zwischen die beiden zerknülltes Papier: alte
Briefe, Rechnungen, Formulare und Zeitungen mit zündenden
Leitartikeln. Quer darüber legte ich drei Fichtenscheite, dann drei weitere
wiederum quer zu diesen (denn man muß in allem System haben)
und setzte endlich auf das Ganze ein paar mächtige Wurzelstücke.
Hierauf hielt ich ein brennendes Streichholz an das äußerste Zeitungs-
endchen. Und nun streckte ich mich auf dem Recamier-Diwan aus, um
zu sehen, was daraus werden würde.

«Ins Kaminfeuer schaut man immer gern», sprach eine Stimme von
der benachbarten Couchette. «Wie lange ist's denn her, daß wir alle
in Höhlen wohnten und um das Feuer saßen, auf dem eine Renntierkeule

briet...? Von daher kamen die ersten Märchen, von daher die
Wandmalereien — denken Sie nur an die zuckenden Schatten auf den

gelben Höhlenwänden. Man ahnt die Ahnen, wenn man dasselbe tut
wie sie, wenn man ins Feuer starrt. Und vielleicht werden wir bald
wieder in Flöhlen wohnen. Eine Höhle ist nicht zu verachten;
besonders bei Luftgefahr.»

«Schade nur, daß so ein Feuer unzweckmäßig ist», meinte ich. «Es
wärmt bloß von einer Seite und läßt das Beste zum Schornstein
hinausfliegen.»

«Da müßte man sich zuvor über den Zweck verständigen», sprach
die Stimme von der Couchette. «Feuer wärmt nicht nur, es gibt Licht.
Kein Opferaltar ohne Feuer; es ist das innere brennende Herz eines
Heimes — was aber ist so ein Heizkörper von der Zentralheizung?
Gerade noch zur Not er selbst, und sonst nichts: ein Gebrauchsgegenstand,

den man möglichst zu verdecken sucht. Das Kaminfeuer aber
versammelt die Menschen um sich; es ist Mittelpunkt wie jede starke
Persönlichkeit und hat eine gesellschaftsbildende Kraft. Wenn eine
Römerin heiratete, so brachte sie eine Schaufel Feuersglut vom
elterlichen Herd, um damit ihr Herdfeuer zu entzünden. Denn die Römer
wußten, was Familie ist.»

«Und auch der Einsame», sagte ich, «ist mit dem Kaminfeuer nie
allein; unterhältst du das Feuer, so unterhält es auch dich: Eiche,
Birche, Buche, Fichte — jedes Holz brennt anders; jedes hat sein
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Temperament, sein Knacken, Singen, Prasseln —, seine eigene Sprache
und seine Glutaugen, mit denen es dich anblickt. Die klobigen Scheite

verwandeln sich in tanzende Elementargeister — wer aber könnte vor
einer Zentralheizung träumen? Höchstens, wenn sie ausgegangen ist.»

«Dann schimpft man eher», meinte mein unsichtbarer Nachbar.
«Ein Zimmer ohne Kamin mag ganz nett sein; doch es fehlt ihm, wie
auch so vielen ganz netten Menschen, die Höhendimension, der Zug
nach oben, die Verbindung mit der Himmelsluft, jenes brennende

Etwas, das von innen geradewegs zu den Sternen hinauflodert, jener
dämonische Vertikal tunnel, durch den das Hexenzeug per Besenstiel

zum Blocksberg reitet. Dort, im Zimmer ohne Kamin, vollzieht sich

der Luftkreislauf innerhalb des geschlossenen Raumes, hier um das

ganze Haus herum: Kaminzimmer atmen!»
«Sie meinen: Menschen ohne Schornstein», sagte ich. «Und wenn's

bei denen einmal zu brennen anfängt, dann raucht es. Sie kennen doch
das Sprichwort: ,Feuer im Herzen, Rauch im Kopf'. Der eine hat die
Pfingstflamme über dem Haupte schweben, der andere die elektrische
Birne. Ich fürchte, daß auch ich eher Heizkörper als Kamin bin.
Dennoch war ich schon als Knabe eine Art Feuerliebhaber. Das
Anzünden eines Stückes Papier durch ein Brennglas erfüllte mich mit
metaphysischen Schauern: wie da aus Licht Rauch wurde!... Oder
ich goß in das eine Probierglas Schwefelsäure, in das andere
aufgelöstes Mangansuperoxyd und ging damit zu meinem Vater: ,Darf
ich dir etwas zeigen?' Dann goß ich das Mangansuperoxyd hinüber
in die Schwefelsäure — und nun kam die Pointe: die beiden Flüssigkeiten

verbanden sich so wütend, daß mitten im Nassen fortwährend
kleine Flammen aufzuckten! Flammen aus dem Flüssigen und Flammen

aus der Sonnenluft! (,Vielleicht wird aus dem Jungen ein
Naturforscher'); aber das war es nicht. Eher die Freude am Paradoxen.»

«Dann will ich Ihnen meinen Wunschtraum schildern», sprach die
Stimme von der Couchette. «Wenn ich reich wäre, würde ich solch

einen Kamin bauen: die Nische müßte so hoch sein wie hier, aber
dazu noch ein Viertelmeter unter das Fußboden-Niveau hinabgehen
— als eine Art Bassin. Und aus der Mitte des Bassins müßte ein
schwarzer, löcheriger Basalt-Kegelstumpf aufragen, dessen obere
Plattform die Feuerstelle wäre. Nun schichtet man darauf einen hohen
Holzstoß und zündet das Feuer an. Ihnen ist gewiß aufgefallen, daß
ein brennender Holzstoß einer Flammenkaskade gleicht, die als

goldener Wasserfall nach oben lodert. Drehen Sie den Kopf nach

unten und blicken Sie ins Feuer: ein Flammenkatarakt, der aus deny
Holz quillt! Im Augenblick nun, da das Holz auflodert, drehe ich
reicher Mann einen Hebel — und aus dem Kegelstumpf, aus allen
seinen Grotten, quillt und ergießt sich plötzlich Wasser nach unten

372



ins Bassin, wo es seinen Abfluß findet. Zwei Kaskaden übereinander:
eine goldene heiße, die nach oben steigt, eine schwarzgoldene kalte,
die nach unten stürzt — ein steigend-stürzender Doppelquell von
Feuer und Wasser — ein lodernd-sprudelnder Pilaster aus zwei
feindlichen Elementen — eine singende Säule: prasselnd und
plätschernd, verschwenderisch, wie die Natur! Was sagen Sie dazu?»

«Seltsam, daß noch kein reicher Mann auf den Gedanken gekommen

ist», sagte ich. Und die Zigeuner brauchen's wieder nicht: denn
ein brodelnder Kessel auf dem Feuer unter dem Nachthimmel ist doch
fast ebenso schön. Ja, wenn es dunkel ist, schaut man ins Feuer: es

entzündet die Phantasie. Schon das Anstecken mit dem leisen Ritsch-
ratsch des Streichholzes, welches doch genügt, das Ganze in Flammen
zu setzen, hat den Reiz der Minimalursache und Maximalwirkung.
«Moskau ist von einer Kerze abgebrannt», sagt der Russe. Man hält
das Flämmchen an einen Papierschnitzel; aber es ist fast wie das

Anstiften eines Krieges oder einer Revolution, es lockt mit dem
pyromanischen Kitzel der Brandstiftung! Man hat alles Brenngierige zuvor
sorgsam hochgestapelt wie ein Dramatiker, wenn er auf die große
Szene zusteuert. Das Leichtentzündliche — Papier, Holzwolle,
Strohfeuerköpfe — brennt ja mit Sicherheit. Aber nun kommt die Frage:
Wird es ein Strohfeuer bleiben oder wird das solide Holz mitmachen?
Ist sozusagen genügend Agitationsstoff vorhanden? Sind über der
ersten Begeisterung genügend Holzstockwerke geschichtet, daß die
Flammen durch deren Ritzen zu Stichflammen werden? Noch züngelt
es bloß, noch gibt es mehr Rauch als Flamme: die Feuchtigkeit, das

Phlegma dampft aus. Doch da spürt man, daß das Feuer jetzt die
nötige Verbrennungshitze aus sich selbst erzeugt: man braucht's nicht
mehr zu nähren; denn es ist selbständig geworden, man braucht nur
noch händereibend zuzuschauen — ,nUn wirk es fort, Unheil, du bist
im Zuge; / nimm welchen Lauf du willst!' Zwar sieht man am
zerstreuten Umherflackern, daß die Zungen erst im Anfang sind, noch

zielunsicher, noch auf Suche nach der großen Parole — und plötzlich
stoßen sie alle zusammen lodernd hoch: sie haben über sich die kalte
Luftsäule des Schornsteins hinausgetrieben! Jetzt erst zieht der Kamin
und sie können wahrhaft fressen. Das ist sozusagen der Bastillensturm
des Kaminfeuers; denn nun haben die Flammenzungen Blut geleckt:
blaue, geisterhaft blasse, silbrig schwelende, glutrote und goldene, sie

alle schnellen zusammen zu einer furchtbaren Lohe, die aus dem
schwarzen Rachen des Kamins nach oben zuckt! Alles Knistern, Prasseln

und Knacken wird jetzt verschlungen von einem einzigen
lechzenden Ton, der sich wie ein schnelles Raubtierkeuchen anhört. Ja,
das ganze Feuer ist jetzt ein einziger Durst — wonach? Nach Rache?
Nach Luft? So muß das Schwert des Engels vor dem Paradiese ge-
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lodert haben! Dieser Leidenschaft ist jetzt kein Holzkloben zu massiv

— im Hui wird er gefaßt, umkrallt, verzehrt — und seht, schon

schwebt er, der ungeschlachte, als Glutgeist auf und schwingt sich

goldlockig zu den Sternen:

Ja! Ich weiß, woher ich stamme!

Ungesättigt gleich der Flamme
Glühe und verzehr' ich mich.
Licht wird alles, was ich fasse,
Kohle alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich!

«Aber was ist Flamme?»
«Kohlensäure, mein Lieber, Kohlensäure — nichts als ein heftiger

Oxydationsprozeß», sprach es von der Couchette her. «Im ,Heftigen',
darin liegt es! Feuer ist etwas, das den Stoff in Kraft verwandelt.
Diese Holzscheite waren eine Fichte, und diese Fichte hatte eine

Eigenwärme — noch bevor es taute, tropfte ihr der Schnee von den

Nadeln. Leben heißt Wärme erzeugen, heißt brennen — flammen
aber heißt so intensiv leben, daß man daran stirbt: ,Das Lebendige
will ich preisen, das nach Flammentod sich sehnet.' Stirb und werde

— Flamme! Dieses hier ist nur ein Kamin; aber lassen Sie mich Ihnen

erzählen, wie mir einmal die Flamme anders begegnete. Ich war an

einem Julimittag eingeschlafen in einem großen Walde; denn es war
so dumpf und heiß, daß jede Bewegung zur Qual wurde. Plötzlich
wachte ich auf — von einem Windzug, einem Knistern; Füchse und
Hasen liefen an mir vorbei. Und kaum hatte ich erkannt, daß der
Wald brannte, so sprang es schon auf mich zu: die Flammen schlugen
nicht nach oben, sondern sie liefen vorwärts; sie jagten im Sturmwind
daher, den sie selber erzeugt hatten — sie ringelten sich wie Schlangen
durch das Moos, kletterten wie Eichkatzen die Stämme hinauf, flogen
wie der leibhaftige Feuervogel durch die Zweige — nein, sie schössen

durch den Raum, setzten über zwanzig Meter von Wipfel zu Wipfel,
als ob die Luftlinie selber Feuer finge — und das alles mit einem

Zischen, Knistern und Fauchen, welches leise und doch zugleich
gewaltig war! Irgendeine furchtbare Hassesrechnung wurde hier
beglichen. Das In-Flammen-Aufgehen ganzer Gebüschpartien war Sache

eines Gedankens, geschah nebenbei — und plötzlich sah ich, daß die
Flammen mich zu überfliegen, mich züngelnd zu umzingeln drohten.
Ich lief, wie vorhin jene Hasen, ich lief um mein Leben. Endlich, mit
versengten Haaren und Augenbrauen, gewann ich das Freie. Die
schwarzverkohlten Stämme standen wie kahle Eisenstangen, durch die
der rote Haß hindurchsprang — hinter sich Rauch und Qualm und
den Greuel der Verwüstung... Und ich sage Ihnen: ich habe die
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Bäume, deren eine Zweige noch grünten, während die anderen bereits
in Kontorsionen loderten — ich habe sie schreien gehört...»

«Aber derweil ist unser Kaminfeuer ein anderes geworden», sagte
ich. «Sehen Sie — es hat kein neues Holz mehr zu erobern; es verzehrt
sich an sich selbst, je heller, um so schneller. Das Feuer ,wird alt' —
nodi brennt es lichterloh, aber sozusagen mit korrekter Begeisterung.
Vorhin steigerten sich Flamme und Fraß und wieder Flamme in
wütender Multiplikation, jetzt aber frißt sich das Feuer den Boden

unter den Füßen weg. Ermattend, muß es durch einen Blasbalg
aufgepeitscht, sozusagen angefeuert werden. Es ist ihm zumute wie einem
Dichter, wenn der zum erstenmal merkt, daß er sich wiederholt. Das
Grenzenlose findet seine Grenze nur an sich selbst: Was seinem Wesen
nach Vernichtung ist, endet notwendig in Selbstvernichtung.

Und jetzt wird das Verbrannte ein heißhauchender Goldabgrund,
gleißend in allen Ueberlaufungen. Nun beginnt das Kaminfeuer seine

Figuren zu spielen. Was nacktes, nüchternes Holz war, wird jetzt
phantastische Silhouette in der düsteren Glut: schwarze Eberköpfe
fletschen die lodernden Hauer; feuerspeiende Drachenhäupter rollen
ihre Augen; Haifischmäuler schnappen nach Nashornbacken; Teufelsfratzen

starren auf halbverkohlte Gruppen aus dem Tartarus — und
das alles liegt durcheinandergepurzelt, wechselt stumm seine Gestalt
und wirft geisternde Schatten auf das Parkett. Ja, jetzt merkt man,
daß Feuer zweierlei ist: Brand und Licht, Höllenbrand und Himmelslicht

— es steigt aus der Unterwelt als rote Lava und fällt aus der
Ueberwelt als Sonnenstrahl; denn es dient, uneins mit sich selbst, zwei
Herren: dem Gotte Pluto und dem Gott Phöbus Apollo. Verbrennen,
Läutern und Leuchten, das sind seine drei Wirkungen, in Hölle,
Fegfeuer und Himmel; denn seltsam, diese drei sind nicht ohne Feuer zu
denken, so daß hier das unsere ein Mahnbild des dortigen scheint, wie
es ja geschrieben steht: ,Ich bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde
auf Erden.' Rauch ist sein irdisches Teil; aber das himmlische Feuer

versengt nicht: weder den lodernden Busch noch die drei Männer im
Ofen noch auch das Haupt des Heiligen.

Und endlich ist das Feuer im Kamin ganz alt und weiß geworden:
eine Winterlandschaft mit schneeiger Asche und rosig atmender
Kohlenglut — wie die späte Morgensonne, wenn sie durch die
Schneegewölbe der Tannen glüht. Jetzt, da das Feuer am Sterben ist, ist sein

Licht am jüngsten, ein rosiges Kindlein. Jetzt sind es nur noch ein

paar Pfingstknospen Und jetzt fühlst du ein Bangen, als ob es

mit dir selber zu Ende ginge — jetzt ist es aus.
«Nun sitzen wir im Dunkeln», sagte ich.
Aber die Stimme von der Couchette gab keine Antwort.
Da drehte ich das elektrische Licht an. Er war eingeschlafen.
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