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DAS DOKUMENTARISCHE
ODER BILD UND WIRKLICHKEIT

VON JAKOB WYRSCH

I.

Setzen wir den Fall, alles, was in den letzten Jahren in der Schweiz
geschrieben und gedruckt wurde, würde vernichtet werden und untergehen

mit Ausnahme der Jahrgänge 1944 bis 1946 unserer beliebten
und weitverbreiteten, bebilderten und nicht bebilderten Wochen- und
Monatszeitungen, und ein Geschichtschreiber des Jahres 2200 müßte
aus ihnen allein, die ja schon überreich an Inhalt sind, sich ein Bild
machen, wie es in jenen Jahren in der Eidgenossenschaft zu- und
hergegangen sei. Und nehmen wir zudem an, besagter Historiker
würde merken, daß es sich bei ihnen um sogenannte unpolitische
Zeitungen handelt, die also nicht im Dienste einer Partei oder eines

Verbandes oder gar der Regierung stehen und die also reden können,
wie es ihnen ums Herz ist und nur auf das Wohlwollen ihrer
Leserschaft, auf die sie selbstverständlich angewiesen sind, Rücksicht nehmen

müssen. Unser Historiker würde also richtig folgern, daß sie

genau das wiedergeben würden, was die Allgemeinheit bewegte und
vielleicht schon dachte, ohne den richtigen Ausdruck oder den Mut
zum Reden zu finden und darum gerne ausgesprochen hörte, und
demgemäß würde er sie als wirklichkeitsgetreu betrachten und getrost
auf sie abstellen. Alles dies vorausgesetzt, welch ein Bild würde ein
ferner Geschichtsforscher von der schweizerischen Wirklichkeit der
Jahre 1944 und 1945 zeichnen und es erst noch «dokumentarisch»
und «quellenmäßig» belegen?

Ein schreckliches Bild: ein Volk ohne Einigkeit; Behörden
verknöchert und ohne Einfälle und Ziele; Knebelung im Innern,
außenpolitische Isolierung; ein Militärsystem veraltet und ohne Führung,
und das ganze Land voll sozialer Ungerechtigkeit und Spannung. Man
könnte mit der Litanei noch fortfahren, aber das hieße Papier
vergeuden, denn wir Zeitgenossen haben den Klang und die Worte ja
noch in den Ohren.

Wollte es der Zufall aber, daß nur die Jahrgänge 1939 bis 1941
der Zerstörung entgingen und unserm Historiker in die Hände ge-
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rieten, so müßte er umgekehrt in seiner Quellentreue ein hohes Loblied

singen auf den umsichtigen Bundesrat, auf die Einigkeit in Volk
und Behörden, auf die einmütige Entschlossenheit, auf die volksverbundene

Armee; um es kurz zu machen, wir stünden als Vorbild für
alle Zeiten und Völker da. Kämen aber nur die Jahrgänge der
mittleren Kriegsjahre zu unsern fernen Nachkommen, so geriete der
Geschichtsforscher wohl in große Verlegenheit. Denn er müßte fast
schließen, die sittliche Entrüstung über Unordnung und Skandale in
unserm Fürsorgewesen, in Erziehungs-, Armen-, Irren- und
Strafanstalten hätte unser ganzes Denken und Interesse fast ausgefüllt
und, was sonst in der kriegerischen Welt vor sich ging, davon hätten
wir nur so nebenbei Notiz genommen.

Warum wird dieses sonderbare Beispiel ausgedacht? Um an einem

von jedermann nachprüfbaren Beispiel zu zeigen, wie falsch und
verlogen eine «dokumentarische» Darstellung sein kann, ja sein muß,
wenn man sich nur auf die «Dokumente» stützt. Wir alle, die wir
diese schlimmen Kriegsjahre am eigenen Leib erfahren haben, wissen,
daß keines der drei Bilder die eidgenössische Wirklichkeit wiedergibt
wie sie war. Immer ist nur ein Stück in das Bild eingegangen, und um
die ganze Wirklichkeit zu haben, müßte man das Wichtigste noch
dazu zählen und manchmal auch einiges abziehen. Niemals war der
Bundesrat und waren diejenigen, die im geistigen Leben, in der Armee
und in der Wirtschaft voranstanden, so unfähig, und waren die

Eidgenossen so uneinig, wie es im ersten Bild erscheinen müßte. Beides

war aber auch nie so vollkommen, wie es im zweiten Bild, nur auf
Grund der «Dokumente», dargestellt würde. Wer zum Beispiel schon

den Weltkrieg 1914 bis 1918 im Wehrkleid mitgemacht hatte, weiß,
daß die Armee von 1939 bis 1940 nicht so himmelhoch und unerreichbar

über dem Heer von damals stand. Er weiß aber auch, daß sie

fticht so versumpft und verknöchert war, wie der Notschrei nach

«Demokratisierung» von 1946 sie erscheinen läßt. Und was zuletzt
die Anstalten anbetrifft, so braucht es nicht viel Verstand, um
eingehen, daß in ihnen, weil sie menschliche Einrichtungen sind, auch
Menschliche Fehler und Mißgriffe vorkommen müssen. Fast dürfte
nian sagen: Gott sei Dank vorkommen können; denn eine Anstalt,
wo audi nicht der kleinste Fehler vorkommen könnte, wäre
unmenschlich, weil die Voraussetzung für diese Fehlerlosigkeit eine
Unterdrückung jeder freiheitlichen Regung sowohl oben wie unten,
also eine bloße Maschinerie ist. Aus dem gleichen Grund kann man
aber auch sagen, es sei unmöglich, daß in einer Anstalt nur Fehler
passieren. Das historisch Interessante sind also nicht die «Skandale»,
sondern es ist der Umstand, daß man zu Zeiten mit echter und
falscher Entrüstung ein großes Wesen aus ihnen macht, während zu
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andern Zeiten die Behörden sie ohne großes Gerede in der Oeffent-
lichkeit erledigen und die Schuldigen bestrafen können.

Bild und Wirklichkeit decken sich also in keinem Falle, mag der
Zufall diese oder jene Dokumente unserm fernen Geschichtsforscher
in die Hände spielen. Dabei nehmen wir erst noch an, daß dieser
Mann durch einige Jahrhunderte von unsern Tagen, über die er sich

zu schreiben anschickt, getrennt sein würde, und es ihm also gar nicht
möglich sein würde, nach vorgefaßter Meinung und nach Vorliebe
oder Abneigung auszuwählen und zusammenzustellen, weil er wegen
des großen zeitlichen Abstandes gar nicht anders als «objektiv» sein
kann. Wie wird es aber erst sein, wenn der Abstand kurz ist und die
Vorurteile also noch da sind? Dann ergeht es eben dem «Dokumentarischen»,

wie es seinerzeit der ebenfalls hochgepriesenen Statistik
erging: man wird mit der Zeit herausfinden, es sei auch eine Art zu
lügen. Es wäre also ganz gut, mit dem Lob vorerst etwas
zurückhaltender umzugehen, als es vielerorts geschieht. Denn genügt das

«Dokumentarische» für sich allein überhaupt, um herauszufinden, wie
etwas wirklich war?

II.

Die Antwort ist leicht gegeben: niemals genügt die Dokumentation
allein, und mag sie auch noch so vollständig sein und nicht bloß ein
Ausschnitt wie in dem Beispiel, mit dem wir diese Seiten begonnen
haben. Aber warum soll sie nicht genügen, wenn sie vollständig ist?
Weil eben lange nicht alles, was geschieht, «dokumentiert» werden
kann. Machen wir diese Probe und vergleichen wir, was im «objektiven»

Bild und Bericht von einem von uns erlebten Geschehnis
wiedergegeben werden kann mit dem, was wir in der Erinnerung
unausgesprochen und unaussprechbar und doch anschaulich aufbewahren.
Das erste ist nicht einmal so viel, wie Augen, Ohren und Getast als
bloße Sinnesempfindungen aufnehmen, sondern nur, was die optische
Linse und die akustische Apparatur aus dem Wirklichen herausgreifen
und was sich in Worten ausdrücken läßt. Das mag zwar an Zahl der
Einzelheiten mehr sein, als das Erinnerungsbild bewahrt, und doch ist
es nur herausgegriffen, weil das Ganze nicht bloß aus Einzelheiten

zusammengesetzt ist. Man möge wiederum das im einzelnen ärmere,
aber in der Gliederung viel reichere und wirklichkeitsgerechtere
Erinnerungsbild mit der Photographie vergleichen, und man halte
neben die durch ein Widerfahrnis ausgelöste Fülle aufsteigender
Einfälle und Gedanken den bloßen Niederschlag in der sogenannten
wahrheitsgetreuen Reportage. Der Unterschied wird ungeheuer sein.

Wir haben wirklich einen sechsten Sinn, wenn man so sagen will,
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obschon der Vergleich hinkt, denn es ist etwas, was nicht Sinn ist und
was durch keine Apparatur nachgemacht werden kann, mit dem wir
das Stimmungsmäßige und das Unaussprechbare und das Unhörbare,

das jedes Erlebnis begleitet, wahrnehmen. Wollen wir also von
einem Widerfahrnis genau aussagen, wie es war, und halten wir uns
dabei in fanatischer Ehrlichkeit nur an das Gesehene und Gehörte,
so wird in dem Bericht oder dem Bild, im «Dokument», das dann
entsteht, nie das Ganze sein, was wir erlebt. Ja man kann sagen, je
peinlicher und gewissenhafter wir nur das mit den Sinnen
Aufgenommene wiedergeben, um so größer ist die Gefahr, daß das Bild
sich von der Wirklichkeit entfernt. Denn die unbedingte Treue dem
Eindruck und den Einzelheiten des Vorgefallenen gegenüber hat zur
Voraussetzung eine möglichste Ausschaltung des Gefühls und der
innewohnenden Neigung zur Sinnentnahme, und damit ist leider eine
Herabsetzung der Anteilnahme verbunden. Ohne Anteilnahme ist
aber die Erfassung der Wirklichkeit eingeschränkt. Darum hat zwar
beides seine Nachteile: Gleichmut und Leidenschaft. Aber wenn
letztere nicht geradezu das Bild verfälscht, was bewußt zu wissen für
den Berichtenden nicht immer leicht ist, so ist der Gleichmut, den man
nicht einfach mit Sachlichkeit verwechseln darf, fast das größere
Hindernis, weil er weniger weit an die Wirklichkeit des Erlebnisses
heranführt.

Dies alles weiß man schon seit Jahrzehnten, zum mindesten, seit

man sich mit der Psychologie der Aussage befaßt, und in andern
Worten und Zusammenhängen ist es oft gesagt worden. Was haben
aber solche abseitigen Beobachtungen aus der Psychologie mit der
Präge zu tun, die uns hier beschäftigte? Scheinbar wenig, doch zeigen
Sle an einem Beispiel, das jeder überprüfen kann, wie schon bei der
alltäglichen Erfassung der Wirklichkeit die «historische» Treue gar
nicht so einfach ist. Die «Quellen» und «Dokumente» aber, die später
jjlnmal dem Geschichtsforscher vorliegen, sind, abgesehen von anderm,
über das noch zu sprechen sein wird, vielfach solche Berichte und
Bilder von Tatsachen und Ereignissen. Zum mindesten wird dies für
die Jetztzeit mehr und mehr zutreffen, dank unsern Apparaten und
technischen Möglichkeiten, die den denkenden und formenden
Berichterstatter und Nachbildner in die Ecke drängen. Und wenn sich
ein solcher nicht verdrängen läßt und im Wetteifer mit Photographie
und Grammophon sich brüstet, «die Wahrheit und nichts als die
Wahrheit» zu sagen, wie die beliebte Redensart lautet, so kann er
sogar besonders verdächtig sein, nicht daß er uns anlügt, aber daß er
sich selber täuscht; denn die Wirklichkeit entwischt dem Beobachter
um so eher, je gewissenhafter er auf sie hinstarrt.
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Es gibt aber ein Mittel, um sie festzuhalten, und dies ist
erstaunlicherweise nicht das Abbild, nicht die Kopie, sondern die Abstraktion.
Es ist nun einmal so: nicht der Abklatsch der Photographie und der
phonographischen Platte erfaßt die Wirklichkeit genau so, wie sie ist,
sondern das Verarbeiten und Ueberdenken der Eindrücke und ihre
nachträgliche Rekonstruktion kommt ihr am nächsten, weil nur auf
diese Weise das erlebte Ereignis in seiner Entstehung und Wirkung
und der entscheidende Augenblick mit seinem Vorher und Nachher
zusammengeschaut wird: Geschaut freilich in der Vorstellung und im
Gedanken, aber gerade darum erst erfaßt. Hinzu kommt erst noch,
daß dadurch das mit den Sinnen Aufgenommene seinen Sinn erhält
und geschichtsbildend wird oder auch nicht.

III.

Eine Möglichkeit, die Unvollständigkeit des Berichts und Rapports
zu ergänzen, gibt es also, und ein großer Teil der «Quellen» der
Geschichtsforschung sind solche gleichsam auf die Vorkommnisse sich

zurückbeugenden Erinnerungen. Nun zeigt aber das Beispiel, mit dem
diese paar Seiten eingeleitet wurden, daß einem Historiker, abgesehen

von amtlichen Berichten und Erlassen und abgesehen von diesen

sogenannt sachlichen Reportagen, noch Dokumente ganz anderer Art
vorliegen, nämlich solche, die nicht einfach berichten und darstellen

wollen, wie etwas geschehen ist, sondern die zugleich Stellung zu dem
Geschehenen nehmen, die also, vom Standpunkt des Schreibenden aus,
«objektiv» und «subjektiv» zu gleicher Zeit sind. Sie sagen also nicht

nur, wie etwas geschah, sondern wie es für den Zeitgenossen war und
wie er es deutete. Sie übermitteln also der Nachwelt beides: das
Geschehen und wie es sich in den Miterlebenden spiegelt.

Manchmal ersieht ein kritischer Beurteiler schon aus dem «Dokument»

selbst, daß Geschehnis und Stellungnahme in einem argen
Mißverhältnis zueinander stehen; manchmal ist es im einzelnen Bericht
nicht so augenfällig. Aber wenn aus einem bestimmten Zeitraum eine

große Zahl solcher Darstellungen der Nachwelt übermittelt werden,
kann es gar nicht fehlen, daß ein hellhöriger Leser oder Forscher es

merkt, ob die Freude, die Entrüstung, die Genugtuung, der Protest,
die Forderung oder was immer die Reaktion ausmacht, eine
angemessene Antwort darstellt auf das Motiv, das sie auslöst. Gar nicht
selten wollen beide nicht zueinander passen und, stellt man sie

zusammen, gibt es ein greuliches Zerrbild. Der Grund ist nun gar nicht
immer darin zu suchen, daß ein Ereignis falsch und verdreht dargestellt
würde, oder daß die Gefühlsäußerung, mit der dieses Ereignis
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besprochen wird, unecht wäre. Neben der Wirklichkeit der «objektiven»

Begebnisse und der «subjektiven» Stellungnahme gibt es

nämlich noch etwas anderes. Wie die Gegenstände einer Landschaft
im wechselnden Licht des Tages und der Nacht stehen, so stehen

Begebnis und Stellungnahme im Auf und Ab der Stimmungen und
Gefühle, die durch die Zeiten und Zeitgenossen gehen und auf die das

viel zu großsprecherische Wörtchen Zeitgeist und das viel zu
verächtliche Wörtchen Mode wenigstens hinzielen ohne ganz zu treffen.

Blickt man von ferne auf diesen Zeitgeist und diese Mode hinunter,
mag es wohl scheinen, sie fänden ihren hinreichenden Grund in den

Ereignissen, die gerade dann passieren und seien also nur Reaktion.
Hat man aber selbst einige Jahrzehnte Entwicklung und Geschichte

miterlebt und mitbeobachtet, erkennt man, daß die Beziehungen viel
lockerer sind. Das Ursprüngliche ist eine Welle des Gefühls und der
Stimmung, die durch die Jahrzehnte erst langsam und dann schneller

zu einem äußersten Ende geht und dann kehrtmacht und zum andern
Ende zurückfließt. Nach der einen Seite treibt der Drang nach

Veränderung bis zur Selbstaufgabe, und nach der andern Seite treibt die
Notwendigkeit zur Selbstbehauptung und damit zur Beharrung und
Ruhe. Selbstverständlich suchen die Träger diesen Drang nach Veränderung

oder diese Notwendigkeit zur Selbstbehauptung zu rechtfertigen,

und sie wählen unter den Zuständen, die gerade herrschen, und
unter den Ereignissen, die gerade geschehen, jene aus, die ihn zu
motivieren scheinen. Aber wohlverstanden, sie wählen aus, denn es
geschehen jederzeit genügend Ereignisse, um sowohl die Bewegung in der
einen Richtung wie diejenige im Gegensinn motivieren zu können,
was aber ausgewählt wird, tritt ins Lidit der Berichte und Dokumente
uud, was man beiseite läßt, bleibt für die Nachwelt am Rande im
Halbschatten oder gar vollends im Dunkel.

Die Verbindung ist also niemals so zwingend wie der naturwissenschaftliche

Zusammenhang Ursache—Wirkung, ja nicht einmal wie
j-Jer Motivationszusammenhang im bewußten Seelenleben. Zuerst
beginnt irgendwo der Zustand einer inhaltlosen Spannung und des

Unbehaglichen und sucht nach Lösung in Veränderung oder in
Entspannung und breitet sich langsam aus im Volkskörper, und die
Ereignisse, die sich immer und für jeden Zweck zur rechten Zeit
einstellen, dienen bloß zur nachträglichen Begründung, und die Propaganda

kann bloß antreiben und rascher auf die Höhe peitschen, was
sowieso schon zur Höhe strebt. Ist der Höhepunkt aber erreicht, und
ist die Gefahr des Sichverlierens ins Formlose oder des Erstarrens
ins Unbewegte da, so kommt rechtzeitig die Wende und alle Hetze
verfängt nicht mehr und die Begebenheiten, die vorher so wichtig
genommen wurden, werden gleichgültig.
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Wenn wir sie miterleben und uns nicht blenden lassen, sehen wir
diese selbständigen Bewegungen stimmungsmäßig-dranghafter Art
sehr wohl neben den Ereignissen her laufen, und wir sehen, wie die
Bilder, die aus diesen Ereignissen beim Weitererzählen geformt
werden, in diese beständig fließende und wieder zurückschlagende
Welle getaucht sind. Wir erkennen, inwieweit diese Gefühlszustände
sich an den Geschehnissen entzünden und inwieweit sie ihre Wurzeln
in der Sucht nach Aenderung oder in der Sehnsucht nach Ruhe oder

gar in der Langeweile haben, und wie geschickte oder auch ruchlose
Staatsmänner dies in Rechnung zu stellen verstehen, um von der
Welle getragen, mit geringer Mühe an ihr Ziel zu gelangen. Aber wie
ist es später, wenn die mündliche Ueberlieferung abbricht? Ein ferner
Historiker weiß es nicht, wenn ihm nur «Dokumente» vorliegen.
Starrt er einzig auf sie, so können sie noch so «objektiv» sein, ein
getreues Bild der Wirklichkeit kommt bei solcher Geschichtsschreibung
nicht zustande. Er muß sich also schon andernorts Hilfe holen, um an
die Wirklichkeit heranzukommen. Aber gibt es etwas, was ein längst
vergangenes Geschehen wieder so aufleben läßt, wie es war, nachdem
die «Dokumente», welche die Kunde davon überliefern, dies nicht
tun können?

IV.

Freilich gibt es dies und zwar findet sich Hilfe sogar an zwei
Orten und es braucht weniger Mut sie anzunehmen, als sie unverhohlen
zu nennen, denn man könnte dabei leicht in Verdacht der Leichtfertigkeit,

ja der Gewissenslosigkeit geraten. Will man wissen, wie etwas
Vergangenes, oder auch etwas Gegenwärtiges, aber weit Entlegenes
wirklich war oder ist, so darf man sich nicht begnügen, die Quellen zu
lesen und die Dokumente anzuschauen und beides hübsch aneinander
zu reihen. Man soll das Gelesene und Beschaute ruhig beiseite legen
und sich vorerst seiner Einbildungskraft anvertrauen. Vorausgesetzt,
daß man diese Kraft auch hat, wird man nachher, wenn die Dokumente

neuerdings vor uns liegen, zwischen den Zeilen zu lesen

verstehen; man wird abstrahieren können, wird die Tragfähigkeit der
Motive fühlen und die Festigkeit der Beziehungen erahnen und das
Nicht-Geschriebene und das Nicht-Berichtete ebensogut hören. Jawohl,
die Phantasie wird ein Historiker oder ein Erzähler gebrauchen
müssen. Wir dürfen das so oft mißverstandene Wort nicht scheuen,
aber freilich nicht die Phantasie des Phantasten und Lügners, trotzdem

auch dieser gewöhnlich ein Stück Wahrheit mitsagt, wenn er
darauf Anspruch macht geglaubt zu werden, sondern die Phantasie
des Dichters und Künstlers. Beides zusammen, die «Quellen» und die

484



Phantasie, machen erst den großen Geschichtsschreiber aus, und beides
können sogar wir nicht entbehren, wenn wir bloß aus kleiner Neugier
gerne wissen möchten, wie es damals war, oder irgendwo, weit von
uns entfernt, heute ist.

Darum sind die Bilder, die ein Dichter von einer vergangenen Zeit
entwirft, und wenn er dabei auch aus künstlerischen und formalen
Gründen dieses oder jenes Tatsächliche bewußt falsch darstellt oder
wegläßt, sehr oft viel wirklichkeitsgetreuer als die Abbilder und die
«Dokumentation» für sich allein. Dank der Phantasie wird nicht nur
das in einem Bericht oder einem Abbild Uneinfangbare eines Geschehnisses

auch erfaßt, sondern vor allem kann jene zweite Wirklichkeit,
nämlich das Stimmungshafte und Gemüthafte, bloß durch
künstlerische Einfühlung erschaut und für die Nachwelt schaubar gemacht
werden. Die dichterische Darstellung einer Zeitspanne ist also das

andere, dem sich ein Historiker anvertrauen darf, um sicher zu gehen,
und erst wenn er dies getan hat, sollte er zu schreiben beginnen.

Um zum Abschluß wieder an die Beispiele anzuknüpfen, die Anlaß
zu diesen nüchternen Erwägungen waren, so gibt die erfundene
Geschichte des «Schweizerspiegel» von Meinrad Inglin, also ein Roman
und kein «Dokument», das Bild der schweizerischen Wirklichkeit der
Jahre 1914—1918 so getreu wieder, daß der Abstand zwischen Bild
und Wirklichkeit, der ja wesensgemäß nie völlig überbrückt werden
kann, kaum noch spürbar ist für denjenigen, der damals auch dabei

war. Selbstverständlich wird ein Geschichtsschreiber jener Tage noch

unzählige Einzelheiten aufzählen können, die im Roman übergangen
sind, aber man wird ganze Beigen von Berichten, Erlassen,
Dokumenten und Bildern durchgehen können und damit der Wirklichkeit
lange nicht so nahe kommen wie in dieser erfundenen und mit
Phantasie gestalteten Erzählung.

Vielleicht wird eine ähnliche Darstellung einmal auch den Jahren
des zweiten Weltkrieges zuteil, die über uns hinweggegangen sind,

manchem denjenigen des ersten zum Verwechseln ähnlich und in
a_nderm wieder bezeichnenderweise ganz ungleich. Hoffen wir, daß
ein Historiker in einigen Jahrhunderten, wenn er diese Darstellung
Zu Gesicht bekommt, die Klugheit hat, sich nicht bloß an die
«Quellen» zu halten, auch wenn sie, Amtliches und Nichtamtliches,
ht größter Vollständigkeit vorliegen sollten. Erst wenn er diese
Dokumente im Spiegel einer solchen dichterischen Darstellung zu lesen

versteht, und nachher noch den Mut hat seiner eigenen Phantasie sich

anzuvertrauen, wird er seinen Lesern sagen können nicht nur, was
«dokumentarisch» von 1939—1945 geschehen ist, sondern auch,
wie es war.
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