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BEIM LESEN DES THUKYDIDES

VON JEAN SCHLUMBERGER

Einige nüchterne und fast jeder Schönheit bare Seiten aus dem

Peloponnesischen Krieg, und sofort erscheint uns Tacitus als ein bloß

stilbeflissener Stubenhocker. Die Historiker und Chronisten, soviel
ihrer da sein mögen, gleiten auf ihre Rangstufe zurück: die einen, die

mit wohlfeiler Unparteiigkeit Ereignisse abwägen, an denen sie keinen
Anteil hatten und die sie nicht aufregen, sowohl als die andern, die

das, was sie sahen, durch einen leidenschaftlichen Ton voller
Hintergedanken und werbender Absichten verengern. Denn mit der Klangfarbe

dieses Buches verglichen, erscheint jedes andere ich-beschränkt.

In den Brennpunkt des Getümmels geworfen, spielte Thukydides
dort seine Rolle, wagte sein Leben und brachte es fertig, seine Zeit zu
beurteilen, als ob er sie aus Jahrhundertweite sähe, als ob er in den

Händen eines unterweltlichen Richters die "Waage sei, die Männer und
Völker prüft. Der griechische Geist mag größere "Wunder gezeitigt
haben; die Begabung eines Aeschylus ist übernatürlicher; doch steht er
weniger hoch in der Rangstufe des Verständnisses, und dessen, was
man Tugend nennen könnte.

Wer denn war es, der an Thukydides die heroische Forderung zu
dieser Klarheit des Blickes und dieser fast unmenschlichen Billigkeit
stellte? Nicht jene Athener, die ihn verbannt und vielleicht zum Tode
verurteilt hatten und die in ihrem Ruin und ihrer Verzweiflung
eine so harte, jeder Schmeichelei und jeder Aufmunterung entbehrende

Sprache nicht zu ertragen vermocht hätten. Auch nicht die Sieger,

jene durch beständiges Exerzieren abgestumpften Spartaner, die

größeres Vertrauen in die Beachtung der Festtage und des Neumondes

setzten als in die feinsinnige Entwirrung der Ursachen, woraus das

Geschehen fließt. Es gab allerdings eine Schulgepflogenheit, die lehrte,
das Für und "Wider einer These zu verteidigen ohne Partei zu
ergreifen. Aber der Skrupel, nichts zu behaupten, was nicht durch die

zuverlässigsten Bezeugungen geprüft, gewogen und festgestellt wäre,
aber diese Stimme, die nicht zittert und die einen gewissen Thukydides,

Hauptmann des Geschwaders von Thasos, ohne jegliche
besondere Betonung erwähnt, so daß man nicht erraten würde, daß
dieser Offizier ein und derselbe ist wie der Schreiber der Geschichte;
dieses königliche Bedürfnis, gerecht zu sein, diese Verachtung für
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jedwedes, das nicht den vollen Klang der Wirklichkeit hat: dies alles
ist nicht das Ergebnis einer guten geistigen Schulung, sondern das
Zeichen eines Adels und eines Mutes, die ganz selbstverständlich nach
der schwersten Aufgabe greifen. Es ist das Geniale bei Thukydides,
daß er sich selbst gegenüber Ansprüche hatte, für die ihm keiner Dank
wußte, daß er jene Strenge und Zartheit des Elrteils ersann, genau wie
andere aus Vollkommenheitsbedürfnis und sittlicher Strenge neue
Wege der Heiligkeit erfanden, an die ihr Jahrhundert nicht dachte.

«Inbetreff der kriegerischen Ereignisse glaubte ich nicht, daß es

genug wäre, mich an den Behauptungen des Erstbesten zu halten,
noch auch an einfache Vermutungen. Ich habe erzählt, was ich selbst

gesehen habe, und alle Male, wo ich genötigt war, mich durch andere
unterrichten zu lassen, tat ich es mit der gewissenhaftesten Genauigkeit,

deren ich fähig war.» Diese ganz neue Ehrlichkeit, die über sich
selbst staunt, diese Ehrlichkeit hat ihre Scham und ihren Stolz. Sie

macht sich nicht breit, aber es drängt sie zu plötzlichen Geständnissen.
«Es war nicht leicht, sich weder von der einen noch der andern Partei
Aufklärungen über die Einzelheiten zu verschaffen. (Es handelt sich

um einen nächtlichen Kampf.) Weniger unsicher sind die
Kampfhandlungen, die am hellen Tag vor sich gehen, und selbst hier kennen,
die dabei waren, nicht alle Umstände. Kommt vor, daß jeder kaum
das weiß, was in seiner Umgebung vor sich ging. Wie könnte man
also in einem Nachtkampf etwas Genaues wissen? Am Himmel stand
glänzend der Mond, doch sah man sich gegenseitig nur so, wie man
sich im Mondschein sieht.»

Inmitten dieser Berichte, wobei der Autor sich mit einer fast
peinlichen Strenge selbst ausschaltet, entschlüpft ihm ein Satz, voll
rührender Unbefangenheit: «Die Einzelheiten dieses Kampfes waren
ungefähr so, wie ich sie geschildert habe.» «Ungefähr so ...», um
dieses Wortes willen, wie sollten wir nicht viel eher an die Genauigkeit
dieses Berichtes glauben, als wenn Cäsar mit eigenen Augen gesehen

zu haben schwört? Welcher Raum bliebe hier dem Mißtrauen? Wir
sind entwaffnet und für das ganze übrige Buch gewonnen.

«Es genügt, daß meine Arbeit jenen nützlich erscheine, die die
Wahrheit über das, was sich zutrug, wissen wollen und Schlüsse daraus

zu ziehen wünschen für gleiche oder ähnliche Ereignisse, die sich eines

Tages aus der Natur der Dinge ergeben werden.» Eine Auskunft über
die Vergangenheit und eine Richtlinie für die Zukunft: er bietet sie

uns mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der gewohnt ist,
beim Wort genommen zu werden.

Die Auskunft ist wertvoll. Es ist das Zeugnis des prachtvollsten
Realisten. Thukydides kennt den Menschen in seinen ethnischen
Besonderheiten ebenso wie in seinem unwandelbaren Grunde. Den
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Charakter des Atheners und des Spartaners hat er so gezeichnet, daß
sie sich mit unvergeßlicher Prägnanz entgegenstehen. Sobald es jedoch

angeht, dringt er weiter, bis zum allgemeinen Menschlichen. Hart ist
der Blick, den er darauf wirft, durch keinerlei Sentimentalität getrübt,
durch keine vorgefaßte Philosophie geblendet, ein unbarmherziger
und lichtvoller Blick, der das Menschengeschlecht nicht verleumdet, es

jedoch in seinem schwärzesten, nur von wenigen reinen Strahlen
durchbrochenen politischen Egoismus wahrnimmt. Er kennt die Macht
des Geldes und hat den Mut, den Mythos abzulehnen, da, wo
wirtschaftliche Kräfte ihm eine genügende Erklärung bieten. «Daß es

Agamemnon gelang, eine Flotte zu sammeln, liegt, so glaube ich, viel
eher daran, daß er von den Griechen seiner Zeit der Reichste war, als

an dem Schwüre, den die Freier der Helena, die er führte, dem

Tyndares abgelegt hatten.» Er weiß, wie hoch im Preise die

Gerechtigkeit steht, und weiß zugleich, wie leicht sie wiegt. «Der
verdient Lob, der nicht so ungerecht ist, als ihm seine Macht gestatten
würde.» Seine männliche "Wehmut verbirgt sich unter einigen knappen
Worten wie diese. In dem dramatischen Zwiegespräch zwischen den

Meliern und den Athenern, wobei letztere alle Ueberzeugungsgründe
des Stärkeren brauchen, um die begehrte Insel zu unterjochen, gehört
unser ganzes Mitgefühl dem tapferen kleinen Volk, das seine Freiheit
zu wahren sucht; welchen Klang jedoch bekommen die Argumente
Athens, diese erzenen Gesetze, die es eines Tages selbst zermalmen
werden! «"Wir wollen von einem Grundsatz ausgehen, den wir beiderseits

für richtig halten, nämlich, daß die Zwistigkeiten unter Menschen
sich durch die Gesetze der Gerechtigkeit regeln, wenn eine gleiche
Notwendigkeit sie zwingt, sich ihnen zu unterwerfen; daß aber jene,
die über die größte Gewalt verfügen, alles wagen, was in ihrer Macht
steht, und daß es dem Schwachen ziemt nachzugeben.» Und weiter:
«Es ist anzunehmen, daß bei den Göttern selbst, und sichtlich ist es

so bei den Menschen, wer die Gewalt hat, gebietet. Nicht wir haben
dieses Gesetz geschaffen, und da wir es vorfanden, sind wir nicht die

ersten, die Gebrauch davon machen. Aber es ist und wird sein. Da
wir es empfangen haben und an die Zukunft weitergeben werden,
ziehen wir selbst Nutzen davon.»

Bis wieweit wird dieser unerbittliche Wille ihn treiben, die
Menschheit bis auf ihren Grund zu erkennen und den wahren Sinn
eines jeden Geschehens zu durchdringen? «Ich vermochte die Geschäfte

beider Parteien von nahe zu sehen, nicht nur diejenigen Athens,
sondern auch, dank meiner Verbannung, die des Peloponnes, und
diese sogar mit mehr Muße als jene.» Was will dieser seltsame Mann,
und was bedeutet diese Unparteiigkeit? Seine Rechtschaffenheit muß
sehr hochgeartet sein, um sich das Gesicht des Verrats geben zu dürfen.
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Man konnte Alkibiades verzeihen, für Sparta gearbeitet zu haben,
wie man nach den Revolutionskriegen den französischen Emigranten
verzeihen konnte, die in den Reihen der Oesterreicher fochten. Das

Exil, die Enteignungen, rechtfertigten gewissermaßen den Wunsch
nach Rache und diesen zeitweiligen Pakt mit dem Erbfeinde. Es ist
jedoch keineswegs aus Haß gegen die athenische Demagogie, daß

Thukydides Spartas Gründen sein Ohr leiht. Es ist aus einem
seelischen Hang heraus, der viel seltener und schwerdeutiger ist und der
ihn bis an die Wurzeln seines Wollens kompromittiert. Thukydides
will keineswegs die Verhältnisse beider Parteien kennen, um die
Geheimnisse des Feindes zu durchdringen, noch um die Gründe seines

Erfolges auszuforschen oder seine schwachen Stellen bloßzulegen.
Steigt ein Wunsch dieser Art in Augenblicken der Ermüdung und
Ungeduld in ihm auf? Wir wissen es nicht. Nirgends überraschen wir
ein solches Straucheln seines Denkens, eine solche Verschrumpfung
seines Empfindens. Notgedrungen muß man bei ihm, selbst Sparta
gegenüber, jene Regung des Mit- und Einfühlens voraussetzen, ohne
die es keinen Gerechtigkeitswillen gibt. Man muß sich damit abfinden,

daß unter den Lehren, die sein Buch enthält, Sparta ebensowohl
wie Athen seinen Nutzen finden könnte. Inmitten des Völkergetümmels,

bevor der Friede unterzeichnet ist, schreibt er für jeden
Griechen, genau so wie man zur Zeit der Aufklärung für jeden
Menschen schreiben wird.

Beim ersten Ansatz bringt Thukydides die große Geschichtschreibung,

die unparteiische, die einzige, die diesen Namen verdient, auf
ihren Hochstand. Eine ganze Schule wird sich immer wieder auf ihn
berufen. Vergeblich möchte man uns heute diese Art von geistiger
Selbstlosigkeit abgewöhnen. Einzelgeschichte, Rassengeschichte,
parteiische Kritik, die sich ihrer Parteiigkeit rühmt: diese Preisgabe einer
so schwer errungenen Billigkeit mag gefallen und blenden, als ein
Erwachen des Lebenswillens gelten. Jedoch nur für das gegenwärtige
Geschlecht; denn diese Geisteshaltung vernichtet sich selbst. Diese

unruhigen Seitensprünge aus der königlichen Bahn des Geistes
bedeuten keineswegs, daß dessen Richtung eine zweifelhafte war.
Zweitausenddreihundert Jahre hinter uns haben wir unsern sicheren.

Orientierungspunkt: das Denkmal, das uns Thukydides mit seiner
Gewissenhaftigkeit aufbaute. Von dort her läuft eine unfehlbare
Linie auf uns zu, zur Bestimmung des Sittlichen.

Auf St. Helena sagte Napoleon, ihn hindere am Glauben der
Umstand, daß das Christentum nicht alt genug sei, daß es nicht von jeher
bestanden habe. Die geistige Ethik des Thukydides hat auch nicht

«von jeher» existiert; doch geben ihm die paar Jahrhunderte
Vorsprung eine beträchtliche Autorität. Der «Peloponnesische Krieg» ist
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die Norm der Geschichte, nur weil die Intelligenz des Thukydides eine

Norm des europäischen Menschen ist. Er lebte in einer der unruhigsten
Zeiten, die es je gab, einer jener Zeiten, die Kraft und Schwäche des

Einzelnen bloßstellen, das Dauernde vom Vergänglichen scheiden.

Niemals war das Leben hochentwickelter Menschen so unsicher und
bedroht, niemals wurde es, bei der Erschütterung aller sozialen

Bindungen, auf eine so harte Probe gestellt. Zwanzig Jahre lang drohte
bei jeder Niederlage die Sklaverei, bei jedem Feldzug, jedem bürgerlichen

Aufstand der gewaltsame Tod. Niemals mußte ein jeder in so

beständiger Todesbereitschaft leben. Und das ist letzten Endes für
jeglichen, den nicht Leidenschaft blendet, die höchste Prüfung. Die
Todesängste dieser in der Blüte des perikleischen Zeitalters
aufgewachsenen Griechen, dürften von den unseren nicht sehr verschieden

sein, dieser Griechen, die an ein Weiterleben nach dem Tode nicht
glaubten. Thukydides spricht von der gräßlichen Ratlosigkeit, in die
das Volk nach den drei Pestjahren und nach so viel Unstäte geraten
war. Alle sittlichen Stützen waren gleichzeitig abhanden gekommen.
Trotzdem wußte man zu sterben.

Es gibt Bücher, die, um uns zur Einkehr in uns selbst zu zwingen
und um unser Nachdenken anzuregen, uns an alles gemahnen, was uns
an persönlichen Sorgen bedrückt, denen es jedoch nicht gelingt, soviel
bange Fragen in uns zu wecken, wie diese einfachen, sachlichen und
verhaltenen Sätze. Jedes Wort darin hat sein volles Gewicht, und wir
merken mit Staunen, wieviel Gefühl sich darin birgt. Haben so wüste
Tragödien einem so großen Menschenkenner, der so tief im Wirklichen

wurzelt, keinen Schmerzensschrei entlockt, wie sollte ich mich
nicht schämen, selber aufzuschreien? Wie sollte ich nicht ungeduldig
werden, wenn mir, in Verkennung der Schönheit und des

Gleichgewichts einer so hohen Weisheit, allerhand feige Auswege
vorgeschlagen werden?

Es ist kein Zufall, wenn, wie wir aus Marcellinus wissen, Thukydides

des Atheismus angeklagt wurde. Ein so strenger Sinn für die

Ursachen, die den Ereignissen gebieten, läßt keinen Raum für den

Mythos. Der Mangel jeglicher Neugier bei uns Zeitgenossen allen

Fragen gegenüber, die auf ewig unserer Sichtweite entzogen sind, was

man unsern Atheismus nennen könnte, ist dem seinen nah verwandt.
Er verlängert dessen Linie, setzt ihn fort mit dem Geiste sowohl wie
mit dem Herzen. Dort findet er seine tausendjährigen Wurzeln. Wir
sollten nie lange Zeit vergehen lassen, ohne dieses Buch zu öffnen.
Es ist einer der Mutterböden unseres Denkens. Man möchte allen
Schwätzern der Antike, allen Ciceros die vielen Stunden unserer
Jugend, die wir in ihrer seichten Gesellschaft verbrachten, wieder
entreißen, sich an ihnen schadlos halten dadurch, daß man dem
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Thukydides eine ganz mit zarter Dankbarkeit getränkte»Bewunderung
entgegenbringt. «Man muß ihn Zeile für Zeile umwenden, schreibt
Nietzsche, und seine Hintergedanken so deutlich ablesen wie seine

Worte. Es gibt wenig so hintergedankenreiche Denker... Der Mut
vor der Realität unterscheidet zuletzt solche Naturen wie Thukydides
und Plato: Plato ist ein Feigling vor der Realität — folglich flüchtet
er ins Ideal; Thukydides hat sich in Gewalt — folglich behält er auch

die Dinge in der Gewalt.»

(Deutsch von Frau Mayrisch de St-Hubert)
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