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KARWOCHE IN GRANADA

VON FEDERICO GARCIA LORCA

Der Reisende ohne Beschwernis, voll Lächeln und Lokomotivgeheul,

geht zu den Johannisfeuern von Valencia. Der bacchische zur
Karwoche von Sevilla. Der von nagendem Kummer verzehrte nach

Malaga. Der melancholische und beschauliche nach Granada, um allein

zu sein in der Luft von Basilienkraut, beschattetem Moos und

Nachtigallenschlag, die herweht von den alten Hügeln bei dem Freudenfeuer

aus Krokus, tiefen Grautönen und Löschpapierrosa der Al-
hambramauern. Um allein zu sein im Sinnen über ein von
merkwürdigen Stimmen erfülltes Ambiente, in einer Luft, die durch
Schönheit fast Gedanke ist, an einer empfindlichen Stelle Spaniens,

wo sich die Hochebenenpoesie San Juans de la Cruz mit Zedern,
Zimtbäumen und Quellen füllt, und wo in der spanischen Mystik
diese orientalische Luft erst möglich wird, dieser verwundete,
liebeskranke Hirsch, der bei der Anhöhe auftaucht.

Um allein zu sein mit der Einsamkeit, die man in Florenz zu haben

wünscht; um zu verstehen, warum das Wasserspiel nicht Spiel ist wie
in Versailles, sondern Leiden des Wassers, Todeskampf des Wassers.

Oder um zärtlich begleitet zu sein und zu sehen, wie der Frühling
das Innere der Bäume und die Haut der empfindlichen Marmorsäulen
durchzittert, wie er in den Hohlwegen aufsteigt und den Schnee

abschüttelt, der erschreckt die gelben Kugeln der Zitronen flieht.
Wer in der Nähe des Stierdunstes dieses süße Ticktack des Blutes

in den Lippen fühlen will, gehe zum barocken Tumult des vielseitigen
Sevilla; wer an einer Geistergeselligkeit teilnehmen und womöglich
ein altes, wunderbares Juwel in den Gängen seines Herzens finden

will, gehe in das geheime, verborgene Granada. Da freilich wird sich

der Reisende angenehm überrascht sehen, denn in Granada gibt es

keine Karwoche. Die Karwoche verträgt sich nicht mit dem

christlichen, jeder Schaustellung abgeneigten Charakter des Granadiners.
Als ich noch Kind war, fand einige Male die Prozesison der Heiligen
Grablegung statt; einige Male, weil die Granadiner Reichen nicht
immer ihr Geld für diesen Umzug geben wollten.

In den letzten Jahren veranstaltete man — mit einer ausschließlich

kommerziellen Betriebsamkeit — Prozessionen, die nicht mit dem

Ernst und der Poesie der alten Woche meiner Kindheit vonstatten
gingen. Damals fügte sich die Karwoche noch ein — mit Kanarien-
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vögeln, die zwischen den Kerzen der «Heiligen Gräber» hindurchflogen,

und einer Luft, so lau und melancholisch, wie wenn sie den

ganzen Tag auf den üppigen Hälsen der Granadinerinnen geschlafen
hätte, die am Gründonnerstag promenieren gehen, sehnsüchtig nach
einem Soldaten, nach dem Höchsten Richter, nach dem fremden
Universitätsprofessor, der sie woandershin mitnimmt. Damals war
die ganze Stadt wie ein langsames Karussell, das sich durch die in
ihrer Schönheit überraschenden Kirchen hinein- und herausdrehte, mit
einer Zwillingsphantasie von Todesgrotten und Theaterapotheose. Es

gab mit Weizen besäte Altäre, Altäre mit Wasserfällen, andre mit
Armut und Hingabe aufs Geratewohl geschmückt, ein Teil mit
Palmwedeln bedeckt wie ein köstlicher Hühnerhof aus Feuerwerk — ein
andrer Teil, überaus großartig, mit dem unerbittlichen Purpur, dem
Hermelin und der ganzen Pracht der Dichtung Calderons.

In einem Hause der Colchastraße, in der die Särge und Kränze der

armen Leute verkauft werden, versammelten sich die römischen
«Soldaten» um zu üben. Die Soldaten waren keine Gilde wie die
schnurrigen «Bewaffneten» der wunderbaren Macarena (Gottesmutter,
Sevillas Patronin. E. B.), sondern gedungene Leute: Lastträger,
Teerarbeiter und gerade aus dem Hospital entlassene Kranke, die sich

einen Duro (Fünfpesetenstück. E. B.) verdienen wollten. Sie trugen
Bärte wie Schopenhauer, wie verliebte Kater, wie überspannte
Universitätsprofessoren, aber rot. Der Hauptmann, als Fachmann des

Kriegerhandwerks, lehrte sie den Takt markieren, der so war:
«Stange... — bum!», und dabei stießen sie die Lanzen auf den
Boden auf eine entzüdtend komische Art. Als Beispiel für den Grana-
diner Volksgenius will ich erzählen, daß eines Jahres die römischen
«Soldaten» bei der Uebung die Fassung verloren und mehr als vierzehn

Tage mit den Lanzen herumklopften, ohne sich einigen zu
können. Worauf der Hauptmann verzweifelt ausrief: «Halt, genug!
Bumsen Sie nicht mehr! Denn wenn Sie so weitermachen, werden wir
die Lanzen in Handleuchtern dahertragen müssen.» Ein echt Grana-
diner Witzwort, das schon einige Generationen herumgeboten haben.

Ich möchte von meinen Landsleuten verlangen, sie sollen jene alte
Karwoche wieder herstellen und des guten Geschmacks wegen diesen
haarsträubenden Umzug des Heiligen Abendmahls unterlassen; und
sie sollen mit dem Prozessionsklimbim nicht die Alhambra
profanieren, da sie weder christlich ist noch jemals sein wird, zumal, was
sie für guten Geschmack halten, Kitsch ist, nur dazu nütz, daß die

Menge Lorbeeren abreißt, Veilchen zertritt, und daß man zu
Hunderten an die illustren Mauern der Dichtung pißt.

Granada muß für sich und für den Reisenden seine innerliche
Karwoche behalten — so innerlich und still, daß die Luft aus dem Pflanz-
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land, wie ich mich erinnere, verwundert durch die Graciastraße
hereinkam und bis zum Brunnen am Nuevaplatz gelangte, ohne Lärm
und Gesang anzutreffen.

Denn nur so wird ihr schneeiger Frühling vollkommen sein, und der

intelligente Reisende wird durch die Mitteilsamkeit, die das Fest

hervorlockt, mit ihren klassischen Typen eine Unterhaltung anbahnen

können: mit Ganiverts ozeanischem Menschen, dessen Augen in
den verborgenen Lilien des Darro sind; mit dem Beobachter der

Sonnenuntergänge, der sehnsüchtig auf den Söller steigt; mit dem

Verliebten aus dem Bergland als Form, der er nie nahekommt; mit
der allerschönsten Brünetten, die nach Liebe schmachtet und sich mit
ihrer Mutter in die Gärtchen setzt; mit einem ganzen bewunderungswürdigen

Volk Beschaulicher, die, umgeben von einer einzigartigen
Naturschönheit, nichts erwarten und nur zu lächeln wissen.

Der nicht zuviel beratene Reisende wird durch die unglaubliche
Verschiedenheit der Formen, der Landschaft, des Lichtes und des

Geruchs das Gefühl haben, daß Granada Hauptstadt eines Königreichs

ist mit eigener Kunst und Literatur, und er wird eine sonderbare

Mischung des jüdischen Granada mit dem maurischen Granada
finden, anscheinend verschmolzen durch das Christentum, aber lebendig

und unbestechlich in ihrer eigenen Unbewußtheit.
Die erstaunliche Masse der Kathedrale, das große kaiserliche und

römische Siegel Karls V., verhindert nicht die kleine Bude des Juden,
der vor einem aus dem Silber des siebenarmigen Leuchters gemachten
Bildnis betet, wie die Gräber der Katholischen Könige nicht verhindert
haben, daß der Halbmond in der Brust der feinsten Söhne Granadas
aufgeht. Der Kampf setzt sich verborgen und ohne Ausdruck fort...;
nein, nicht ohne Ausdruck — denn auf dem roten Hügel der Stadt
gibt es zwei Paläste, beide tot: die Alhambra und den Palast Karls V.,
die den Zweikampf auf Leben und Tod austragen, der im Gewissen
des heutigen Granadiners geführt wird.

All das muß der Reisende betrachten, der Granada besucht, das sich

in diesem Augenblick das weite, lange Gewand des Frühlings anlegt.
Für die großen Karawanen lärmender Touristen und Freunde von
Kabaretts und Grand Hotels, diese läppischen Gruppen, von den

Bewohnern des Albaicin (Aeltester Stadtteil, ehedem Sitz des

maurischen Adels. E.B.) «die Touristenonkel» genannt — für die ist die
Seele der Stadt nicht offen.

(Einzig autorisierte Uebersetzung dus dem Spanischen von Enrique Beck.)
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