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KLEINE RUNDSCHAU

CHARLY CLERC: «L'AME D'UN PAYS»1

Wenn der Professor für französische Literatur an der Eidgenössischen
Technischen Hochschule vor siebzehn Jahren anläßlich seiner Antrittsvorlesung

noch mit der Frage spielte, ob die literarische Bewegung in der
Westschweiz «einem Körper, der eine Seele» oder «einer Seele, die einen Körper
suche», vergleichbar sei, so sehen wir ihn heute mit froher Sicherheit in
seinem Buche «L'âme d'un pays» eine von Paradoxen gereinigte Antwort
geben.

Dichter und Lehrer verbündeten sich in ihm, um ein ebenso lebendiges als
einprägsames Bild der schöpferischen Schweiz vom 18. zum 20. Jahrhundert
darzubieten, wie es sich dem enthüllt, dem Lesen eine Form von Lieben und
Vertrautsein mit dem Werk schweizerischer Dichter, ein Zeugnis seiner
freudigen Uebereinstimmung mit der Aufgabe des weltweit denkenden
Kleinstaates ist.

Die rühmenswerte Eigenart des neuesten Buches Charly Clercs beruht nicht
nur darin, daß er uns an die zeitgeschichtliche Stellung und Leistung
Benjamin Constants, H. F. Amieis, Alexandre Vinets, Philippe Monniers und
C. F. Ramuz' erinnert, sondern ihr Wirken in ganz überraschender Kontrapunktik

mit demjenigen Heinrich Pestalozzis, C. F. Meyers, Jacob Burck-
hardts und Jeremias Gotthelfs vergleicht. Für Clerc, dem das Genie bei
Rodolphe Töpffer und Gottfried Keller zum «génie de la cité» wird, ist die
Begegnung der lateinischen und deutschen Erscheinung des Geistes innerhalb
der Eidgenossenschaft dazu berufen, ein fruchtbares Neues erstehen zu lassen.
Wie das gemeint ist, erfühlt sich in dem feinhörigen Kapitel über die alemannischen

Mundarten. Baseldeutsch dient ihm als Stethoskop, mit welchem sich
selbst Jacob Burckhardt ins sonst scheu verhüllte Herz horchen läßt. Von der
künstlerischer Gestaltung fähigen Mundart eines Meinrad Lienert und Rudolf
von Tavel aus schwingt er eine Brücke zu Ramuz hinüber, der eine
ausgeschmiedete Weltsprache ohne Preisgabe ihrer klassischen Struktur zu einer
reichblühenden Mundart zurückzuverwandeln begnadet war, um in ihr seine
Wirklichkeit unverwechselbar zum Tönen zu bringen.

Aehnlich Walter Savage Landor in seinen trefflichen «Imaginary
Conversations», erfindet Charly Clerc eine Begegnung Amieis und C. F. Meyers im
Totenreich. Die Gemeinsamkeit des Strebens, Leidens, Wissens und Entsagens,
worin die beiden vornehmen Individualisten des 19. Jahrhunderts ihre
Wahlverwandtschaft entdecken, lädt zum Sprung in die fröhlichere Gegenwart
ein, die ja gönnt, das Gespräch zwischen Genf und St. Gallen (das allerdings
kein «antique évêché» ist), Basel und Lugano im Geiste Clercs auf der Suche
nach der «Seele eines Landes» lebendig zu erhalten. Daheimsein in seinen
Sprachen, verbürgt uns das Gefühl, einer einzigen Familie anzugehören. Daß

jede Generation aufgerufen ist, «de réapprendre la vie de famille», ist einem
von Natur aus zu Geschichte und Psychologie neigenden Volke zu sagen
eigentlich unnötig. Es weiß, daß ewiger Wechsel auch eine stetige Anpassung
der Beziehungsfähigkeit erfordert. Sie auch als Anliegen des volkstümlichen
Theaters betrachtend, geleitet uns der im vaterländischen Boden festverwurzelte

Literaturhistoriker in einem fesselnden Kapitel von Rousseaus «Lettre
à d'Alembert» über das Teilspiel im «Grünen Heinrich» zum «Théâtre du

i Delachaux & Niestlé, Neuchâtel.
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Jorat» und zur «Jedermann»-Aufführung auf dem Einsiedler Klosterplatz.
«Faites mieux encore, donnez les spectateurs en spectacle.»

Kaum zufällig huldigt Clerc den zwischen 1910 und 1920 erschienenen
«Cités et pays suisses» Gonzague de Reynolds. Die eigene Leistung des
protestantischen Neuenburgers in Bezug zum vaterländischen Pionierwerk des Fry-
burger Aristokraten setzend, tut er die Notwendigkeit einer «defense et
illustration» der schweizerischen Geistesgemeinschaft — die nicht zuletzt eine
Erlebnisgemeinschaft sein und bleiben muß — dar. Vielleicht ist es auch
solches Erzieherpathos, das Clerc gelegentlich zu Wiederholungen fortriß, die
in dem so harmonisch gefügten Buche dann und wann etwas stören.

Sollte Charly Clerc einmal am «Goldenen Winkel» vorübergehen und sich
da fragen, wie die Stadt Gottfried Kellers dem «Ambassadeur des Lettres
françaises à Zurich» seinen Dienst an der Förderung des eidgenössischen
Gesprächs insgeheim lohne, dann möge er sich bewußt werden, daß ihm die
Zürcher zum Dank für sein horizonterweiterndes Wirken ihr Ehrenbürgerrecht

längst verliehen. Konrad Kahl

SCHRIFTEN ZUR ALTERTUMSKUNDE

Durch den Krieg ist auf allen Gebieten die Uebersicht verlorengegangen,
über das, was die wissenschaftliche Forschung in den verschiedenen Ländern
trotz allen Schwierigkeiten noch leistete -— großenteils in Fortsetzung längst
begonnener Arbeiten. Da ist ein Werk wie «Orient, Hellas und Rom» von K.
Schefold eine Notwendigkeit1. Es ist aber weit mehr als ein Literaturnachweis:

Ein hochverdienstliches, geradezu bewundernswertes Buch. Mit Bienenfleiß

ist ein ungeheures, disparates Material aus allen Ländern durchgearbeitet,

geordnet, durchsichtig gemacht. Die verschiedenen Publikationen,
einschließlich der wichtigeren Aufsätze in Fachzeitschriften und Dissertationen,
sind nicht nur thematisch zusammengestellt, sondern sie werden einzeln
charakterisiert und in ein Gesamtbild eingebaut, so daß das Ganze trotz allen
unzähligen bibliographischen Angaben sogar einigermaßen lesbar geworden
ist — daß es sich nicht an Anfänger wendet, versteht sich von selbst. Es
ergibt sich ein interessantes Gesamtbild der heutigen archäologischen
Forschung, zugleich aber auch ein Gesamtbild der antiken Kultur in allen ihren
Facetten und Problemen und Beziehungen zur Gegenwart — immer geordnet
nach dem eigenen persönlichen Standpunkt des Verfassers. Man erfährt von
zahlreichen neuen Ausgrabungen, deren Ergebnisse in weiteren Kreisen noch
kaum bekannt geworden sind, vor allem hat sich die griechische Vor- und
Frühgeschichte und das Verhältnis zu Kreta und Mykene wohl entscheidend
geklärt. Die klassische Antike, vom Klassizismus als eine in sich ruhende Idealwelt

aufgefaßt, erfährt eine sehr starke Historisierung, das heißt Aufspaltung
in verschiedene Strömungen und Einzelpersönlichkeiten, die mit der Literatur
und politischen Geschichte in Verbindung gesetzt werden, und die noch
wenig geklärte nachklassische und römische Kunst werden nun nach allen
Seiten durchforscht. Gelegentlich, etwa beim Abschnitt über die Forschung
über Phidias, wird dem Leser vielleicht etwas bedenklich zumute, wenn er
liest, mit welcher Selbstsicherheit die verschiedenen Koryphäen die
Parthenonplastik auf die verschiedenen Mitarbeiter verteilen — und zu welch
verschiedenen Resultaten sie dabei kommen, auch reicht nicht einmal eine Gra-

i «Orient, Hellas, und Rom In der archäologischen Forschung seit 1939», von
Karl Schefold, Basel. 248 S. mit 8 Tafeln, Band 15 der «Wissenschaftlichen
Forschungsberichte», geisteswissenschaftliche Reihe, herausgegeben von Dr.
Karl Hönn. A. Franche AG. Verlag, Bern.
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besruhe von mehr als zweitausend Jahren hin, um einen Künstler vor psy-
chologisierenden Biographien zu schützen.

Höchst interessante Ergebnisse liefert die detaillierte Erforschung der römischen

Kernst, auch da wird alles viel differenzierter gesehen als noch vor
wenigen Jahrzehnten. Es zeigt sich ein kompliziertes Geflecht von klassizistischen
und altitalischen Entwicklungslinien; die Spätantike, einschließlich des
Frühchristlichen, erweist sich in vieler Hinsicht als die konsequente Weiterbildung
vorklassischer Ansätze, die durch den griechischen Einfluß zurückgedrängt
und gefärbt, aber nicht ausgelöscht worden waren. Anhangsweise wird auch
die neueste Literatur über die Etrusker, Kelten, das alte Spanien und
Karthago behandelt.

Der Verfasser ist sich der krisenhaften Situation von Altphilologie und
Archäologie im Gebäude — oder besser gesagt Schutthügel — der heutigen
Bildimg bewußt. Doppelt verdienstlich, daß er inmitten dieser Senkung des
Niveaus die Maßstäbe der europäischen Bildung aufrechterhält und die
Kontinuität der Bildung wahrt.

Im Gegensatz zum vorigen Buch wendet sich das Bändchen «Griechische
Plastik» von K. Schefold an ein größeres Publikum2. Auch hier weiß der
Verfasser erstaunlich viel präzises Wissen auf knappem Raum mitzuteilen,
und dieses Detail bleibt doch immer einer klaren Gesamtschau eingeordnet.
Es sind noch keine hundert Jahre her, seit die vorklassische Kunst der Griechen

deutliche Umrisse angenommen hat, heute steht sie der Gegenwart fast
näher als die klassische, und die verfeinerte Forschung ist imstande, das
zuerst so befremdliche Denkmälermaterial unter mehr oder weniger deutlich
faßbare Künstlerpersönlichkeiten aufzuteilen, und bestimmten historischen
Epochen und Zeitstimmungen von Jahrzehnten, ja Jahrfünften zuzuordnen.

Es gibt zurzeit wohl keine bessere Einführung in die griechische Kunst
— die nun einmal die Wurzel der ganzen europäischen Kunst ist, so daß diese
nicht ohne die griechische verstanden werden kann. Eine kleine Einwendung
sei lediglich gegen die Verwendung des schillernden Begriffs «malerisch»
angemerkt — die wölfflinischen Grundbegriffe sind am Gegensatz von Renaissance

und Barock entwickelt und passen streng genommen auch nur auf diesen

Gegensatz.
Die Abbildungen zeigen viele Funde aus neuesten Ausgrabungen, die erst

in schwer zugänglichen Fachzeitschriften publiziert sind, was gewisse Mängel

der Wiedergabe entschuldigt, doch sollte ein Verlag vom Ruf des Birk-
häuserschen auch dem Druck der Bilder größere Sorgfalt widmen. Es wäre
aber ein Unrecht, ein Bändchen mit so wesentlichem Text in erster Linie als

Bilderbuch anzusprechen. Man freut sich auf die versprochenen Fortsetzungen.
Peter Meyer

ROBERT DURRER. EIN GELEHRTENBILD, VON JAKOB WYRSCH

Wer war Robert Durrer? Einzig die schweizerischen Historiker und
Kunsthistoriker kennen seine von enzyklopädischem Wissen zeugenden großen und
kleinen Publikationen, und nur die ältere Generation kannte die
temperamentvolle Persönlichkeit des Gelehrten anders als vom Hörensagen. Es ist
Eduard Korrodi hoch anzurechnen, daß er in «Geisteserbe der Schweiz» einen
Abschnitt jener denkwürdigen polemischen Aufsätze Durrers aufnahm, die

2 «Griechische Plastik», Bd. I, Die großen Bildhauer des archaischen Athen,
von Karl Schefold. 67 S. Text, 90 Tafeln, Sammlung Birkhäuser, Band 16,

Basel.
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1925 in der NZZ. unter dem Titel «Von der Lokaltradition in der Geschichte»
erschienen und in denen mit prachtvoller Ueberlegenheit und Sicherheit
neben die geschriebenen Geschichtsquellen die mündliche Ueberlieferung als
ebenbürtig in die Waagschale gelegt wurde. Den Verfasser der klassisch
gewordenen «Kunstdenkmäler Unterwaldens», des monumentalen Quellenwerkes

zum Leben des Bruder Klaus und des ersten Bandes der Geschichte
der päpstlichen Schweizergarde wird man immer und immer wieder zitieren
müssen. Vom Menschen Robert Durrer jedoch, dessen Gestalt jetzt schon von
Anekdoten legendenhaft überwachsen wird, wissen nur wenige außerhalb der
Innerschweiz Zeugnis abzulegen, vom eigenwilligen Privatgelehrten, der,
keiner Partei hörig, die Pfeile seines Spottes und seiner träfen Karikaturen
nach rechts und links spickte, der einen Ruf an die Universität Freiburg und
eine Stelle am Landesmuseum ausschlug (da er nicht «ins Ausland» ziehen
wollte), der als Nidwaldner Staatsarchivar ein Jahresgehalt von einhundert
und später zweihundert Franken bezog und der in seinen alten Tagen
ausrechnen konnte, daß er mit seiner gesamten wissenschaftlichen und
künstlerischen Tätigkeit keine vierzigtausend Franken verdient hatte.

Durrer war nicht nur Historiker und Kunstgelehrter. Sein ungewöhnlicher
Bildungsweg führte ihn über drei Gymnasien an den Rand der Juristerei und
in Menns Atelier in Genf, nachdem er schon als junger Student gelehrte
Korrespondenzen geführt hatte. Ohne Maturität und gewissermaßen nebenbei
bestand er bei J. R. Rahn mit Auszeichnung sein Doktorat; er zeichnete und
modellierte für Goldschmiedearbeiten; manche Zunft und manches Herrenhaus

bewahren Tafelaufsätze, die nach seinen Modellen geschaffen wurden.
Bis zu seinem Tode, am 14. Mai 1934, führte Robert Durrer im schönen
Herrenhaus «Breiten» zu Stans das betriebsam-behagliche Leben eines
Privatgelehrten des Dixhuitième. Schweizerische und ausländische Gelehrte
verkehrten in seinem gastfreundlichen Hause, aber auch junge Künstler und
Gymnasiasten gingen bei ihm aus und ein, und alle wurden von ihm gleich
ernst genommen. Wohl jeder dritte Intellektuelle der Innerschweiz hatte mit
Robert Durrer Beziehungen und empfand sich irgendwie als sein Schüler.
Einer aus der jüngern Generation schreibt, daß der Mann mit dem Richelieu-
Kopf «der innerschweizerischen Jugend ein so unvergleichlicher Lehrmeister
war, daß keiner der jungen Leute, die je mit ihm in nähere Berührung
kamen, von ihm nicht die Augen und Sinne geöffnet bekam für Dinge, auf
die sonst niemand hinwies, Dinge, die in einem so primären Sinne bildend
waren, daß Dr. Robert Durrer in diesen Leuten für ihr ganzes Leben
nachwirkt.»

Diesem ungewöhnlichen und ganz unkonventionellen Gelehrten und
Menschen hat Jakob Wyrsch, Professor für Psychiatrie an der Universität Bern,
ein Freund und Stanser Mitbürger Durrers, eine ungewöhnliche, unkonventionelle

und in einem gewissen Sinne geradezu kongeniale Biographie gewidmet
(Verlag Josef von Matt, Stans). Das Buch hat da und dort sensationell
gewirkt und sogar Aufregungen verursacht. Es ist glänzend geschrieben. Wyrsch
verfällt nirgends in das Fachliche seiner Wissenschaft, versucht nirgends,
seinen altern Freund in eine der modernen Typenreihen einzuteilen oder
psychoanalytisch zu sezieren.

Die Vita füllt den ersten Teil des Buches. Liebevoll und oft schalkisch wird
der «piccolo mondo» Unterwaldens geschildert; behaglich und farbig malt
Wyrsch die Jugend und den kurvenreichen Werdegang Robert Durrers. Das
Anekdotische, an dem dieses Leben reich war, wird sparsam eingestreut. Es
geht in diesem ersten Teil gelegentlich um recht delikat zu behandelnde Ge-
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schehnisse, wie etwa um den Konflikt Durrers mit Bischof Georgius Schmid
von Grüneck oder um den Gegensatz Durrer—Landammann Hans von Matt.
Gleich Durrer schlägt Wyrsch gern Seitenwege ein, findet aber im richtigen
Augenblick wieder den Anschluß an das Hauptgeschehen, an die Art, wie
der Junggeselle Robert Durrer sich dem reinen zweckfreien Forschen ergibt
und bei aller Ungebändigtheit wissenschaftlich zuchtvoll und methodisch
arbeitet. Man mußte ihm gelegentlich Manuskripte regelrecht entreißen oder
ablisten (wie etwa das zum «Luzerner Schilling»), da er mit dem Feilen und
Bosseln kein Ende fand.

Der zweite Teil von Wyrschs Biographie gilt den Werken Durrers. Hier
findet der Historiker, der Bauernhausforscher, der Heraldiker und natürlich
vor allem der Bauforscher eine ebenso treffende Charakterisierung wie der
Restaurator von Kirchen und Kapellen, der Maler und der Modelleur von
Goldschmiedearbeiten. Wer mit Durrer freundschaftlich verkehren durfte, wird
beistimmen, wenn Jakob Wyrsch schreibt: «Uns aber, seinen Freunden, schien
es, daß wir das Andenken an diesen vorbildlichen Menschen, vorbildlich und
beispielhaft gerade deswegen, weil er es nach Ansicht der Regelrechten und
Selbstzufriedenen nicht war, mit dem Papier -und der Druckerschwärze nicht
vermodern lassen dürften.» Von ihm gilt ein Satz aus der «Renaissance» des
Grafen Gobineau, eines Buches, das Durrer zur Zeit des Ersten Weltkrieges
schätzen lernte, als er als einer der wenigen Schweizer Katholiken für Belgien

leidenschaftlich Partei ergriff: «Que l'homme travaille uniquement sur
lui, ou que, répandant son activité sur la matière inerte, il lui souffle le
mouvement et la vie, dans les deux cas, son œuvre est pareille: il propose à

ses semblables des exemples.» Linus Birchler

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Beiträge Zeitschriftenbeiträge in Buchform bilden in allen Kulturin
Buchform sprachen das Fundament der Vierten Gattung: Kritik und

Essay, deren Kurzform an sich der periodischen Presse zugehört.

Früher oder später steht der Verfasser vor der Bewährungsprobe ihrer
Buchwürdigkeit. Zeitschriftenbeiträge werden nicht durch Falzen und Heften
zum Buch, sondern durch den formschaffenden Pol der Persönlichkeit, durch
stofflichen, geistigen, historischen Zusammenhang, zuletzt durch ein gemeinsames

Anliegen. Dann wird das zuerst unsichtbar gewesene Plus der Einzelstücke

in der Ganzheit des Buches sichtbar. Das Ganze ist höheren und anderen
Ranges als die Summe der Teile. Die Eierschalen des Zeitschriftlichen sind
abgefallen, das Zerstreute wird Werk.

Diese im deutschen Sprachbereich seltene Geschlossenheit erreichen die
Kritischen Essays zur europäischen Literatur von Ernst Robert Curtius1. Ihr
Titel ist wörtlich zu nehmen. Sie sind Kritik nach der schönen, von Curtius
zitierten Definition von Friedrich Schlegel als «Verstehen des Verstehens»;
sie sind als Essays Muster dieser französisch-englischen, philosophisch-persönlichen

Kunstform. Die Kritik wird durch den Essay weltanschaulich überhöht,

der Verfasser benutzt die von ihm dargestellten Werke und Autoren
als Bausteine seiner eigenen Welt.

Curtius hatte als Kritiker das Glück und das Verdienst, drei Generationen
europäischer Dichtimg kennenzulernen, die er nicht nur als Wegbereiter
unserer Zeit erfaßte, sondern denen er selbst Wegbereiter wurde. Erst allmählich

ergab sich aus der Entwicklung dieser Dichter ihre nicht von Anfang
i A. Francke AG., Verlag, Bern.
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an erklärte gemeinsame Tendenz, die Kräfte des Erbes durch vitale Erneue-
rung gegenwärtig zu machen, nicht neuerungssüchtig der Vergangenheit den
Rücken zu kehren, sondern als Geschöpf einer Gesamtheit zu wirken. So
entstand unabhängig voneinander das, was Hofmannsthal eine konservative
Revolution nannte, ein Wort, das in der Politik schon vor dem ersten Krieg
erschien, nicht verstanden wurde, aber auch noch keinen Verstand hatte; es

war bloße Ahnung, daß noch andere Möglichkeiten der Veränderung
existieren als blindes Vorwärtsschreiten oder nackter Rückschritt. Diese
konservativ-revolutionäre Weltbewegung fand in Curtius ihren bedeutendsten
deutschen Kritiker, und durch seine gewichtige Person ist er selbst ein Teil
der Bewegung geworden, die er ursprünglich bloß entdeckte.

Als Vaterland der polaren gesellschaftlichen und literarischen Spannungen
hat Curtius Frankreich erlebt, zu dem er vom Rhein her und als Schüler
der Straßburger Universität einen doppelten Zugang fand. Nicht als erster,
keineswegs allein, und nicht einmal mit den letzten politischen Konsequenzen,
aber am schönsten und wirkungsvollsten hat Curtius das auf Lessing und
Fichte zurückgehende Zerrbild Frankreichs beiseite geschoben und in der
französischen Literatur etwas ganz anderes gefunden als jenes rationalistisch-
unoriginäre Wesen, das die deutsche «Dynamik» der französischen «Statik»
unterschob. Grade hier fand Curtius den periodischen Wechsel zwischen
Ueberlieferung und Freiheit, zwischen Bewahren und Beseitigen, zwischen
Konvention und Anarchie, zwischen Dauer und Neubeginn, deren
Spannungsverhältnis er als das schöpferische Prinzip des französischen Geistes
exemplarisch in Balzac dargestellt und im Grunde, wenn ich mich nicht
täusche, allen seinen Frankreichstudien zugrunde gelegt hat. Curtius ließ sich
in seinem aus Liebe stammenden Verständnis Frankreichs durch keine
politischen Zeitströmungen ablenken, er war darin zuverlässiger als Stefan George,
von dem er in seinen Gesprächserinnerungen (S. 138 ff.) enttäuschende, ja
hämische Worte wiedergibt, die freilich auch als Reaktion eigener Abhängigkeit

von Frankreich und als Folge jener Krise zu verstehen sind, in der,
ähnlich Goethe, Etienne George vor der Entscheidimg stand, französischer
oder deutscher Dichter zu werden.

Das Urerlebnis der französischen Wirklichkeit befreite Curtius auch von
ständigen deutschen Vorurteilen, so wenn er Balzac im fünften und
sechzehnten Essay dieses Bandes in seine «faustische Seelenwelt» stellt, die sonst
vielfach, von Heine bis Thomas Mann, als deutsches Reservat angesehen wird.
Curtius gab Balzac einen Rang, den zu behaupten damals kühn war, und er
sieht heute schon, ich glaube zu Recht, voraus, daß auch Stendhal und Flaubert
sich so wenig als Ebenbürtige neben Balzac erhalten werden wie einst Zola.
Curtius lernte die katholisch-revolutionäre Kraft Balzacs als ein Paradigma
verstehen, als er die Oppositionen seiner Persönlichkeit' ernst nahm; das ist
die Voraussetzung zu allen seinen anderen Erfassungen dieses scheinbar
unlöslichen Widerspruchs in den konservativ-revolutionären Dichtern dieses
Jahrhunderts. Gewiß haben schon Marx und Engels verstanden, daß der
legitimistische Romancier die Personen bewundert, die gegen die von ihm
zur Herrschaft bestimmten Klassen ankämpfen; und so hat auch der Bolschewismus

zum Centenaire Balzac für sich in Anspruch genommen. Das wahre
Verständnis des Gesamtproblems verlangt aber die Anerkenntnis des
Spannungsverhältnisses zwischen Vergangenheit und Zukunft, auf dem die «vitale
Einheit» (S. 103) aller dieser Widerspruchsdichter beruht. Es ist die kritische
Urerfahrung, ohne die Curtius nicht George und Hofmannsthal, Eliot und
Cocteau als moderne Varianten des Balzacschen Prinzips in große, auf Virgil
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zurückreichende Zusammenhänge einordnen könnte — und das ist zudem das
Prinzip, das Essays von Curtius in Buchkapitel verwandelt. Von Virgil aus
durchströmt die Grundtendenz die europäische Literatur, das Währende zu
bewahren, allen Erneuerungen die Bestätigung des Alterworbenen zu geben,
so daß das Neue erst durch das Alte originär wird (S. IG).

Dennoch gehört zu dieser Anschauung der Bruch mit der «veralteten Kunstlehre

des Originalgenies» (14). Curtius räumt diese unzulängliche Vorstellung
aus den Wegen und Kehren, die ihn von Virgil über Goethe zu Cocteau
führen, aber mit Argumenten und Persönlichkeitswerten, die ihm den Rang
eines originellen Kritikers geben. Das Originalgenie kämpfte immer gegen
das Verknöcherte an, das war und bleibt seine Sendung, aber liegt hier nicht
der Einwand nahe, daß das Verknöcherte selbst schon aus dem Kreislauf
des Lebens ausgeschieden ist und daher auch die lebendige Tradition nicht
mehr besitzt; eben deshalb kann es keine Zukunft mehr hervorbringen. Der
Protest der Originalgenies geht letzten Endes auf Wiederherstellung des

ganzen Lebens aus, erst recht des lange vergangenen, so daß echte Revolutionen,

wie die von 1789 mit ihrem Rückgriff auf die Kommunen und das
Repräsentanzsystem des 11. Jahrhunderts als Prinzip einer Assemblée Nationale,

ganz im Sinne der heutigen, bewußt konservativ gewordenen Revolutionäre

der Literatur, nie einen so scharfen Bruch mit dem Vergangenen
fordern, wie man zu glauben gewohnt ist. Mangel an Tradition schließt wahre
Größe, echtes, blühendes Leben aus, und als Muster der Originalität feiert
Curtius Dante, Shakespeare, Racine, Goethe, Hofmannsthal, mit einer
gewissen berechtigten Reserve Eliot.

Das Bekenntnis von Curtius zum Klassischen ist so eng mit seiner Liebe
zum Originellen und Ganzen verbunden, daß er als Kritiker zwischen
originellem und erstarrtem Traditionalismus genaue Grenzen zieht. Curtius
rühmt Goethe, weil ihm «die Totalisierung der Tradition in originaler Schöpfung

zum letztenmal gelungen ist» (76), verkennt aber nicht, daß manches
fraglich Traditionelle dem Goetheschen Werk «eine gewisse Blässe» und
«manchmal Risse» zufügt. Curtius teilt mit Eliot das Mißtrauen gegen das
Hochklassische und wirft der klassizistischen Kritik vor, das wirkliche
Originale zu verkennen (S. 342 f.). Nur wenn der Klassizismus eine Form der
Selbstverwirklichung, der Steigerung originärer Kräfte ist, entsteht eine neue
Kunst. Das eigentlich neu Bedeutende des Kritikers Curtius ist also sein
Bedürfnis nach dem Neuen auf traditionalistischer Basis, daher bestrickten
ihn von Anfang an Originale, wie Proust, Bergson, Valéry, Claudel, Larbaud,
Joyce, Scheler, Toynbee, ja er wird zum eigentlichen Deuter des Endwerks,
denn als klassischer Geist liebt er den Klang des romantischen Dunkels, das

mit dem Licht seiner Analysen und Kommentare zu vescheuchen er wirklich

besorgt ist.
Hier wäre aber auch noch vielerlei über die Methode dieser Kritik zu sagen.

Curtius bietet der deutschen Kritik mit seinen Essays Muster der adäquaten
Interpretation der schwierigsten Autoren durch die thematische und
technische Analyse des Werks. Vielleicht führt seine Methode von der heute noch
vorherrschenden, in Wahrheit aber höchst veralteten Form der Umspielung
des Werkes mit dem Geist des Kritikers fort, der, statt den Autor zu erklären,
ihn mit Esprit kränzt. Curtius stellt seine Persönlichkeit nicht zur Schau
wie Kerr, der als Kritiker der Nicht-Werte glänzen konnte. Curtius glaubt an
die Bedeutung der Thematik eines Dichters als Register seiner typischen
Reaktionen auf Lebenslagen (219). Und doch ist der Ausgangspunkt seiner
Kritik der spontan-irrationelle Kontakt, den er von Anfang mit überraschend
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fremdartigen Werken findet, weil die Wissenschaft den Künstler in ihm bloß
bedient, nicht verdrängt. So ist schließlich Klassik für Curtius nicht die Kunst
der reinen Helle, der Daseinsbejahung; seine zeitgemäße Liebe zur Latinität
des Imperiums zieht ihn ins Zwielicht, das damals wie heute einen
Weltuntergang ankündigt und einen -aufgang spürbar macht und uns Motten
unwiderstehlich bannt.

Dennoch kann man nicht verkennen, daß Curtius wie andere Deutsche
des revolutionären Traditionalismus durch den Mangel seines Landes an
einer gesellschaftlich-religiösen Entsprechung zu den Kräften des französischenglischen

konservativen Avantgardismus aus politischer Ratlosigkeit
entweder keine Stellungen bezieht oder für Verirrungen anfällig ist. Vielleicht
hat die Sterilität Deutschlands, das auch aus Traditionskräften zu einer neuen
Originalität gelangen wollte, Curtius dazu gedrängt, als Rheinländer über
Frankreich, England, Spanien, Oesterreich und die römische Antike den
gemeinsamen europäischen Nenner zu erreichen. Auch sprachlich steht Curtius
etwas abseits vom deutschen Stil. Seine französische Satzbildung gibt seinen
Essays eine romanisch gedrungene Formschönheit. Sprachliche Wucherungen
sind ihm ebenso verhaßt wie gedankliches Gedränge. So waltet er als Deuter
des Dichterischen seines Amtes mit priesterlicher Ueberlegenheit. Man kann
ihn sich in jedem Fall als Freund und Berater der Dichter denken, die seiner
Verehrung so viel zu danken haben.

Nach Form und Wesen steht ihm von allen zeitentsprechenden Dichtern
Hofmannsthal am nächsten. Als der Dichter des Turm starb, war Curtius
so ziemlich der einzige, der zu seinem Gedächtnis (S. 158—201) die
überästhetische, reichsbildende Kraft des arg Verkannten rühmte. Wie schön
unterscheidet er zwischen der diktatorischen Persönlichkeit Georges, der «aus
selbstverliehener Gewalt» (175) herrschte, während Hofmannsthal über eine
legitime Autorität verfügte, denn «das Königtum war die innerste Gestalt
von Hofmannsthals Weltverhältnis» (165). Dabei kannte Curtius den
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal noch nicht und das diktatorische
Diumvirat, das George mit Hofmannsthal über die deutsche Literatur ausüben
wollte. Die von Curtius geprägte Erkenntnis Hofmannsthals ist seitdem gültig
geworden, doch wäre noch viel über die Tragik des Dichters zu sagen, der
erst einem kommenden Vereinigten Europäischen Kontinent den habsbur-
gischen Reichsgedanken einverleiben kann, der in Deutschland keinen Boden
hat. Um so wichtiger ist jede Arbeit, die das «Denkbild» (George) Hofmannsthals

enthält, und die sich vorsetzt, «eine Korrektur des verzeichneten
Hofmannsthal-Bildes vorzunehmen».

Diese Absicht veranlaßte Helmut A. Fiechtner, den Musikkritiker der
Oesterreichischen Furche, aus vielen zum Teil schon verschollenen, nie zusammen
zugänglichen Zeitschriften- und Zeitungsbeiträgen über Hofmannsthal den
schönen Band Hugo von Hofmannsthal — Die Gestalt des Dichters im Spiegel
der Freunde zusammenzustellen2. Fünfzehn wesentliche Originalbeiträge,
sozusagen ungedruckte Zeitschriftenbeiträge, Dokumente, Abdrucke aus älteren
Büchern ergänzen den Band zu einem Lebensbildnis, das von der Gymnasialzeit

des Dichters bis zu seiner Bestattung in der Franziskanerkutte reicht, die
ihm übrigens nicht auf seine Anordnung umgelegt wurde, wie Leopold
Andrian, sein nächster Freund, ausdrücklich feststellt (S. 63). Fiechtner
verfolgt seine Absicht auf zwei Wegen; er gibt sowohl die Zeugnisse wieder, die
Hofmannsthal als gesellschaftlichen Dichter-Denker darstellen, wie die leider
zahlreichen Bemerkungen über den Aestheten, den Hofmannsthal nie in sich

2 Humboldt-Verlag, Wien, 1949, 383 Seiten.
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geduldet hat. Auch der schroffe, notwendige Bruch mit George wird
dargestellt; neu ist die Mitteilung Andrians, wie verwirrend George auf
Hofmannsthal durch ein ihm in die Gymnasialklasse geschicktes Rosenbukett
gewirkt habe. War das das Trauma dieser Freundschaft? Fiechtner geht aber
doch zu weit, wenn er, aus historischer Treue, auch die groben Fehlurteile
abdruckt, die sich Artur Schurig (Deutsche Rundschau 1908) und Samuel
Luhlinski in dem Hofmannsthal-Kapitel seines «Ausgangs der Moderne»
leisteten. Grade Lublinski hätte Hofmannsthal richtiger sehen können, war er
doch damals der antiromantische Kritiker der Neoklassiker, deren undichterische

Hohlheit (Paul Ernst) er gründlich verkannte. Um so mehr bedauere
ich, daß dem Sammelband die visionäre Studie über Hofmannsthal fehlt,
die schon 1898 seine ganze Zukunft in allen seinen ersten Dichtungen im
voraus erkannte. Es ist eine Arbeit von Ria Ciaassen (München), die in den
Sozialistischen Monatsheften erschien, zusammen mit dem ersten öffentlichen
Abdruck der Ballade des äußeren Lebens, von Erlebnis, Gesellschaft,
Weltgeheimnis. Man erkennt aus dieser Studie, die ich eben wieder nachgelesen
habe und gleich dazu die ebenso hervorragende Arbeit dieser mir sonst ganz
unbekannten Essayistin über George in den Sozialistischen Monatsheften von
1902 daß von Anfang an Leser, die selbst das Richtige suchten und daher
auch erkennen konnten, den Tragiker entdeckten, der die Verschuldigungen
gegen das Leben anerkennt, den Religiösen, der da weiß: «Unentfliehbar ist
der Gott in uns», den sozial verpflichteten Jüngling, der zu den Bettlern
hinabsteigt, «ein neues Leben dienend hinzubringen». Mit einem Wort, wenn
dieses in jeder Hofmannsthal-Bibliothek grundlegende Buch in wünschenswerter

Neuauflage erscheinen sollte, darf die erste und beste Darstellung des

ganzen Hofmannsthal in diesem Band nicht mehr fehlen. Von den anderen
Beiträgen hebe ich die von Borchardt, Schröder (Inselschiff 1929), Burckhardt
(Corona, 1941, Nr. 5), Felix Braun, Nadler, Kassner (Du, 1947, 2), Thomas
Mann (Neue Freie Presse) besonders hervor. Im Anhang über die Herkunft
des Dichters nehme ich aber Anstoß daran, daß zwar das schwäbische,
niederösterreichische, aristokratisch-lombardische Blut Hofmannsthals genealogisch
festgestellt wird, aber nicht erwähnt wird, daß das Adelsprädikat «von
Hofmannsthal» 1835 Isak Low verliehen wurde. Hofmannsthal darf so wenig
geistig wie genealogisch verzeichnet werden.

Curtius hat seine Kritischen Essays Max Rychner gewidmet, gewiß um auf
eine geistige Gemeinschaft hinzuweisen. Auch in Rychners Essaybänden ist
die Kritik keine von Buch zu Buch akzidentell geübte Untersuchung; jede
neue Arbeit setzt den Faden fort, so daß alles Neue, seien es Zeitungskritiken
oder Einleitungen zu Manessebänden, der Weiterführung eines kritischen
Gesamtwerks dient. Darin liegt die Buchfähigkeit von Rychners einzelnen
Veröffentlichungen, die zusammen eine Heimholung des Bestehenden aus den
Zusammenbrüchen vornehmen. Rychners Bedeutung als Essayist wird jetzt
auch in Deutschland erkannt, das immer schon an Künstler-Kritikern hinter
anderen Ländern zurückblieb, und nun mit Hilfe eines so wesentlichen
Kritikers Versäumtes nachholen kann. Im Literarischen Deutschland (4) stellt
Gerhard F. Hering, der Herausgeber der leider eingestellten, ihren Lesern
unvergessenen Vision, Max Rychners Essays als Versuche dar zwischen der
Sinnenfülle des Menschendaseins und den Werken der Kunst Ueberein-
stimmungen herzustellen. Hering nennt Rychner einen Essayisten, der in dieser
Gattung durch seine Größenordnung dem Dichter ebenbürtig ist, wie
überhaupt der Essay, der heute Roman, Drama, Lyrik durchdringt, «die exemplarische

Ausdrucksform unserer Zeit ist».
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Das Literarische Die eben zitierte Zeitschrift erscheint in großem Zeitungs-
Deutschland format vierzehntägig mit dem Untertitel Zeitung der Deut¬

schen Akademie für Sprache und Dichtung in Heidelberg,
herausgegeben und redigiert von nicht weniger als elf bekannten Dichtern,
Erzählern, Kritikern unter der Verantwortung von Oskar Jancke. Sie hat
eine Art Nachfolge der früheren Literarischen Welt übernommen, gleicht aber
eher den Nouvelles Littéraires durch ihre Tendenz zur Vielseitigkeit. Es soll
offenbar ein Bild aller literarischen, geistigen und hoffentlich auch
geistpolitischen Strömungen des heutigen Deutschland gegeben werden. Die mir
vorliegenden fünf Hefte des Jahres 1951 lassen an Fülle des Inhalts nichts
zu wünschen übrig. Die zwölf- bis sechzehnseitige Zeitung bringt Novellen,
Essays, Kritik, Glossen, Buchbesprechungen, aber auch Musik und Malerei
reichen, soweit sie ins Literarische tendieren, in das Stoffgebiet hinein. In
einer der nächsten Nummern beginnt in Fortsetzungen das neue Werk von
Leonhard Frank: Deutsche Novelle zu erscheinen, das der Verfasser sein
bestes Buch nennt. Unter den bisher erschienenen Beiträgen sind die Erinnerungen

von Günther Schulz an Freundschaft und Trennung Max Kommerells
von Stefan George hochinteressant. Das kann man ihnen aber auch zum
Vorwurf machen. George im Hausrock — das ist es ja grade, was er selbst und
seine Freunde der Welt nicht zeigen wollten und durften. Der von George
von sich selbst geschaffene Mythos enthält wirklichere Wahrheit als die
Marotte des täglichen Lebens. Vielleicht geht es anderen Lesern auch so:
man wird verletzt, enttäuscht — und möchte dann alles das vergessen.

Die Verleihung des Wilhelm-Raabe-Preises der Stadt Braunschweig an
Hermann Hesse (nach Huch, Unruh, Bergengruen, Seidel) haben Werner von
der Schulenburg und Otto Flake beanstandet. Beide sehen darin, vor allem
anderen, die Zuwendung eines Geldbetrags an einen Autor, der schon genug
Geld verdient. Literarische Preise nur von diesem Standpunkt ansehen ist
doch gar zu eng. Warum bekommen die Preise dann Namen, die doch auf
eine Idee, nicht auf eine Unterstützung hindeuten? Das Akademiemitglied
von der Schulenburg entrüstet sich aber auch darüber, daß Braunschweig
dem «Schweizer» Hesse den Preis verlieh, der sich zudem noch 1947

absprechend über das Nicht-KZ-Deutschland ausgelassen habe. Satirisch
angelegt dementiert von der Schulenburg, ein deutscher Dichter habe «dafür»
den Luzerner Spitteler-Preis bekommen. Diesen nicht existierenden Preis
freilich nicht, aber den Gottfried-Keller-Preis der Martin-Bodmer-Stiftung,
Zürich, dessen untere Grenze 6000 Franken beträgt, erhielten nicht «dafür»,
sondern für eigene Leistungen Hans Carossa, Josef Nadler, Rudolf Kassner,
Ricarda Huch, Fritz von Unruh, Rudolf Pannwitz, Georg Kaiser, Pierre Jean
Jouve; Ehrengaben der Stadt Zürich Armin Kesser, Ignazio Silone, Bruno
Schönlank, Hermann Adler. Inzwischen hat die Stadt Hamburg von der
Schulenburg, dem Träger des Literaturpreises der Stadt Eutin, den Schmerz
angetan, den Hansischen Goethe-Preis Carl J. Burckliatdt zu verleihen, was
J.-F. Angelloz, Rektor der Europäischen Universität des Saarlandes, als
Zeichen europäischer Gesinnung der Hansastadt im Mercure de France (1051)
würdigt. Das Literarische Deutschland brachte übrigens in den vorliegenden
Nummern Beiträge von und über Hesse (von Carossa), identifiziert sich nicht
mit diesem Beitrag, gewährt aber Mitarbeitern das Recht, solche Entscheidungen

zu diskutieren. Die Zeitschrift wird wohl bald an den Kiosken der
Schweizer Städte so gut wie Figaro Littéraire und Times Literary Supplement
zu finden sein und auch in der Schweiz die literarische Zeitung Deutschlands
werden. " Felix Stössinger

702



GESCHÜTTELTE ACHSELN UND ÄHNLICHES

In einer höchst amüsanten Don Carlos-Parodie, die zur Wiedererweckung
empfohlen sei, hält König Philipp sich den Bauch, wenn er das bekannte Wort
spricht:

«Der Aufruhr wächst in meinen Niederlanden!»

Sein — König Philipps — Schicksal teilt man, wenn man die Unsäglichkeiten

— leider sind es keine Unschreiblichkeiten — liest, die täglich an
Sprache und Geschmack verübt werden. Da gibt es einen Unhold, dem eine
Redaktion dauernd die Uebersetzung recht lesenswerter Artikel anvertraut.
Er schreibt: «Der Schotte ist für England, was der Marseillaise für Frankreich

ist, mit seinen Manien, seiner Legende... man hält ihn für...
gastfreundlich, scharf und sympathisch...» Daß mit dem Marseillaisen der Mar-
seiller gemeint ist, versteht man noch, nicht aber, was hinter der «Legende»
steckt und schon gar nicht, warum er als «scharf» bezeichnet wird. Doch
zwei Zeilen weiter heißt es: «Wenn ein hochgewachsener Bursche seine
Stimme erhebt, mit roten Händen in der Luft ficht, die Achseln schüttelt...»
Die roten Hände fechten wohl nicht, sondern sie fuchteln; wie aber bringt
man es fertig, die Achseln zu schütteln, ohne daß der zuständige Redaktor
einem das Elaborat zurückschickt und dazu schreibt: «Ihre Arbeit paßt nicht
in den Rahmen unseres Papierkorbs»?

* * *

Ein Naturbeobachter wartet mit verschiedenen Sprachblüten auf, darunter
mit einer Amsel, die begonnen hat, «ihr Flötenlied in den neuen Tag hinein
zu orgeln;» sie könnte ebensogut ihr Cellosolo posaunen, aber es ist schon
besser, wenn man nicht das eine Instrument dazu verwendet, um dem Leser
den Ton des andern Instruments begreiflich zu machen -— das verstimmt die
Instrumente und den Leser.

* * *

Tief eingefressen haben sich die Fehler in der zweiten Person der Mehrzahl;
diese arme zweite Person, oder vielmehr diese armen zweiten Personen müssen
sich sagen lassen: «Was hält ihr davon» oder auf einem Plakat, das ein
Heilmittel anpreist: «Vergißt eure Leiden!» Für Zeichner und Drucker solch eines
Plakates wird wahrscheinlich ziemlich viel Geld ausgegeben, aber die zehn
oder zwanzig Franken, die es gekostet hätte, den Text in korrektes Deutsch
bringen zu lassen, hat die Firma nicht aufgewendet, weil der Reklamechef
wahrscheinlich in der irrigen Meinung lebt, daß er eine Ahnung von der
deutschen Sprache hat.

* * *

Kleinere Freuden sind es, wenn der Vorsteher des Polizeidepartements in
einer großen, sehr gebildeten Stadt schreibt:

«Wir haben nunmehr erneut Weisung erteilt, der Lärmbekämpfung mit
allen Mitteln zu begegnen.»

In der andern, noch größeren und nicht weniger gebildeten Stadt, in der
zu leben ich das Glück habe, sagt man das wenigstens nicht so geradeheraus,
dagegen schlägt man dort die Plätze in Ketten, weil wir ohnehin an Verkehrs-
behinderungen Mangel leiden, und das Ueberqueren der Straße ist nur erlaubt,
wenn der Imperativ «Gehe» sichtbar wird.
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Nun gebraucht selbstverständlich kein Mensch diesen Imperativ, sondern
man sagt korrekt «Geh» und schreibt es richtig ohne Apostroph, es sei denn,
daß der Dichter dieses «e» beim Silbenzählen nicht missen kann. Aber Schiller
sagt «Geh nicht von mir, Max» und sagt es ohne Apostroph, und was Schiller
recht ist, sollte dem Stilisten der Stadtverwaltung billig sein.

Wobei immer noch die Frage offen bleibt, ob, im Verkehr zwischen
Behörden und Publikum, ein Infinitiv dem traulichen Du nicht vorzuziehen wäre,
oder ob das rote und grüne Licht allein nicht genügen würden.

* * *

Ein Titel «Gewässerschutz und Milchwirtschaft» stimmt nachdenklich, eine
«gewaltete Diskussion» traurig, ein Satz wie «Sein Verhalten trägt alle Züge
eines Hochstaplers» bitter, ein anderer Satz «Max Knapp gab einen sehr
gekonnten Hofnarren» läßt einen an der Menschheit verzweifeln, aber ein wahrhaft

gekonnter Druckfehler wie «Orson Welles selbst spielt den Naturburschen
mit der ihm eigenen Dummheit» macht alles wieder gut.

* * *

Nur nicht den «Aufruf gegen die Schamlosigkeit», der einem ins Haus flattert
und dessen Autor seinen Namen verschämt totschweigt. Ein wüstes
Durcheinander von Richtig und Falsch, durch Text- und Bilderproben selber
unreinste Pornographie, Hermann Hesse und Rodin mit den albernsten Magazinen

in einen Topf werfend. Es kommt schließlich auf die Atmosphäre an,
in der ein Satz oder ein Bild lebt, und die Venus des Tizian in der Tasche
eines Gymnasiasten hat nun einmal neben ihren rein künstlerischen Werten
auch andere — die durchaus nicht unterschätzt werden sollen.

Nichtsdestoweniger muß man dem Anonymus beistimmen, wenn er die
illustrierten Empfehlungen von Männerunterhosen unappetitlich findet, zumal
wenn es im Inseratentext geheimnisvoll und vielversprechend heißt: «Lassen
Sie sich seine besten Vorzüge von einem erfahrenen Freund erklären» —• nicht
zu vergessen, daß das Wort «besten» kursiv gedruckt ist; wer kann solchen
Verheißungen widerstehn?!

Und da der Reklamechef doch auch auf weibliche Kundschaft rechnet,
verspricht er, daß man sich in den Damensommernachthemden «königlich»
fühlen wird. Wie soll eine Generation aussehen, die den Trägern solcher
Wäschestücke entstammt?

Zumal wenn die Frau, die sich in ihrem Nachthemd «königlich» fühlt, nicht
vergißt, sich gratis die Schrift kommen zu lassen:

«Was eine Frau über Matratzen wissen muß.» N. O. Scarpi
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