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Hon Sinem, der im Juchthaus sein Stück holte.
Von F. Hemmerlin.

Der Kalendermann hat schon ost zugehorcht, menn
die Leute beim Schoppen darüber stritten, ob das Zuchthaus

eigentlich streng genug sei oder nicht, und ob

es die heutige Zeit nicht wahrhaftig darauf absehe,
die Spitzbuben recht warm zu verpflegen, mährend
die braven Leute immer schutzloser der Arglist
derselben preisgegeben seien. Er will darum heute

zu diesem Kapitel ein Geschichtchen erzählen, das

manchem lieben Leser zu denken geben wird.
Erfahren hat es der Kalendermann von seinem Vetter-
götti und dieser hat's erlebt an einem seiner
Gesellen, dem Schreiner lllrich, der heute noch bei

ihm schafft, und nächstens sein ehrsamer Tochtermann

werden wird, indem er des Kalendermanns
Vettergöttis hübsche

Pflegetochter heirathet.
Damit schließt der

Schreiner Ulrich ein

vielbewegtes und
unglücklich trauriges
Jugendleben glücklich ab.

Wünschen wir ihm Glück

zum Ehestand: das wird
Jeder unterschreiben,
wenn er diese Geschichte

gelesen hat.
Mrich ist jetzt 25

Jahre alt und vor 23
Jahren war es, als sie

einst seinen Vater, einen

armen, verwittmeten
Korbmacher, todt aus
einem Weiher auffischten,

wo er beim Wei-
denfchneiden verunglückt
fein mußte. Da ward
Marianne, die Bürstenbinderin, bei welcher der

Korbmacher gewohnt hatte, so von selber die Pflegemutter

des verwaisten Kindes; denn sie besaß zu
viel Gemüth und zu wenig Vernunft, um lange
darüber nachzudenken, ob fie zur Fürsorge für den

Knaben verpflichtet, oder auch nur berechtigt fei.
Niemand anders griff aber zu und, so siel die

lebendige Erbschaft des Korbmachers an sie und sie

lehrte den Knaben beten und wehrte ihm das Lügen
nach Mutterart. Das Kind gedieh in ihrer Armuth

Ulrich aus seiner Advptivgemeinde wandernd.

wohl und hätte einen rechten Weg einschlagen mögen,
wenn nicht mit dem sechsten Jahr eine fremde
Hand in dessen Schicksal eingegriffen hätte. Als
er nämlich zur Schule gehen sollte, lief die Marianne
zum Gemeindspräsidenten, und meinte, wie ihr die

Nachbarsleute angegeben hatten, es müsse für ihren
Ulrich doch wohl ein Freiplatz abfallen. Da stellte

fich nun leider Keraus, daß der Ulrich nicht von
dieser Gemeinde, sondern aus einer andern war,
und als man an diese letztere schrieb, da erinnerten
sich die Behörden derselben mit einem Mal des

vergessenen Korbmachers Kind und verlangten dessen

Anherlieferung. Vergeblich sperrte sich Marianne
meinend gegen diesen Befehl; er war erfolgt, weil

einige eifrige Gemeinderäthe

herausgefunden
hatten, die Pflegemutter

sei anderer Kon-
feffion als der Knabe
und sie dürfen es nicht
riskiren, daß ein Bürger

ihrer Gemeinde

andersgläubig werde,
als sie alle seien. Da
gab es natürlich kein

Mittel dagegen, und
so wanderte eines Tages

der kleine Ulrich
aus der Adoptivge-
meinde thalabwärts in
seine Bürgergemeinde
und vertauschte die
liebevolle Armuth der

Pflegemutter mit dem

schimmligen Waisenbrod

des Armenhauses.
Sein Einzug in dasselbe blieb ihm unauslöschlich

im Gedächtniß. Er mußte ein großes Nachtlager

mit einem schmutzigen elfjährigen Mädchen
und einem rohen zehnjährigen Bengel theilen, welche
das Neuangekommene weinende Bürschchen gleich in
der ersten Nacht zerrten und kitzelten, bis es zu
unterst am Fußende zwischen Laubsack und Bettstelle
hinunterkroch und sich dort ein Lager bettete, das

ihm denn auch in Zukunft ungestört verblieb. Ueber

den Tag kam dem jungen Gemüthe das neue Leben
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nicht weniger schrecklich vor. Es waren eben

Ferien, und die Erwachsenen wie die älteren Kinder
aus der Anstalt mußten jeden Morgen über Feld

zur Reute in einen Wald. Den kleinen Mrich ließ
man vorläufig daheim, weil er bis in den Morgen
hinein schlief und sich feiner Niemand annahm.
Wenn er dann in den Hausgang hervorkroch, fand
er nur ein paar hüstelnde Kranke, und ein paar
Halbnarren herumstehen, welche mit Singen, Fluchen

und Schwören sich die Zeit vertrieben. Da
lag auch eine Weibsperson am Stock, welche schon

mehrmals ausgebrochen und herumvagirt war, d. h.

die einen dem Knaben Theilnahme, die andern

Gleichgültigkeit verriethen. Man stellte den Kleinen
in die Ecke und der Gemeindeschreiber gab ihm
für's Warten einen Apfel. Wahrend dann seine

hungrigen und durstigen Zähnlein an dem seltenen

Leckerbissen herumnagten, sammelten sich eine Anzahl
Frauen und Männer am andern Ende des Saales.
Endlich schlug es zehn Uhr und die Waisengant
begann.

Der Gemeindeschreiber flüsterte dem Buben zu:
„Nun mußt du frisch dreinlugen und den Leuten
keck in's Geficht schauen. Der kleine Ulrich be-
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„Laß sehr», WaS für eine Rasse", sagte

sie trug über die Achsel an einem Kettchen einen

Holzklotz und warf denselben oft prahlend um sich,

indem sie unzüchtige Lieder sang. Diese nahm sich

des Knaben besonders an, und da in einem jungen
Gemüth vielerlei Samen ungestört aufsprießt, so

begannen denn auch von daher bereits in dem kleinen

Ulrich ein paar Pflänzchen zu wuchern, welche dazu

beitrugen, späterhin sein Leben auf Jahre zu
verfinstern und zu verbittern.

Lange blieb Mrich freilich nicht im Armenhaus.
Nach ein paar Wochen holte ihn eines Morgens
der Gemeindeschreiber ab und führte ihn auf's
Gemeindehaus. Jn einem Saal mit farbigen Fensterscheiben

faßen da ein paar Vorsteher, deren Mienen

er und hob de» Kleinen lachend empor,

griff aber kaum um was es fich handelte und sah

nur schüchtern auf die beiden Flügelmannen der

Gruppe, welche wie eine Feindesschaar nach ihm zu
zielen schien. Da stand rechts eine ältere schlecht

gekleidete Frau mit frömmelnder Miene, welche stets
mit ihren Nachbarn lispelte und dabei zu Ulrich
hinüberschielte. Links aber hatte sich ein Bauersmann

mit rothem, aufgedunsenem Gesicht
aufgepflanzt; es war das der Habsetbauer und dieser
kam dann auch zuerst zum Tisch herangeschritten
und packte mit seinen breiten Händen den Knaben
unter beiden Armen. „Laß sehen, was für eine

Rasse" sagte er und hob den Kleinen lachend empor.
„Nu, nu, der schreit doch nicht gleich, wenn man



ihn anrührt; kannst Du schaffen?" damit stellteer
den erschrockenen Kleinen wieder ab und der
Präsident klopfte auf den Tisch, worauf dann die

Angebote ansingen. Zwei Franken, ein Franken achtzig,
ein Franken sechzig, ein Franken vierzig, ein Franken
dreißig, zwanzig, zehn lauteten die Angebote, für
welche die Einen und Andern fich bereit erklärten,
den Knaben per Woche in die Kost zu nehmen.

Endlich bot der Habsetbauer nur einen Franken
und weiter hinunter ging Niemand, — er hatte den

Buben erstanden.

Zwei Jahre schon waren verstrichen, seitdem der
kleine lllrich mit
den Zmilchhöschen
und dem grünen
Tuchkittel, welche

ihm die Gemeinde
bei seinem Wegzug
aus dem Armenhaus

geschenkt, im ^

Habsetgut Einzug
gehalten hatte. Ei
war unterdessen zu
einem frischen neun- s
jährigen Bürschchen

empor gediehen, der

bei seinen Pflegeeltern

zwar nichi
viel Gutes, aber

doch .auch nichts
Schlechtes zu
genießen bekam. Bei
hinreichender Nahrung

und viel Arbeit

war ein ganz ordentliches Hüterknechtlein aus
ihm geworden, als das Schicksal ihm mit einem

Mal einen Stein in den Weg legte, über welchen
die jungen Füßchen mächtig stolperten und sich dabei

wund schlugen. Es waren gar viele Personen auf
dem Habsetgut, und die nahmen gar verschiedenen
Antheil an dem aufmachsenden Knäblein. Neben
dem strengen, geizigen Bauer stand da zunächst eine

kränkliche Bäurin, welche dem aufgenommenen Kleinen

ein offenes Herz zuwandte. Dieser zunehmenden
Liebe gegenüber wuchs in der Brust des zwölfjährigen

Bauernsohns Jakob eine Mißgunst und ein

Neid aus, welche schließlich zu einer rohen That
führten, in Folge welcher das fremde Pfliinzchen
aus dem gewonnenen Boden, wo es bereits Wurzeln

gefaßt hatte, Vertrieben wurde. Nachdem nämlich
Jakob den Mrich sattsam verfolgt und verlciumdet

hatte, schlich er ihm eines Abends heimlich auf die

Herbstmeide nach und zündete dort selbst einen Streuhaufen

an. Mrich war der That verdächtig und
da er hartnäckig seine Unschuld betheuerte, erhielt
er vom zornmüthigen Habsetbauer eine Tracht Prügel
und als er hiebei den Bauer in die Hand biß, warf
man ihm das Bündel mit feinen Siebensachen aus
dem Fenster und jagte ihn mit dem Morgengrauen
aus dem Hause. Einige Tage irrte darauf der
kleine Hüterbub in dem Herbstmetter umher, Tags im

Wald, Nachts in

Heuschobern sich

aufhaltend; dann

vrachte ihn theils
Zufall, theils Hunger

uud Ermattung
in sein Heimatsdorf

zurück, wo
seiner die Aufnahme
als eines mißrathe-
nen Früchtchens
wartete. Ein paar
strenge, harte Ar-

menhllusmochen

folgten und dann

gings in eine neue

Pflege und zwar zu
oer alten Frau,
melcheseinerzeit das

zweitmindeste
Angebot aufihn gethan
hatte. Hatte der

Habselbauer den kleinen Ulrich in der Arbeit ausgenützt,

so erlebte das Bürschchen nun die Kehrseite:
er mußte betteln gehn. An den Ferientagen zog
die alte Mutter selbst mit ihm aus und beide trugen
um die Wette zerlumpte Kleider, daß bei dem strengen
Winter sich die Wehrsteine hätten erbarmen mögen,
und die haben doch ein hartes Herz. Kam das
Bettelweib dann in ein Haus, und stand eine

Stube oder Küche offen, so mußte der Kleine schnell

hinein, und etwa ein Messer oder ein Löffelchen in
den Sack stecken. Wurde er nicht ermischt, so kriegte
er dafür zu Hause Milch und Nüsse, kam aber

Jemand dazu, so schalt die Alte den Buben und gab

ihm vor den Leuten Ohrfeigen, indem sie sagte, es

sei eben eine Strafe mit solchen angenommenen
2



Lumpenkindern, es thue nicht gut, wenn's ihnen
im Blut liege: und vor dem Hause besänftigte sie

den weinenden Knaben und meinte, man müsse den

Leuten doch etwas angeben. Der kleine Ulrich
empfand fast Freude an solchem Leben; denn im
Ganzen hatte er es doch wol besser als früher.
Den Sommer konnte er im Wald herumspringen
und Beeren suchen und im Winter betteln —
freilich, aber es wurde weidlich dafür gesorgt, daß

er sich darob keine große Sorge machte. Je
verwegener er wurde, umso größer war seine Belohnung,

und er war ja noch nicht zwölf Jahre alt!
Ein Kind, das nicht in der Zucht und in der

Liebe aufwächst, ist wie ein singerdünnes Bäumchen,
dem kein Gärtner ein Stecklein zum Anlehnen
beigesteckt hat. Schnee und Regen, Wind und Wetter
biegen und krümmen es nach allen Seiten, und
wenn's überhaupt davon kommt, wirds verwachsen.
Wie vieles fehlte dem Ulrich, als er endlich von
der Bettelfrau weg und als Knechtlein in die

Fremde kam! Er wechselte einen Platz um den

andern und zwar bald aus diesem, bald aus jenem

Grund, denn nirgends wollte es ihm gut thun.
Die Welt ist eben fremd und kalt wie Wind und

Schnee und was nicht von Haus aus einen Stecken

mitbringt, wird draußen gewiß nicht gradgezogen,
fondern krümmer und dümmer. Jeder Platzwechsel

war dazu sür Ulrich ein weiterer Schaden, mit
jedem halben Jahr wurde es ihm schmieriger, einen

rechten Bauern zu finden. Mit dem Taglöhnen
wäre es noch am ehesten gegangen, aber er war
ja hiezu noch zu schwach: er mußte auf der
betretenen Bahn vorwärts, wohin — davor schwindelte

es seinem ermachenden Bewußtsein selber.
Denn dumm war Ulrich in keinem Fall; umgekehrt

war er mit manchen Gaben ausgerüstet, welche

ihm mehr als einmal das Lob seiner Meister
verschafften. Was ihm fehlte, war die Harmonie seines

Charakters, war das Talent, stch durch die

Mitmenschen oder auch nur die eigenen Erfahrungen
erziehen zu lassen. Er war gut, er war zornig,
er war arbeitstüchtig und leichtsinnig liederlich, wie
es sich gerade gab, als ob die Tugenden und Laster
nichts anderes wären, als Sonnenschein und Regenwetter,

und ebenso nothwendig im Menschenherz
abwechseln müßten, wie diese in der Natur. Wie
er zum reifen Jüngling heranwuchs, verstärkte sich

diefe trostlose Eigenschaft. Den Mangel an
Charakter und Erziehung erfetzte der Knecht Ulrich

durch Trotz und glaubte sich zu Allem befugt, wenn

etwas einmal gegen seinen Kopf ging. Wie er

fo zu immer schlechteren Dienstplätzen gelangte,
faßte er nach und nach gegen die Bauern, bei denen

er dienen sollte, einen tiefen Groll; er suchte andern

Dienft und fand ihn eine Zeit lang bei einer

Schaubudenbande, mit welcher er als Fuhr- und Marktknecht

im deutschen und welschen Lande herumzog
und dabei noch lernte, was ihm zum vollständigen

Vagabunden fehlte, nämlich den Schliff und

die Kniffe, welche nur der sich aneignet, welcher mit
allen möglichen Leuten in Verkehr kommt und in
allen möglichen Lagen sich behelfen muß. Zuletzt
verflüchtigte sich freilich auch der Reiz, den dieses

Wanderleben für unfern Ulrich bot, und als er

einst mit der Frau des Dienstherrn in Streit
gerathen war und im Zorn an ihr sich thätlich
vergriffen hatte, floh er aus jenen Kreisen, und schlug

sich durch die Lande einsam der Heimat zu. So
sollten die heimatlichen Thäler den jungen Ulrich
als zerlumpten Bettler und arbeitsscheuen
Vagabunden von 19 Jahren wiedersehen.

An einem nebligen Novemberabend war es, als

Ulrich durch den Waldweg über die Höhe gegen

fein Heimatdorf niederstieg. Er hatte im nächsten

Städtchen ein paar ehrenhafte Bekannte von
ehedem getroffen, die ihn mit Gleichgültigkeit und

leiser Verabscheuung bei Seite stehen gelassen; dann

war er in einem Wirthshaus gewesen, und hatte
dort mit ein paar fechtenden Handwerksburschen

um Schnaps gespielt. Das Geld war ihm

ausgegangen, die Nacht brach herein und doch trieb
ihn ein innerer Groll, vermischt mit heißblütiger
Sehnsucht vorwärts, dem Heimatdorfe zu. Was
er wollte, wußte er selber nicht. Es lastete
wie ein gewaltiger Entschluß auf seinem Gemüth
und zugleich beengte ihn das Gefühl, nicht zu
wissen, was ihm Luft verschaffen solle. Die
ehrvergessendfte Gleichgültigkeit, er werde im Armenhaus

ja wohl ein Obdach finden, wechselte ab mit
einem verzweifelten Trotz, wenn er daran dachte,

daß er bei den gleichen, ihm verhaßten Leuten nun
um Arbeit werde betteln müssen. Alles, alles was
er erduldet und verschuldet, drängte sich ihm in
der Erinnerung auf, fo daß er bald eilig seine

Schritte förderte, bald stumm oder leife stöhnend

sich an einen dunklen Tannenbaum lehnte und

grollend nach seinem Schicksal grübelte. Nacht
war's, als er aus dem Walde trat, und durch die



Nebelrisse schimmerten einige verlorene Lichtlein aus
dem Thal zu ihm empor; es waren die Wahrzeichen

der friedlichen Wohnstätte seiner Mitbürger.
Und hier hinunter follte er, hinunter, wo keines

der Lichtlein seiner wartete? Er brachte es nicht
über sich, den Weg weiter zu verfolgen, fondern
schlug seitwärts den Pfad längs des Waldsaumes
ein. Jmmer finsterere Nacht umgab ihn, als er

endlich müde über die Waiden sich einem Heuschober

näherte; hier gedachte er sein Nachtquartier
aufzuschlagen. Mit starker Hand hob er, ohne nach
der Thüre zu suchen, ein Brett in die Höhe und

schlüpfte in den dunkeln Raum hinein. Mit
verwegener Gewohnheit tappte er umher, um ein

Lager zu finden, — da plötzlich berührte sein Ohr
ein leiser Schrei und zugleich fuhr ihm eine feste

Männerstimme entgegen: „Wer da!" „Eine Armuth
wie die Deine", entgegnete entschlossen Ulrich. „Du
lügst", entgegnete der Unbekannte, „denn ich bin
reich und liege auf dem eigenen Heu; doch Du,
komm nur, laß Dich sehen. Aber bist Du ein

Verräther, so verlassen wir nicht beide diesen Platz."
Damit stieß der Unbekannte das knarrende Thor
weit auf und packte den Ankömmling am Arm um
ihn an die graue Nachtdämmerung hervorzuziehen.
Er kannte den Fremdling nicht, aber Ulrich erkannte
den unerwarteten Genossen, — es war des Habsetbauers

Jakob!
Ein giftiger Schauer packte den armen Ulrich,

war aber nicht stärker, als die neugierige Schadenfreude,

womit Ulrich seinen Feind und Glückver-
derber von ehemals in der verzweifelten Lage
wiedersah. Uli ich bemeisterte sich während Jakob
lachend rief: „Nun, fremder Bursche sei willkommen,
als unser einziger Hochzeitsgast, der Du vom Zufall
uns hergesandt bist!" dabei schüttelte er die Rechte

Ulrichs, und damit dieser den Sinn der Worte verstehe,
tauchte aus dem dunkeln Hintergrund eine Weibs-
Person auf, die den Fremden gleichfalls lachend
willkommen hieß und sich taumelnd an den Hals
ihres Bräutigams hieng. Ohne weiter nachforschen

zu müssen, erfuhr dann Ulrich, daß Jakob
von der Leidenschaft zu dieser armen Betteldirnc
erfaßt, und daß er deßwegen vom Vater — die

Mutter sei längst todt — von Haus und Hof
verstoßen worden sei. Heute sei er zum entscheidenden

Schritt nochmals zum Alten zurückgekehrt
und habe nachgeschaut, ob ts sich thun ließe, daß

er scine Liebste mit nach Hause bringe. Jedoch sei

Bitte wie Drohung erfolglos gewesen, und so sei

er nun vom Habfetbauer geschieden, mit dem

Versprechen, das er nun in diesem Heuschober vollziehe, daß

er nämlich, trotz des Vaters Weigerung, seine Hochzeit

auf des letztern Grund und Boden feiern werde. —
Ulrich fand Schrecken und Genugthuung in dieser

Erzählung. Er fügte den zornigen Verzmeiflungs-
morten seiner Genossen mit kurzen Zügen und

ohne sich Jakob zu verrathen den Groll feiner

eignen Erlebnisse bei, und wie ihn dann Jakob
und das Bettelmeib einluden aus der im Heu
verborgenen Schnapsflasche mitzutrinken, fprach er zu,
und die Dreie wälzten sich johlend im Heu und
tranken unter Schwören und Lästern den

Branntweinkrug bis auf den letzten Tropfen leer.

Mitternacht war schon vorüber, und ein

verspätetes Mondviertel beleuchtete gespensterhast die

frühe Morgenstunde, als Ulrich und Jakob aus
Taumel und Trunkenheit mit gemeinsamen Stöhnen
erwachten. „Sieh' mein Elend!" rief der Bauernsohn,

„und daran ist der Habsetbauer Schuld!"
Und an meinem nicht minder", ergänzte wild Ulrich.

„Wir wollen ihm den rothen Hahn aufs Dach
stecken, daß er an die Hochzeitsnacht seines Sohnes
denkt", stieß Jakob heraus, und vom wilden,
entfesselten Geist getrieben, sprangen sie mitsammen
auf und ohne weiter ein Wort zu wechseln, über
die Waide hinunter, dem Habsetgute zu. Ulrich
sah im Dämmerlicht die ihm fo wohlbekannten
Giebel in schwarzen Umrissen vor seinen Augen
auftauchen; halb besann er sich, dem milden Jakob

zu folgen, halb eilte er ihm nach. Was dann

geschah — er wußte es nicht mehr. Er sah nur
die schwarze Gestalt des Jakob verschwinden, und
wieder auftauchen und wieder verschwinden und
dann mit einemmal brach über dem Scheunendach
ein rother Feuerschein empor: — Das Habsetgut
stand in Flammen. Ulrich schauderte mit ergrimmtem

Lachen zusammen und floh wie aufgescheucht

zurück wieder dem Heuschober zu. Er trat in
denselben ein, wo schon ein früher Dämmerschein das
finstere Dunkel verdrängt hatte. Jakob mar nicht
mehr da, dafür reckte sich auf dem Heu die

verwahrloste Gestalt des erwachenden Weibes, das

halb vom Schlafe, halb vom Branntwein trunken

vor sich hinlallte und die Kleider bald wimmernd
zusammenschlug, bald auseinander riß und ins Leere

hinauslachte. Ulrich warf kaum einen Blick auf
diese Gestalt, er wandte seine Augen zurück, wo



die Flammen höher und höher stiegen und endlich
auch der erste Feuerlärm ermachte. Wie die Glocken

zu läuten begannen und fernes Hülfegeschrei
erschallte, und wie nun das trunkene Weib aufschoß

von seinem Lager und auf die Kniee niederbrach
mit dem Ausruf „Mordbrenner, was habt Ihr
gethan!" da sank Ulrich gleichfalls hin und weinte,
in Ohnmacht hingestreckt — seit langem die ersten

Thränen! — Noch am selbigen Morgen wurde

Ulrich verhaftet. Auf ihm lastete, da Jakob
verschwunden war, und das Weibsbild hartnäckiges
Schweigen beobachtete, der ausschließliche Verdacht
der Brandstiftung und er gab sich wenig Mühe,

Leichtsinn, Trotz, Schwermuth und Faulenzerthum,
aber mag der arme Mensch auf diefer oder jener
Bahn dahin wandeln, — soll er für längere Zeit
zum erstenmal hinein, so haben es alle gleich: sie

glauben ernstlich, das halten sie nicht aus und
es fei um sie geschehen fürs ganze Leben. Daraufhin

ändern sich dann freilich die Gefühle bald wieder
und Leichtsinn wie Trotz, Schwermuth wie Trägheit
bleiben trotz des Einflusses der büßenden Gerechtigkeit

im Allgemeinen was sie waren. Nur
wenigen Menschen ist es beschieden, daß die gewaltige
Noth und Schmach und der unerbittliche Zwang
der Freiheitsstrafe auf fie wohlthuend einwirkt.
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Ulrich vor dem Zuchthausdircktor.

denselben von sich abzuwälzen. Freilich behauptete
er seine Unschuld am eigentlichen Verbrechen, aber

sein notorischer Haß gegen den Habsetbauer, sowie
sein schlechter Leumund genügten dem Geschwornengericht,

ein Schuldig zu sprechen, worauf Ulrich zu
sechs Jahren Zuchthaus verurtheilt wurde. Und

er nahm es ohne Murren an, dieses Urtheil; es

war ihm, als erwiesen seine Mitbürger ihm hiemit
die erste wirkliche Wohlthat, denn er fühlte sich

vernichtet, und diese Vernichtung schien ihm das

Einzige, was für fein verfehltes Leben überhaupt
noch passe und sich damit reime.

Es führt gar manche Straße in's Zuchthaus:

Zahlreicher noch sind diejenigen, welche in einem

leidlich rechtschaffenen Leben einmal fehlten, und

dann die Buße des Gefängnisses mit dem

Entschlüsse tragen, den Fehltritt nie zu wiederholen.
Die wirklich Erzogenen aber, die sind selten und

früher waren sie noch seltener als heutzutag, indem

wir heutzutage wenigstens Anstalten kennen, wo die

Strafe auf denjenigen, der will, wahrhaft bessernd

einwirken kann und muß. Es war ein Glück für
Ulrich, daß er nicht in ein Nest alten Styles kam,
wo Verwalter und Aufseher wie Kettenhunde knurren
und ihre ganze Kunst darin erblicken, die Käfige
abzuschließen und wohl zu behüten, während die



Schelmen in Schmutz und Faulenzerei dahin brüten

und ihren Witz gleichfalls nur darauf beschränken,

zu sehen, wie sie durchbrennen könnten. Jn der

Strafanstalt, in welche Ulrich eintrat, herrschte Ordnung

und gleichmäßige Strenge. Der Direktor
faßte die Aufgabe des Zuchthauses etwas höher

und tiefer auf. Er wollte nicht nur wilde Thiere
absperren, er wollte dem Lande den rechten Segen
dadurch bereiten, daß er die Verbrecher Stück sür
Stück auf rechtschaffene Bahnen zu bringen
unternahm. Unter vier Fällen gelang ihm das vielleicht
nicht ein Mal, aber keiner der Männer oder Frauen,
welche längere Zeit in seiner Anstalt verhaftet
waren, und hätten sie das verhärtetste Gemüth gehabt,

schieden ohne wenigstens den Eindruck zu bezeugen,

daß der Menschenfreund es wohl mit ihnen gemeint und

ihnen einen Tribut wahrer Achtung abgenöthigt habe.

Mrich befand sich noch im fortgesetzten Gefühl
der Vernichtung, als er mit der Polizei durch das

Thor der Anstalt in den weiten, hochummauerten

Hof einfuhr und in der Zelle ein Bad und dann
das zweifarbene zwilchene Züchtlingsgewand empfing.
Er hätte sich am liebsten gleich das Leben genommen.

Doch es blieb ihm zum Grübeln keine Zeit,
er wurde sofort vor den Direktor geführt und dort
mit ein paar ernsten, strengen und doch warmen
Worten an die Pflichten erinnert, welche seiner hier
warteten. Was für ein Handmerk er treibe, frug
man ihn, und Mrich lächelte schmerzlich, er sei als
Knecht im Land herumvagirt. Da hieß es — er

traute seinen Ohren kaum — dann müsse er eins

lernen, und zwar welches? Schuster? Weber?
Schlosser? Küfer? Schreiner? — Schreiner! rief
Ulrich bewegt. „Gut, Du kannst morgen in die

Lehre treten." Dann wurde er in seine Zelle
zurückgeführt, wo es reinlich aussah und drauf
erhielt er ein warmes Abendbrod. So schloß

bereits der erste Tag sür Ulrich mit dem

aufdämmernden Gefühl, ein neues, besseres Leben habe

für ihn den Anfang genommen. Eines Morgens
kam der Direktor in feine Zelle und frug auch

nach seinen Schulkenntnissen. Mrich gestand, so

ziemlich was er feiner Zeit gelernt, wieder
vergessen zu haben. Für solche hatte die Anstalt auch

eiue Schule und Ulrich kam in die unterste Klasse,

um mit aufmerksamstem Fleiße fich rasch über alle
die „Mitschüler", deren Werth meist mehr als

zweifelhaft war, empor zu schwingen. An ihm
war die außerordentliche Mühe der Lehrer nicht

verloren. Es brauchte keine Jahresfrist, so war
Ulrich in der stillen Zelle und dann im Arbeitssaal

unter dem Einfluß der regelmäßigen, tüchtigen
Arbeit zu einem andern Menschen umgewandelt
worden, der fortwährend sich in der Achtung seiner

Vorgesetzten zu bekräftigen verstand und durch seine

unverdrossene Arbeitslust den Beweis leistete, daß
es ihm Ernst sei mit dem Entschlüsse, auf die

goldenen Tage der Freiheit sich die Mittel zur
Gewinnung einer ehrenhaften Eristenz zu erwerben.

Freilich, sechs Jahre waren für den jungen Mann
eine schreckliche Zeit, und wer weiß, vielleicht hätte
mancher grollende Gedanke wieder in Ulrich
Eingang gefunden und ihn an die Tage seines früheren
Elends erinnert, wenn nicht Gnade vor Recht

erginge. Der Kalendermann darf's hier schon kurz
machen, und hat einfach zu erzählen, daß Ulrich für
die zwei letzten Jahre feiner Strafzeit auf
Wohlverhalten hin entlassen und begnadigt wurde. Und

diese Bedingung war wahrhaftig nicht einmal
nothwendig ; Mrich war ein tüchtiger, fleißiger Schreiner
geworden, und strebte mit festem Charakter dem

einen Ziele entgegen, ein wackerer, geehrter
Handwerksmann zu werden und zu bleiben. Sie wollten
ihn als Aufseher oder Werkmeister in der Anstalt
behalten, aber dazu litt es ihn doch nicht. So
dankbar er diesen Räumen war, fort trieb es ihn,
fort von der Stätte, zu welcher ihn ein verfehltes
Jugendleben verdammt hatte. Er zog hinaus, und
über mehr als einen Fluß dahin und nahm Arbeit
beim Vettergötti des Kalendermanns, wo wir ihn
kennen gelernt haben, und wo er bis heute
geblieben ist.

Nun hat der Kalendermann nur noch Eines
beizufügen. Mrich war fchon etwa ein Jahr wieder
in Freiheit, da begegnete im Thal drunten ein schrecklicher

Mord und als Thäter wurde ermittelt der

lang verschwundene Habfet-Bauers-Jakob. Er hatte
nach jahrelangem Herumirren, von Stufe zu Stufe
gesunken, zuletzt eine Dirne, seine Geliebte, ermordet
und verfiel so der Gerechtigkeit. — Da wanderte
auch der in's Zuchthaus, aber wie mit andern
Gefühlen und wie mit andern Aussichten, als seiner Zeit
der arme Ulrich! Jakob war und blieb vernichtet.
Was er damit gewonnnen, daß er beim Brande in
seines Vaters Hut der Gerechtigkeit entflohen, das

war nur das gänzliche Verderben gewesen. Ulrich
aber war es zum Segen geworden, daß die

Gerechtigkeit ihn zu dem Zwange verurtheilt hatte, der



den neuen Menschen aus ihm zu schaffen im
Stande war. — Daß Jakob denn auch im Zuchthaus

gestand, er habe das Haus seines Baters s. Z.
angezündet, war für den innern Frieden Ulrichs
nicht mehr nothwendig, menn gleich für sein äußeres

Ansehen ein werthvolles und unerwartetes Geschenk.

Das Gericht trat nochmals auf die Behandlung der

Brandstiftung ein, und sprach dem Schreiner Ulrich,

obgleich er in geringem Grade der Gehülfenschaft
schuldig befunden wurde, für die übermässig erstandene

Freiheitsstrafe eine Entschädigung zu.
Ja, und da frägt der Kalendermann, war das

Zuchthaus nun etwa zu gut oder m milde für
unsern Schreinermeister Ulrich? Geht, und fragt
ihn; er wird's Euch noch besser sagen können, als
hier diese einfache, kleine Geschichte.

a g e r l a t e i U.

URB

Herr Schmitt und Herr Müller, zwei
gewaltige Jager vor dem Herrn, saßen eines Tages
im Ochsen bei einem Schoppen guten Rothen
und erzählten sich ihre im Dienste der Diana
schon erlebten Abenteuer.

Gestern, sagte Schmitt, habe ich einen Hauvt-
schuß gethan. Von einer Kitt Rebhühner, es

waren sieben Stück, hab ich auf einmal sechs

getroffen, und die siebente ist auch nimmer weit
gekommen, denn mein Waldmann hat sie mir
nachher apvortirt; sieben Stück auf Einen Schnß!

Das will noch nichts heißen, entgegnete Müller;
aber ich habe einmal auf Einen Schuß einen

Hasen, einen Vogel und einen Fisch getroffen.
Das ging nämlich so zn. Es wird jetzt ein

Jahr zehne sein, steh' ich einmal Morgens droben
am Bärensee auf dem Anstand. Seh ich drüben
überm See eineu Hasen. Ich, schnell besonnen

— Sie missen, daß das Wasser das Blei
anzieht — noch eine Ladung Pulver und Schrot
auf die alte. Angelegt — wird etwa 80 Gäng

gewesen fein — paff! macht drüben der Hase
seinen Purzelbaum, und im See schwimmt ein
Karpfen vou sechs Pfund auf dem Rücken,
durch den Kopf getroffen, und ein Fischreiher,
dem ist der rechte Flügel ab. Die Sache war
nämlich so: Wie die vordere Ladnng Schrot
übern See fliegt, meint der Karpfen, es seien

Mücken, fährt herauf und schnappt darnach. Jm
gleichen Augenblick aber fährt der Reiher wie
ein Blitz auf den Karpfen herab, und Reiher
und Karpfen werden dnrch die andere Ladnng
Schrot, die etwas Hintennach kommt, getroffen;
der Hase aber hat die vordere Ladung ini Leib.
Mein Bertrv hat mir alle drei Stück apportirt,
nnd ich hab,' meiner Seel, daran zu tragen
gehabt.

Ochsenwirth, noch einen Schoppen! sagte

Schmitt utid sonst nichts. Zwischen den beiden

Jagdliebhabern besteht nämlich eiu stillschweigender

Vertrag, kraft dessen jeder verpflichtet
ist zu glauben, was der andere erzählt.
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