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Kein Leckergericht sür verwöhnte Ohren,
Aber Musik ist's weltverschworen,
Sie ift wir die, sür die sie gemeint,
Ist Zauberweise, gejauchzt und giweint.
Das stampft und schmachtet im engen Raum,
Das treue Begehren, der schüchterne Traum,
Die Schluchten getrennt, liegen Arm in Arm,
Berglerblut ift rot und warm.

Draußen auf freiem Rasenplan
Hebt jetzt ein seltsam Läuten an.
Die schweren Treichlen sind hergebracht:
Schellenschütten! Wer hat es erdacht?
Das mögen die Wettertannen wissen,
Vielhundertjährig, vom Sturm zerrissen,
Das mögen die grauen Felsen sagen,
Die fern als Säulen den Himmel tragen.

Der Ring ift geschlossen. Ein Flaumbart, ein Greis
Schwingen die Glocken mit Kunst und mit Fleiß;
Erst tastend, sich zusammenfinden,
Bis sich die Töne gemach verbünden

Irdische Güter.
Dumvf und feierlich hallten die Glocken durchs

Land. Sie läuteten zu einem Begräbnis.
Von nah und fern strömten die Leute herbei ^

galt es doch — einem Verstorbenen aus angesehener
Familie die letzte Ehre zu erweisen.

Freilich, persönliche Freunde hatte der Entschlafene

nur wenige gehabt. Als stiller, einfacher Mann
war er durchs Leben gegangen, doch seine Borfahren,
seit Jahrzehnten ansäßig auf dem Althof, zählten
zu den geachtetften Leuten weit im Lande herum.

Die Althöfer — wie man sie nach ihrem großen
Hofe hieß—waren alle von festem, kernigen Bauernschlag

gewesen, doch hatten sie sich im Lauf der Zeit,
als fast unumschränkte Herrscher auf dem großen,
abgeschlossenen Gehöft, etwas Selbftherrisches,
Eigenmächtiges angeeignet.

Nur der letzte Besitzer, der so früh dahingeraffte
Hermann Häuser> hatte hievon eine Ausnahme
gemacht. Nicht nur äußerlich von feiner, für einen
Landwirt fast zu feiner Gestalt, war er auch innerlich
ein feiner und tiefgründiger Mensch gewesen und
man kam seinerzeit nicht aus dem Staunen heraus
und konnte es sich nie erklären, wie gerade er dazu
gekommen war, um die als stolz und hochfahrend
bekannte Agnes Walter zu freien.

Nun war er aufgebahrt in dem geräumigen Hausflur
des alten, großen Gebäudes, und ihm zuHäupten

stand seine Ehefrau, die Agnes Häuser, an jeder
Hand einen ihrer beiden Knaben haltend.

Sie stand da, in schlichter Trauerkleidung, schlank
und von seltener Größe, eine schöne, stolze Frau.

Schwer wäre es gewesen, den Ausdruck ihrer Züge
zu deuten. Nicht allein Trauer war darin ausgeprägt,

nein, auch eine scharfe Linie grub sich um ihren
herbgeschlosfenen Mund und gab ihr etwasTrotziges,
Hartes.

Zum Dreiklang, zum heiligen Berggesang,
Einfaltgewoben, ahnnngsbang.

Andächtig stehn die Lauscher im Kreise,
Hände finden sich sacht und leise,
Weißbärtige Männer, verwelkte Frauen
Müssen fich stumm in die Augen schauen.
Ihnen ist, als käme das Lärmn
Fern herüber aus anderen Zeiten:
Es sagt von Liebe, es sagt von Leid,
O, sie wissen vom Lcbcn Bcschero!
Es hat sie geschlagen, es hat sie verbunden,
Sie haben, gesorgt, gebetet, verwunden,
Hat eins des andern Last getragen,
Sie konnten sich's nie mit Worten sagen,
Was scheu ein Tränlein heut ahnen läßt,
Die Stunde wird ihnen zum Lebensfest

Jch muß mich still zur Seite wenden —
Heimat, du bift in guten Händen.

Alfred Huggenbergcr.

Novelle von Bertha Hallauer.

Wie ste so aufrechten Ganges dem Sarge ihres
Mannes folgte, sah ste keineswegs wie eine ihrer
Stütze beraubte Gattin aus, und das konnten auch
die hinter ihr herschreitenden Bekannten herausfinden.

„Die drückt's nicht zu Boden", flüsterten ste sich

zu. — Ja, es drückte ste nicht zu Boden, so leicht ließ
stch die Agnes Häuser nicht unterkriegen.

Ruhig und ernft bewirtete sie nach dem Begräbnis,
wie es die Landessitte erhei'cht, die Schar der
Bekannten und Freunde aufs Reichlichste. Fest, doch
nicht unfreundlich, wies sie alle Tröstungen der
Anwesenden zurück. Laßt mich nur machen, mehr
erwiderte sie nicht. Aber keiner kam zum zweitenmal«,
ihr seine Ratschläge anzubieten, lag doch etwas
Unausgesprochenes in ihrem Wesen, das einem unwill-
kürlrch zum Schweigen zwang.

Spät am Abend, als in Hof und Haus alles besorgt
war, schloß sie als Letzte noch Tür und Tor und trat
leise in die Schlafkammer ihrer beiden Knaben.
Ruhig lagen sie zusammen auf demselben Lager.
Der fünfjährige Franz, jetzt schon Zug um Zug der
Mutter ähnlich, schlief so fest den gesunden Schlaf
der Jugend, so heiter war sein liebliches Kinder-
gestcht, als hätte kein Vaterherz für ihn zu schlagen
aufgehört, als wäre nichts Störendes, Grausames
auf seinen Lebensweg gefallen. Aber der zarte, um
ein Jahr jüngere Hermann, des verstorbenen Vaters
Ebenbild, hatte noch im Schlaf ein schmerzlich
verzogenes Gestchtlein, seine kleine Brust hob sich
stoßweise in kurzen Atemzügen, und ein vergessenes
Tränlein hing noch an den schmalen Bäckchen, als
hätte er sich einsam und vergessen in den Schlaf
geweint.

Lange, lange sah die Mutter auf ihre beiden Knaben

nieder. „Ihr sollt euch nicht Bettler schimpfen



lassen", murmelte stedanndumpfmitbleichenLippen,
„nein, nein, das sollt ihr nicht, das schwör ich euch,
so wahr ich eure Mutter bin; ich will euch das Glück
erzwingen, ja, ich erzwing's euch", flüsterte sie
nochmals und mit eisernem Griff hielt sie die Bettstelle
ihrer Knaben umklammert.

Und sie erzwang's, erzwang's nach und nach, zäh,
unablässig, eisern.

Alles wollte man ihr nehmen, das große Haus,
die blühenden Wiesen, die wogenden Felder, die
Kühe in den Ställen, die Pferde an der Krippe, —
alles, ja alles wollten ste

ihrnehmen; wiedie
Stechfliegen kam der Schwärm
der Gläubiger über sie,
und doch gab ste nichts
von allem her!

Und doch war in Wahrheit

nichts ihr von dem
ganzen,großenBesitztum.
KeinZiegelaufdemDach,
keine Hand voll Heu, kein
Halm Stroh auf der
Tenne, kein Apfel an dm
Bäumen, kein Strauch in
den Wäldern! —

Aber ihr Verschulden
war das nicht und auch
nicht das ihres verstorbenen

Mannes — nein,
Jahrzehnte schon hatte
dieSchuld aufdenGütern
gelegen, der Sohn
übernahm ste vom Vater, und
dieser gab sie wieder
seinem Sohn. Zins häufte
sich zu Zins, aber über
allem lag der Schein der
Wohlhabenheit, ja des
Reichtums, den hatten ste
alle trefflich zu wahren
gewußt, nun hatte der
frühe Tod des letzten
Besitzers, den gut und dicht
gewobenen Schleier jäh durchbrochen und die Witwe
vor die nackte, unerbittliche Tatsache gestellt.

Nicht wie eine Bittende, nein, wie eine, die zu
gebieten hat, so fest und sicher, trat sie in den Kreis
der Herren vom Gericht, die sich über die zu ergreifenden

Maßregeln berieten.
„Gebt mir Zeit, nichts als Zeit", mehr sprach ste

nicht, aber aus ihren dunklen Augen fuhr dabei solch
ein messerscharfer Strahl auf ihre Umgebung, daß
die Herren nur zustimmend lhre Häupter neigten,
— wer hätte auch gegen diesen Blick aufkommen
wollen.

Und nnn legte sie sich ins Zeug und wie? —
So, wiebeiderÄlthöferin,wirdnirgeuds geschafft,

hieß es bald Land auf und ab.
Und sie selbst — die Erste am Morgen — die Letzte

zur Ruh'! — Ja, ging sie überhaupt je zur Ruh'?
— fast zweifelte das Gesinde daran.

I, n,,!!'!!

Durch alle Wände schien ihr Blick zu dringen. Da
gab's kein törichtes, lustiges Geplänkel mit den
Jungmädchen. Kein verliebtes Geflüster hinter Hag und
Hecke, keine verstohlenen Wlnke, keine hermlichen
Zusammenkünfte, — nirgends, aber auch nirgends
war man sicher vor der Nähe der Meiftersfrau —
nicht der Knecht bei den Pferden, nicht die Magd
am Herde, nicht der Taglöhner auf dem Felde, —
überall wo's Not tat, legte sie selbst Hand mit an.
— Sie bückte stch nach dem Strohhalm auf der Tenne,
sie sah den Pferden nach der Krippe, sie wog den

Knechten den Hafer vor,
- siewarhinterdenMäg-
denher, zurSommerszert
auf dem Felde, im Winter
hinter dem Spinnrad —
und wehe dem, der ob
einer Lässigkeit ertappt
wurde!

Leichtes, fahriges Volk
nahm ste ohnehin nicht
an, und wußte oft trefflich
selbft die Polizei zu
machen. Sie hatte unter
anderm ein junges, anstelliges

Mädchen aus dem
nahen, badischen Schwarzwald.

Ein blitzsauberes
Ding. In Todesängsten
war es einft des Abends
spät auf den Althof
gekommen und flehentlich
bat es um Arbeit und
Unterkunft. Es war
seinem Liebhaber, einem
starken, rothaarigen Kerl
entlaufen, der es m einem
Anfall von törichter
Eifersucht amLeben bedroht
hatte. Aber der hatte es
nur zu bald heraus, wo
sein Schatz steckte, und
tagelang umkreiste er das
Gehöft, unter schauerlichen

Verwünschungen. Doch galten seine Flüche und
Verwünschungen mehr der Meistersfrau als dem
Mädchen selber, wußte er doch nur zu gut, daß es diese
war, die das Mädchen hinderte, das Haus zu
verlassen und es mit allen ihrzu Gebotstehenden Mitteln
vor dem gewalttätigen Burschen zu schützen suchte!

Endlich verschwand er, uno schon glaubte man, er
hätte stch, des vergeblichen Wartens müde, wieder
davon gemacht. — Da eines späten Abends, als das
Gesinde schon längst zur Ruhe gegangen, vernahm
die Frau, die noch einer Arbeit oblag, ein leises
Geräusch auf der Treppe. — Unerschrocken, wie sie

war, nahm ste das Licht zur Hand und ging vorsichtig
vor stch her leuchtend, den langen, dunklen Gang
entlang. Und siehe da, — vorderKammerdesMädchens

stand der rmlde Kerl und warf einen funkelnden
Blick auf diejenige, die ihm so nahe am Ziel seiner
brennendftenWünsche, so unverhofft in den Weg trat!



Einen Augenblick durchfuhr sie der Gedanke —
jetzt bist dudann dem Menschen in die Hände gegeben
— aber sofort kam ihre kalte Ruhe zurück.

Wie ein Bändiger unerschrocken seinen Blick mit
zwingender Gewalt, langsam, sest, drohend, unablässig

in die glühenden Lichter des Raubtieres bohrt,
so bohrte sie den messerscharfen Strahl ihrer Augen
in die unruhig flackernden ihres nächtlichen Besuchers,

—minutenlang — schweigend, schwer atmend,
standen ste sich gegenüber, da lösten sich langsam die
geballten Fäuste des Burschen, schlaff sanken die
Hände am Körper nieder, die Augen senkten sich, der
Stiernacken hing vornüber, und wortlos, wie ein
geprügelter Hund, schlich der riesenftarke Kerl den
Gang entlang die Treppe hinunter, willenlos ihrem
ausgestreckten Finger folgend, und verschwand im
Dunkel der Nacht.

Das Mädchen aber hatte fortan Ruhe vor ihm.
DieZeit ging dahin, und schon konntedieBesitzerin

vom Althof freier atmen, die drückendsten Schulden
waren bezahlt. Nnd was einft unmöglich schien, aus
dem dichten, verworrenen Knäuel der Schuldenlast
herauszukommen, war inden Bereich der Möglichkeit
gerückt. Was kaum ein Mann zustande gebracht
hätte, das schien ihr, der Agnes Häuser, einer Frau
zu gelingen!

Was ste in die Hände nahm, gelang ihr. Nor
Mißernten, Hagelschlag, vor Seuchen im Stall, von
Allem blieb ste verschont. Wenn man überall über
schlechte Zeiten klagte, über Geldnot, über Unglück
da und dort, ste, die Agnes Häuser, hatte nichts zu
klagen. Aufrechten Ganges schritt sie über ihre Felder,

stolzer denn je trug ste das Haupt, und die schönen
Züge ihres Gesichtes hatten sich zu einem kaum
merklichen Hochmut verschärft.

Aber dann kam eine Zeit, wo sich die Agnes Häuser
merkwürdig veränderte. Der dunkle Strahl ihrer
gefurchtsten Augen verlor auf einmal von semer
Schärfe und wurde weich und warmleuchtend. Wie
ein mildes Licht fiel er auf seine Umgebung. Wie
eine Krone hoben sich ihre schönen, schweren Flechten
über der weißen Stirn, und mit Staunen gestanden
sich die Leute: „Die Althöferin ist doch wahrlich eine
schöne Frau!"

Kein Wunder, die Liebe war über die Herrin vom
Althof gekommen, eine tiefe, gereifte, gewaltige
Liebe.

Wohl hatte ste dereinst ihren verstorbenen Mann,
den Hermann Häuser, zu lieben vermeint, aber jene
Zuneigung zu dem stillen Mann war damals mehr
dem Wunsch entsprungen, aus enger, gedrückter
Häuslichkeit, in bessere, ihrer Natur mehr zusagende
Verhältnisse zu kommen, dieses Verlangen hatte bei
ihrer wohlüberlegten Heirat stark mitgespielt, und
sie war sich dessen nur zu gut bewußt gewesen.

Nun war eine seltene Frische und Freudigkeit über
sie gekommen. Was ftüher nie geschehen war,
vollbrachte diese Liebe, sie zeigte auch ihrem Gesinde ein
heiteres, fröhliches Wesen, ja, es kam vor, daß sogar
ein munteres Scherzwort über ihre einft so herb
geschürzten Lippen kam.

Sie hatte nie gewußt, daß die Welt so schön, so

wonnig schön sein konnte, ste hätte es vorher nie
geglaubt, daß stch graue, nüchterne Werktage in
lachende, leuchtende Festtage gestalten könnten, nun
erft sah ste der Erde Blühen und ihre Herrlichkeit.
Und er — der diese Wandlung hervorgebracht hatte,
er war auch ein Mann, der wert war, von einer
Agnes Häuser geliebt zu werden. Ein aufrechter,
starker Mann, einer, der auch im Aeußern zu ihr
paßte; eine trotz aller Einfachheit wahrhaft
vornehme Erscheinung.

Er kam nicht oft, aber wenn er kam, ging ein
freier, frischer Zug durch das alte Haus, und wie
Sonnenschein huschte es über die Gesichter der Dienstboten.

Sie sahen schon mit Freuden in ihm den neuen
Herrn und versprachen sich Gutes von der Zukunft.

Und dann kam alles so ganz anders.
Ein naßkalter Herbsttag ging zu Ende und frühe

schon war die Dämmerung hereingebrochen.
Jn der großen, alten Stube des Althofes saß der,

der nun bald Herr daselbft sein sollte, und hielt die
Hände der Agnes in den seinen.

„Nun mußt du mir endlich festen Bescheid sagen,"
bat er mit klangvoller, eindringlicher Stimme nnd
sah ihr dabei tief in die leuchtenden Augen.

Jn diesem Augenblick trat der kleine Hermann
unversehens in die Stube, und bei seinem Eintritt
ging plötzlich ein seltsames Zucken über die Züge
seiner Mutter. Halb geängstigt davon, ging der
Knabe wieder hinaus und blieb unwillkürlich, bange
lauschend hinter der geschlossenen Türe stehen. Und
nun vernahm er von drinnen die Stimme seiner
Mutter, aber so sonderbar fremd,so qualvoll zerrissen
kam sie ihm vor, daß er stch in unerklärlicher Furcht
eiligst und leise davonmachte.

Ja, seltsam verändert hatte plötzlich die Stimme
der Agnes Häuser geklungen, und stoßweise kam es
von ihren Lippen:

„Ich darf ja nicht, nein, ich darf nicht! — Ich
wollte nur an mich denken, nur an mein Glück allein,
und habe sie vergessen, die Knaben. Zur rechten Zeit
ift erner gekommen, mich an meinen Schwur zu
mahnen, denn ich habe es ihnen gelobt mit heiligem
Eid, in der erften Nacht, als die Erde ihren toten
Vater deckte, — gelobt habe ich es ihnen, nun Tag
um Tag nur für sie zu sorgen, zu schaffen, zu ringen
und zu kämpfen, und schon war ich auf dem Wege,
ihnen abtrünnig zu werden.

Was halfen da alle Einwendungen des fassungslosen

Mannes, was Hals's, daß er sein Ehrenwort
gab, für die Knaben sorgen zu wollen, wie es nur
ein Vater tun kann, was half's, daß er mit allen
Kräften seiner Seele um sie rang, daß er Worte
fand, wie sie nur einer tiefen, wahren Liebe zu
Gebote stehen?

„Was ich versprochen, das muß ich halten," mehr
entgegnete sie mcht, und als ein tief verwundeter,
schwergekränkter Mann, verließ er den Althof für
immer.

Lange konnte der kleine Hermann in jener Nacht
keinen Schlaffinden, immer mußte er an die seltsame
Stimme der Mutter denken, und noch etwas geschah



injener Nacht, was dem Knaben befremdend vorkam,
und ihm den Schlaf von den Augen scheuchte. Aus
der Nebenkammer, wo die Mutter schlief, kam ein
Geräusch von erstickten Lauten, das wie unsäglich
qualvolles, erschütterndes, bebend verhaltenes Weinen

klang, und doch konnte das nicht die Mutter
sein, hatte doch der Knabe seine Mntter sein Leben
lang nie weinen sehen.

Nun warendie gutenTage auf demAlthofvorüber.
Fast schien es, als wolle seine Herrin wieder doppelt

und dreifach einholen, was sie an Güte verausgäbt

hatte.
Schärfer und knapper als je wurde das Gesinde

gehalten.
Kein frohes Wort,

kein kleiner Scherz
fand mehr Gnade
vor ihren Augen.
Wer im geringsten
muckste, der konnte

zusammenpacken.
Ein verbissenes hartes

Wesen nahm von
ihrBesitz, und prägte
stch ihrem Angesicht
auf.

Hatte sie ihren
Knaben ein
unermeßliches Opfer
gebracht, so zeigte sie
ihnen dafür eine
Strenge, die oft an
Gehässigkeit streifte.
Keine Stunde ließ
sie dieselben aus den
Augen und wie eine
eiserne Klammer
legte sich die Härte
der Mutter auf ihre
weichen, kindlichen
Gemüter.

Unbedingten
Gehorsam mußten sie

ihr leisten. Widerspruch ertrug sie nicht, auch nicht
den leisesten.

Und in dem Maße, in dem sie Reichtum für thre
Knaben zusammenraffte, beschnitt sie ihnen die Freuden

ihrer einsamen Jugend. Und wie sie es mit den
Knaben gehalten hatte, hielt ste es auch mit den
Jünglingen, und hielt es auch noch so, als sie Männer
geworden waren. Keiner durfte einen eignen Willen
haben, jede Selbständigkeit erstickte sie im Keim,
und doch hatten ihre Söhne im Grund ihrer Herzen
eine tiefe Liebe zu ihrer Mutter und waren nicht
wenig stolz darauf, sie soangesehen und hochgeachtet
zu wissen.

So war sie denn mehr denn je unumschränkte
Herrscherin auf dem Althof; über allem hielt sie die
Hand, über alles und alle hatte sie zu gebieten, nur
über eines nicht, über die Herzen ihrer Söhne!

Zum erften Mal im Leben wagte es Hermann,
seiner Mutter zu widersprechen. Und wie er ihr so

gegenüber stand, mußte sie sich mit heimlichem
Wohlgefallen sagen, welch ein schöner, schlanker Mensch
er geworden war.

„Und ich bleibe dabei", wiederholte er mit fester
Stimme, „ich bleibe dabei, Mutter, die Marie wird
meine Frau, und keine andere!"

„Ein braveres, tüchtigeres Mädchen findet man
nicht, landauf und -ab, und daß ste arm ift, das wirft
du ihr nicht zum Vorwurf machen wollen."

„Und ich sage, die Marie wird niemals deine Frau,
hörst du! Niemals, weder mit noch gegen meinen
Willen."

Spröde, wie klingender Stahl kamen diese Worte
aus dem Mund der
Althöferin.

„Und sie wird's
doch,Mutter,so wahr
ichvor dirstehe",war
Hermann's scharfe
Erwiderung, und es
schien, als sei ein
zündender Funken aus
den Augen der Mutter

in die des Sohnes
gesprungen und auf
einenAugenblicktrat
eine merkwürdige
Aehnlichkeit in dem
entschlossenen Ausdruck

beider Gesichter

hervor.
Und sie behielt

Recht. Die arme
Marie Werner wurde

nieHermannHäu-
ser's Frau.

Ein dichtes,
unsichtbares Netz, aus
dem es kein Entrinnen

gab und das doch
niemand fassen konnte,

wurde um die
Liebenden gezogen. Ein

Netz voll Hinterlist, Verleumdungen und Lügen! Ein
Netz, dessen jede Masche ein giftiger Nadelstich, eine
versteckte Anspielung war. Und immer fester wurde
es zugezogen, immer mehr wurden die jungen Leute
darin verstrickt, bis sie sich selbst nicht mehr zurecht
fanden und eines am andern irre ward.

Die zarte Gesundheit des Mädchens, das mit allen
Fasern der Seele an Hermann hing, vermochte den
Anfeindungen und Kämpfen nicht stand zu halten.
— Eine heimtückische, schleichende Krankheit, deren
Keim vielleicht schon vorhanden, durch die
Aufregungen geweckt wurde, legte das Mädchen aufs
Krankenlager, und langsam, wie eine vom Sturmwinde

geknickteLlüte, welkte sie ihremEnde entgegen.
Jn einer brausenden, stürmischen Vorfrühlingsnacht

holte man den Hermann an das Sterbelager
seiner Braut. — Was in jenen Stunden durch die
Seele des jungen Mannes ging, davon hat nie ein
Mensch etwas erfahren. — Selbft wie zu Tod er-



schöpft, mit wnrem Haar, um Jahre gealtert, schlug
er in der Morgenfrühe den Weg nach Hause ein.
Am Waldesrand blieb er stehen und sah lange nieder

auf das stattliche Gehöft, das sein Vaterhaus
war, und wie es allmählig aus der Dämmerung
hervortrat mit seinen Aeckern und Wiesen, den
Obstgärten, den gefüllten Scheunen, den weiten Ställen,
trat mit einem Mal das Bild seiner eben entschlafenen

Braut vor sein Auge, und eine Trauer, ein
Schmerz sondergleichen kam auss neue über ihn.
„Was soll mir das Alles", murmelte er dumpf, „was
soll mir Alles, nun sie tot ift; sie, ohne die ich nicht
mehr leben mag" und in aufwallendem Zorn schleuderte

er einen schweren, tiefen Fluch nieser auf sein
eigenes Vaterhaus.

Als dann die Glocken läuteten und man die Marie
hinauftrug vom Dorfe, hinauf in die Hut des Kirchleins

auf der Höhe, verloren sich auch einpaarKlänge
in das abgelegene Gehöft und an das Ohr seiner
Herrin. Etwas wie leise Reue über ihre Hartnäckigkeit

wollte sich in ihr regen, aber schnell schlug sie dre
flüchtige Wallung wieder nieder.

Sollte sie darum die letzte Faser ihrer Kräfte
angespannthaben, darum Tag und Nacht ihres Lebens
mit eiserner Ausdauer um den Besitz des Hofes
gekämpft haben, darum auf alles Glück auf der Erde
mit blutendem Herzen verzichtet haben, damit ihre
Söhne einst mit armen Mädchen daherkämen, die
sich's dann wohl sein ließen. Nein, und tausendmal
Nein!

„Und du?" mahnte sie leise eine Stimme in ihrem
Innern, „und du, bift du nicht auch ein solch armes
Mädchen gewesen? Und wie, wenn der Vater deiner
Söhne, der Hermann Häuser, auch so gedacht hätte,
ja, wie denn?"

Und seit vielen Jahren zum erstenmale sah sie sich

Wiederdaheim bei den Ihren, sie sah wieder die
ärmlichen Räume, die vergrämte Mutter, den kargen,
strengen Vater, sah alldie Enge wied er, das Gedrücktsein,

die Armut, der dürftige Hauch, der über Allem
lag, und gedachte auch wieder ihres Gatten, der fie
von allem befreit hatte.

„Was nun", mußte sie denken, „wenn dein Mann
nun auch so gehandelt hätte, wie du es getan haft,
was dann, ja, was dann?"

„Jch wär' nicht daran gestorben", sprach ste plötzlich

ganz laut, „nein, sicher,.das wäre ich nicht. Ja,
du nicht, du nicht." Es war als hätte jemand diefe
Worte leise durchs Zimmer geflüstert.

Von diesem Tage wich der Hermann seiner Mutter
aus, wo er nur konnte, und wenn ste doch einmal
seinen Weg kreuzte, oder ihn ansprach, sah er wie
ins Leere an ihr vorüber.

Die große, schöne Liebe zu seiner Mutter war in
ihm gestorben, in derselben Nacht, als er seine Marie
verlor, denn nicht mit Unrecht gab er ihr zum größten

Teil die Schuld an ihrem frühen Tode.
Kalt und schwer, wie ein Klumpen lag ihm seither

das Herz in der Brust und machte ihn gleichgültig
und teilnahmslos gegen alles, was ihn umgab. Erst
jetzt, seit er sein Lieb ganz verloren hatte, fühlte er,

was sie ihm gewesen war und wie gänzlich wertlos
ihm das Leben ohne sie vorkam. Wohl schaffte er
wie der geringste Knecht, ja, noch mehr, mit Tagesgrauen

erhob er sich und totmüde und verschlagen
sank er des Nachts auf sein Lager, und als er sich eines
Tages beim Holzfällen im Wald eine schwere
Erkältung mit heftiger Lungenentzündung zuzog, da
fehlte es seinem, einst so geschmeidigen, zähen Körper

an jeglicher Widerstandskraft, matt und fast
willenlos gab er sein junges, einft so reiches Leben
dem in die Hände, der ihm Ruhe und Frieden von
aller Herzen; qual versprach.

So starb der Hermann Häuser in der Blüte seiner
Jahre, zwei Monate nach dem Tode seiner Braut.
Drei Nächte lang hielt die Mutter ihrem jüngsten
Sohn die Totenwacht. Kein Mensch durfte das
Sterbezimmer betreten, was sie mit ihrem Sohne
abzumachen hatte, ging keines Menschen Ohr etwas
an. Was mochte in diesen langen, stillen Nächten
durch die Seele dieser stolzen Frau gehen? Was
es auch sein mochte, vom Angesicht konnte man ihr
nichts ablesen; das war noch genau so hart nnd fest,
wie damals als sie zu ihrem Sohne sprach: „Nie
und nimmer wird Marie deine Frau, nie und
nimmer." Trockenen Auges trat ste vom Sarge des
Entschlafenen hinweg, nur ein leichter, grauer Schein
lag seit diesen Tagen über ihrem erst noch so dunklen

Scheitel, und gab ihr mit einemmale ein ganz
verändertes Aussehen.

Wer aber gedacht hatte, der Tod ihres Sohnes
hätte eine gebeugte Frau aus ihr gemacht, der
täuschte sich sehr!

Kein menschliches Auge sah das schneidende Weh,
das die Seele dieser Frau folterte und zerrieb, kein
Mensch wußte, daß ste gerade diesen, ihren jüngsten
Sohn, am tiefsten in ihr Herz geschlossen hatte.
Niemand konnte fehen, daß fie mit übermenschlicher
Kraft ihren Schmerz niederzwang, daß in den Stunden

der Nacht die Reue ihre Widerhaken ihr ins
Fleisch schlug und sie fast in Stücke riß. Nein,
niemand sah das, denn nach außen hin trieb ihr Stolz
und Ehrgeiz mehr denn je seine Blüten. Die Leute
sollten nicht weniger Achtung vor ihr haben, sie wollte
nicht bemitleidet werden, hatte sie nicht noch einen
Sohn? An diesem wollte ste gutmachen, was sie an
dem Jüngsten gefehlt, wie ein Freiherr sollte der
einft auf dem Besitztum seiner Bäter stehen und
vermessener Wunsch kam über sie, „So weit das Auge
reichte, so weit der Blick sie trug, so weit sollte alles
sein eigen sein" und der Ausblick vom Althof ging
in weite Fernen.

Und es kam fast buchstäblich so, wie sie es gewünscht
hatte.

Wurde ein Lani>frei in der Umgebung, so war die.-
Agnes Häuser die Käuferin. Ihr Reichtum wurde
fast sprichwörtlich und beinahe mit scheuen Blicken
sehen dieLeute nach ihr hin, gingdas auch mitrechten
Dingen zu, konnte so viel Glück auch wirklich Bestand
haben? Ein Glanzpunkt in all der Zeit bildete die
Hochzeit ihres ältestenSoh nes Franz. Der hatte sich

von einer Reise aus den Rheinlanden eine reiche



Erbin mit heimgebracht, zwar brachte sie fremde
Sitten uud Gebräuche auf den alten Hof, aber sie

war dennoch ganz nach dem Herzen der Mutter.
Jn glänzendem Gespann kamen die jungen Leute

angefahren und ein Fest gab das, daß man im ganzen
Land davon sprach, das war eine Gelegenheit, den
ganzen Reichtum zu entfalten, und was die Agnes
Häuser tat, das tat sie ganz!

Ob sie wohl auch dabei einmal der armen Marie
gedachte! Schwerlich, denn wie eine Fürstin stand
in diesen Tagen die Althöferin unter den Leuten,
und doch, wie ste auf der sonnigsten Höhe ihres
Lebens stand, war ihre Macht schon leise im Sinken.

Was sollte auch der Sohn mit seiner vornehmen
Frau in dem alten, weiten Hause? Das war nicht
der richtige Platz für sie, die paßte nicht in die dunklen,

niedern Stuben mit dem braungetäfelten Balk-
werk,denkleinenFenftern, den ausgetretenen Dielen.

Nein, diese fremde, junge Frau, die mußte in schönen,

hellen Räumen wohnen, mit hohen Fenstern
nnd gemalten Wänden. Ja, das mußte ste.

Und es erstand ein großes, stolzes Gebäude in der
Nähe des alten Hauses, ein Gebäude mit lichterfüllten

Räumen und Sälen und weiten, schönen Treppen.

Aber, woran es lag, das Glück, das der Alt
höferin Jahr um Jahr treu geblieben war, es zog
nicht mit ein in die neuen Stuben und sonderbar,
auch im altenGebäude schien es nichtmehr zu wohnen!

Und mit einem Mal kam alles, wovon sie ihr
Leben lang verschont geblieben war, über sie, über die
stolze Herrin vom Althof. — Mißernten, Unglück in
den Ställen, allerlei Mißgeschicke da und dort. Ein
Unternehmen, worin ste viel Geld stecken hatte,
und das felsenfest zu stehen schien, kam ins Wanken
und stürzte zusammen, dazu hatte der Bau Unsummen

verschlungen. Aber immer noch stand die Agnes
Häuser aufrecht da, stolz und unbezwinglich, nach
außen hin hatte sie sich nicht das Geringste verändert
— und doch — stetig langsam, aber unausweichlich,
ging der Fluch jenes Frühlingsmorgens seiner
Erfüllung entgegen.

Ein neuer Geist zog durch die Lande. Mit vielem
Althergebrachten wurde aufgeräumt. Fabriken
schössen wie Pilze aus der Erde, die Eisenbahnen
durchzogen die weltvergessenen Dörfer, fremdes,
fahrendes Volk kam und ging, Geld kam ins Rollen,
und schwerer als früher waren tüchtige, zuverlässige
Leute zu bekommen. Eine neue Zeit brach an!

Eine scharfeLuft wehte um den Althof und langsam,
langsam, kaum merklich, bröckelte SteinumStein von

dem selbftbereiteten Herrscherreich seiner Besitzerin.
— Noch war alles beim Alten, stolz und vornehm wie
immer stand die Agnes Häuser noch immer auf ihrem
Grund und Boden, und doch, sie wußte, daß ihre
Macht leise in sich zusammensank. Jahre gin gen
darüber hin und unablässig, unaufhaltsam, sicher fiel
ihr Stück um Stück ihrer Habe aus den Händen. Wie
das Rieseln in einer Grube, wo Sand aufgeschichtet
liegt, wie es dort leise rieselt, Tag um Tag, kaum
sichtbar, so rieselte die Macht, derReichtum, dieGröße,
alles, alles leise, leise nieder von der Herrin dcs
Althofs.

Und eines Tages sah sich die Frau, die einft mit
dem Heben der Hand, mit dem Zucken ihrer Augenlider

Dutzende von Leuten regiert hatte, fast
verlassen auf ihrem stillen Gehöft.

Fremde Menschen häuften in dem schönen, einstigen

Hause ihres Sohnes. Dieser hatte sich im
Unfrieden von der Mutter getrennt, und der angebliche
Reichtum der vornehmen Schmiegertochter war ein
Blendwerk gewesen!

Und dennoch ist die Agnes Häuser eine aufrechte
Frau geblieben bis zuletzt, und doch sah sie nach und
nach alles dahinschwinden, was fie einst mit eisernem
Willen, mit zäher, fast übermenschlicher Kraft errungen

hatte, aber oft suchten ihre Blicke nun das Kirch >

lein auf der Höhe, wo diejenigen schliefen, die einst
um der Liebe willen alle irdischen Güter verschmäht
hatten, Aber klagen tat die Agnes Häuser keinem
Menschen, mochte noch so viel über sie hereinbrechen.
Und etwas aus ihrer Herrscherzeit ift ihr geblieben
bis ins hohe Alter hinein: ihre ungebeugte Haltung
und die besehlende Macht ihrer Augen.

Nun sind dieselben geschlossen, das einft so schöne
Haupt liegt müde in den Kissenund die letzten Strahlen

der Abendsonne flechten einen Lichterkranz um
das Lager der Sterbenden.

Ja, sie liegt im Sterben!
Sie, die keinen Herr über stch werden ließ, sie sieht

nun den an ihrem Lager stehen, der einmal Herr
wird über den Stärksten unter uns, über Fürsten
und Könige!

Noch einmal hebt sie das Haupt und ein langer,
tiefer Blick geht hinaus und wandert noch einmal
über die Wiesen und Felder, über das ganze
blühende Gelände — dann sinkt es erbleichend zurück.

„Meine Zeit ift um", flüstert ste leise und der letzte
Schein der Abendsonne küßt den brechenden Strahl
im Auge der einstigen Herrin vom Althof — der
stolzen Agnes Häuser!

s schöös Lnege.
Potz tuustg ond der eenerveg!
Do obe geend ehrs nobel.
Vier Dörfer, jedes roie-n-e Schloß
luegts abe i das Tobel,

Wie schinnits i de Morgesonn
so wnß, ond d'Feeschterräye
blitzt uf. Wie wenn d'en Diamant
all pott e chli tuescht träye.

Von Julius Ammann,

Ond nebetdosse, überall
of dene Sammetwese
hets Heemetli, am Bächli Wald.
Wettscht nüd ees uselese?

Do obe wachst en wiite Blick
Ond d'Freud zom selb regiere,
's ischt rede Ma sin Sägne Herr,
er mos ken Stammbom füehre.
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