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Wo Liebe schweigt...
Von Alfred Huggenberger

Nun gingst auch du den stillen Gang,
ein Licht verglomm, ein Ton verklang.
Es war ein Leben schlecht und recht,
sein Sinn war gut, sein Kern war echt.

Umfangen noch vom Kindheitstraum
nahm Arbeit dich in Pflicht und Zaun,
die Arbeit blieb dein Teil und Gut,
du wußtest nie, wie Wohlsein tut.

Den Mädchenstrauß in deiner Hand,
du pflücktest ihn im Sorgenland,
die Hochzeitsglocke, bang und klar
sang nicht das Lied vom Märchenjahr.

Der plumpe Alltag zwingt die Welt —
du hast dein Gärtlein doch bestellt!
Du schütztest mit verwerkter Hand
für uns das Flämmchen, Glück genannt.

Wann gab ein Wort den Dank dir kund?
Das Wort quillt schwer aus sprödem Mund.
Doch Liebe ahnt, wo Liebe schweigt,
du hast getrost dein Haupt geneigt.

Klavier. Die Melodie war einfach, wahrscheinlich

primitiv. Aber sie gefiel uns sehr und wir
waren stolz, als wir sie erst summend, dann
mit Worten nachsangen. Es dauerte lange, bis
niemand mehr falsch sang. Dies geschah, ich
weiß nicht mehr genau, vielleicht erst nach
Tagen.

Einmal, als der Lehrer aufschaute, nahmen
seine Augen einen stechenden Ausdruck an.
Wir kannten dieses Zeichen anziehender
Gewitter gut. Seine Hände spielten nicht weiter.
Einige Schüler sangen noch ein paar Töne,
aber auch sie verstummten, als der Lehrer
fragte:

«Du dort hinten, warum singst du nicht?»
Niemand antwortete.
Des Lehrers Stimme wurde mächtig.
«Jakob, gib Antwort!»
Es dauerte einige erregende Augenblicke,

dann preßte Jakob heraus:
«Ich kann nicht.»
Wir fürchteten, der Lehrer werde Jakob

hervorrufen und strafen. Aber er schloß nur
das Klavier und entließ uns in die Bänke. Er
tat uns leid, denn seine kleine Freude am Lie-
de war zerstört und die schwere Pflicht, siebzig

und mehr Schüler zu unterrichten, nahm
ihn wie jeden Tag in die grauen Fänge.

In der Pause mußte Jakob im Schulzimmer
bleiben. Wir dachten, nun bekomme er die
Strafe. Jakob war ein schlechter Schüler. Er
diente bei einem Bauern. Im Winter mußte er
noch die neunte Klasse besuchen, aber er
wußte selten etwas, wenn er gefragt wurde.
Er sah eher wie ein Knecht als wie ein Schüler

aus.
Als wir nach der Pause in's Schulzimmer

zurückkamen, saß Jakob an seinem Platz in
der hintersten Bank. Den Kopf hatte er über
die gekreuzten Arme auf den Pultdeckel
gelegt. Man sah, daß er heulte.

Zwei gedrückte, freudlose Schulstunden
gingen langsam zu Ende.

Am Mittag, als wir unter dem Geläute der
Elfuhrglocken heimgingen, war auch Jakob
bei uns. Sein Meister wohnte im Oberdorf und
er mußte sich sonst sputen, rechtzeitig zuhause

zu sein, da das Knechtlein auch neben der
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Schule so viel schaffen mußte, um sein Brot
zu verdienen. An diesem Tage nahmen wir
ihn in die Mitte und fragten, weshalb er denn
nicht singen wollte und ob ihn der Lehrer
darum bestraft habe.

Jakob sagte lange nichts. Er schob uns
beiseite, als wolle er ausreißen. Aber dann blieb
er doch. Wir ließen ihm keine Ruhe, denn die
grausame, aufgestachelte Neugier wollte
befriedigt sein. Ein so großer Bub, der sonst nie
Anlaß zu Aufsehen gab, mußte doch einen
Grund haben, plötzlich zu rebellieren.

«Es ist doch ein schönes Lied», sagten wir,
«und du kannst es auswendig. Und den
Stimmbruch hast du schon gehabt. Du bist ein
ganz gefehlter Bub, wenn du etwas so Schönes

nicht singen willst. Gelt, der Lehrer hat
es dir gezeigt, du—»

Jakob stand mitten auf der Straße still. In
seinem großen, verschlossenen Gesichte lag
eine Traurigkeit, die uns erschreckte. Ganz
laut, als müsse die ganze Welt es hören, schrie
er plötzlich auf:

«Ich kann es doch nicht singen! Wenn einer
keinen Vater und keine Mutter hat,
überhaupt niemanden, wo er daheim ist, dann ist
das - - »

Er lief davon. Wir hörten noch, daß er heulte.

Da standen wir und waren erschüttert.
Zugleich schämten wir uns. Ein so armer, ver-
schupfter Bub war unter uns, der nie Eltern
gehabt hatte wie wir, der nirgends daheim
war! Und wir hatten ihn mit dummen Fragen

bedrängt. Wir taten ihm weh mit unserer
Neugierde!

Still gingen wir heim.
Es wunderte uns, als wir um ein Uhr wieder

in's Schulzimmer kamen, was der Lehrer
machen werde. Wir fürchteten, er werde uns
das Lied von den guten Eltern singen lassen.

Aber an diesem Tage blieb es ungesungen
und nie mehr, so lange Jakob zur Schule
ging, erwähnte es der Lehrer. Da auch ich im
Frühling an eine andere Schule kam, weiß ich
nicht, ob man das Lied in meinem Dorfe je
wieder sang.

Vielleicht nicht, denn es gibt immer wieder
Kinder, die es nicht singen könnten.

Die Handweberei
Jahrzehnte war am Kurzenberg im Appenzellerland
die Industrie für Beuteltuch, als Heimarbeit bekannt.
Es klopften in den Kellern drin der Weber und Weberin
und woben noch von Hand.

Die Seidenweber schafften am Handwebstuhl im «Chär»
von morgens früh bis abends flog s'Schifflein hin

und her.
Die Weber mußten stampfen, die Schwächeren

sogar krampten
bei Zetteln doppelschwer.

Das Weben war willkommen, gar manchem der Zuhaus
viel lieber wollte klopfen, als in die Welt hinaus.
So blieben Appenzeller, halt immer mehr im Keller
in ihrem Vaterhaus.

Die schollentreuen Weber, die hielten sich im Stall
nebst Federvieh auch Kühe, wohl in beschränkter Zahl.
Das Leben zu bestreiten, war dann in Krisenzeiten
—¦ weniger fatal.

Es klopften «Side pom pom», so ihrer zwei und drei
den Dreschertakt im Keller im Dienst der Weberei,
ob in die Nacht hinein, im eigenen Heim
stand jedem frei.

Das weben feiner Fäden, zu Stoff, war manchmal schwer,
denn mit 'der guten Seide, kam auch die schlechte her.
Das konnte dann den Weber, samt seinem Arbeitgeber
— erzürnen sehr.

Am besten für das Weben, war milde, feuchte Luft,
kein Föhnchen durfte gehen, bis in die Kellergruft.
Es störten gar das Weben auch einmal «gelbe Raben»
— mit ihrem Duft.

War die Seide, schlechte, gab's Ärger jedenfalls,
dazu noch schlaflose Nächte und einen «langen Hals»,
da hieß es allenthalben, gut schlichten und ansalben
— mit «Katzenschmalz».

Und wurde ausgewoben, dann mußte jederzeit
das Werk den Meister loben, in der Ferggerei,
und dann wurde unbeschwert, beim heimgehen ¦—

eingekehrt,
— zur Freud.

Und heute ist das weben am Handwebstuhl im «Chär»
gefährdet —• ja am sterben, erholt sich gar nicht mehr,
durch die Technik überholt, von den Webern ungewollt,
— die Keller menschenleer. Ueli
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