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SOUCOUPES VOLANTES
ET DISQUES PLANANTS

C'est sous ce titre, caZemûour certes assezpéaiûZe, que

j'ai cié/eudu mon traraii de diplôme à Z'ES7D eu sep-

tem&re 7996. Le sujet eu est /'iu/Zueuce die Za scieuce-

/(cfiou. de Z 'utopie et du voyage extraordinaire dans Ze

rocZc, Ze jazz et Za cZiausou, de Z'après-guerre à 7980'.

Mon propos n'est pas ici de réécrire mon mémoire, mais

d'en examiner certains aspects spéci/iques, pZus particu-
Zièrement Ziés à ma source première, Za coZ/ectio/i de

disques de Za Maison d'AiZZeurs, Musée de Z'7/topie, de Za

Science-Fiction et des Voyages Extraordinaires, sis à

Ycerdon.

Pourquoi y a-t-il des disques à la Maison d'Ailleurs?
La Maison d'Ailleurs a été créée avec pour but de conser-
ver, de perpétuer et de mettre en valeur la collection
constituée par l'écrivain français Pierre Versins et sa

compagne Martine Thomé entre le début des années

cinquante et 1975, date de la donation de la collection à la
ville d'Yverdon.

Cette collection est une des quatre collections de

science-fiction les plus importantes au Monde, la plus
importante dans le domaine francophone, et sa valeur
patrimoniale est tout à fait indéniable.

Les fonds sont très variés quant à leurs supports:
livres, affiches, œuvres d'art, disques, jouets, objets
divers... qui tous reflètent d'une manière ou d'une autre
ce courant de pensée que Versins appelait conjecture
romanesque rationnelle.

Ce dernier terme s'explique pratiquement de lui-
même: il recouvre les œuvres de fiction, racontant des

histoires («romanesque») contenant une partie d'extrapo-
lation («conjecture»), cette dernière étant subordonnée à

une explication logique ou scientifique («rationnelle»),
fût-elle tout à fait imaginaire.

Dans la pratique, la conjecture romanesque rationnel-
le recouvre la science-fiction, l'utopie, le voyage extraor-
dinaire, soit des thématiques aussi variées que le voyage
interplanétaire, les sociétés du futur ou extraterrestres,
la robotique, les mondes perdus (Atlantide etc.), ou des

œuvres allant de 7984 à ÖZq'ecfi/Lune (Tintin), en pas-
sant par EraaZceusteia, L'étrange cas du Dr. JeZcyZZ et de

Mr. TZycZe, ou encore La Guerre cZu /ètr, Independence
Day...
On se gardera cependant d'y ranger le «soucoupisme»,
qui fait de la science-fiction en la prenant pour la réalité,
la conquête spatiale qui est une réalité et non une extra-
polation, la futurologie, qui ne se présente pas comme

une fiction, ni même le fantastique, qui utilise l'irration-
nel comme ressort de son extrapolation narrative.

Voilà pour le principe. Dans la réalité, les genres se

mélangent souvent, comme dans l'œuvre d'écrivains qui,
à l'image d'un Stephen King, mêlent conjecture rationnel-
le et irrationnelle en proportions variables.

Bref, la notion de conjecture romanesque rationnelle
est un courant de pensée plutôt qu'une école littéraire,
elle peut s'appliquer à tous les supports d'informations
connus (ou inconnus...), d'où la présence de plus de 400

disques au sein de la collection Versins-Thomé. =s

Comment a été créé ce fonds de disques?
Une collection de disques à valeur patrimoniale est encore
un «oiseau rare» dans le paysage documentaire suisse,

exception faite de la Phonothèque Nationale.
Pierre Versins et Martine Thomé ont constitué le

noyau de la collection qui nous préoccupe ici d'une ma-
nière un peu aléatoire, en fonction de ce qu'ils étaient en

mesure d'obtenir en Suisse Romande, ou de ce dont ils
avaient entendu parler dans le milieu de la science-fic-
tion. Le contexte de création du fonds a heureusement pu
être plus ou moins reconstitué par des entretiens avec
Mme Martine Thomé, M. Pascal Ducommun, bibliothé-
caire à La Chaux-de-Fonds, qui a travaillé avec Pierre
Versins de 1976 à 1980, ainsi qu'avec M. Alain Aldag, qui
a été disquaire à la fin des années soixante et a eu Pierre
Versins pour client à cette époque.

Ayant reconstitué le contexte de formation de la collec-

tion, il s'agissait ensuite d'en rechercher la «ligne direc-
trice» en déterminant les critères d'acquisition, donc de

reconstituer la définition du domaine couvert par la
collection ainsi que l'a exprimé Pierre Versins.

La source naturelle pour ce faire est l'Encyclopédie cZe

Z'atopie, des voyages extraofYZi/iaire.s et de Za science

yZction que Pierre Versins a publiée en 1972. Difficile à

utiliser comme ouvrage de référence (malgré l'adjonction
d'un index onomastique dans la réédition de 1984), ce

pavé est cependant une lecture incontournable pour qui
s'intéresse à la science-fiction. Au mépris de toute objecti-
vité, Versins, maniant la langue française avec un brio
rare, y laisse transparaître sa vision du domaine, qu'il
s'agisse de recommander ou de déconseiller telle ou telle
œuvre. Une Encyclopédie au sens premier du terme (cf.
Diderot et d'Alembert), dans laquelle on se perdrait
pendant des heures, à la fois irritante et fascinante, mais
traversée par un souffle et une santé d'esprit salutaires à

notre époque de surinformation et de politiquement
correct...

Outre Versins (et quelques commentateurs, comme les
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frères Bogdanoff), il est un autre ouvrage de référence
indispensable dans le domaine, l'FncycZopedici o/Science
Fiction de John Clute et Peter Nicholls, parue en 1993.

Cet ouvrage est un autre pavé', qui complète bien la
Versins dans le sens qu'elle se concentre sur le domaine

anglo-saxon et qu'elle couvre les œuvres parues après
1972. Il s'agit aussi d'une encyclopédie plus «orthodoxe»,
un peu plus factuelle que la Versins, qui fait généralement
référence dans le milieu SF.

Il va de soi que ces lectures ont été confrontées à la
collection de disques du musée, ce qui a permis de mieux
saisir les implications pratiques de la théorie.

Que faire d'un disque non daté?

Le traitement d'une collection de disques vinyle plus ou
moins anciens et parfois franchement inconnus peut
poser des problèmes assez «gratinés», le plus important
étant celui de la datation, trente ou quarante ans plus
tard, de disques non millésimés.

Cela peut paraître surprenant, mais l'indication de la
date de publication ou d'enregistrement n'est plus ou
moins généralisée que depuis environ vingt-cinq ans. Une
raison possible est que, jusqu'à la seconde moitié des

années 60, le disque était considéré comme un pur bien de

consommation à durée de vie courte, et le statut de l'in-
terprète n'était pas plus enviable. Il a fallu attendre les

Beatles, les Rolling Stones et autres Who pour voir des

musiciens pop faire une carrière au premier plan dépas-
sant dix-huit mois...
Bref, toujours est-il (pie, par exemple, les trois quarts des

45 tours de la collection Versins-Thomé pressés en France
ne portent pas de date de production. Il faut donc parve-
nir à résoudre le problème.

Pour les interprètes anglo-saxons, le discographe
dispose d'une arme de choix, la Guinness Fncyc/opeiiiu o/
PopuZnr Music. Là, il ne s'agit pas d'un pavé, mais bien
d'un pavage. L'ouvrage, dans sa dernière édition (1995)',
comporte six volumes, soit pas loin de 5000 pages, cou-
vrant toute la musique non-classique depuis le début du
siècle, la matière étant présentée sous forme de notices
biographiques suivies d'une discographie généralement
complète. Cet ouvrage est, à ce jour, le plus exhaustif et le

plus fiable sur le marché, et il devrait faire partie des

usuels de toute bibliothèque musicale ou phonothèque
couvrant le rock ou le jazz.
Par contre, il serait téméraire d'en attendre beaucoup
pour la chanson française.

C'est là que le bât blesse. Alors que les autorités
françaises, toutes tendances politiques confondues, se

répandent plus souvent qu'à leur tour sur la nécessité de

sauvegarder la chanson française, imposant des quotas de

diffusion aux médias, il n'existe pas d'ouvrage de référen-
ce récent, complet et fiable dans le domaine, ce qui laisse

trop souvent la gestion de ce patrimoine anx maisons de

disques, dont il n'est pas nécessaire ici de rappeler les

motivations mercantiles plutôt que culturelles ou patrimo-
males'.
Pour contourner le problème, nous avons commencé par
retourner à l'article «chanson» de l'Encyclopédie de

Versins, qui donne un certain nombre de datations,
généralement fiables, pour des disques se trouvant, pour
la plupart, dans sa collection. Mais ceci n'est qu'une
réponse partielle.
Un ratissage attentif des librairies permet ensuite de

repérer le «moins pire» des ouvrages sur la chanson, à

savoir Cent ans de chanson/rançaise, réédité début
1996, mais dont le texte n'a pas été revu ou actualisé

depuis 1980. Qui plus est, cet ouvrage est bien mince et ne

permet de compléter qu'une partie des manques.
On en vient alors à des méthodes qui s'approchent de la

(gare au néologisme!) «paléodiscographie», en accumu-
lant des éléments fragmentaires jusqu'à pouvoir proposer
une fourchette de dates acceptable.

On peut commencer par examiner de près les po-
chettes pour y trouver quelques indices: dates d'impres-
sion, mentions publicitaires d'autres disques dont le

millésime est connu, mentions du style «grand prix XXXX
de la chanson 19—». Si l'on y trouve le texte des mor-
ceaux, c'est que le disque est postérieur au Sgt. Peppers
des Beatles (juin 1967), le premier 33t à les avoir four-
nis...

La pochette, lorsqu'elle est illustrée, peut aussi don-
ner quelques indications: habillement (pantalons «pattes
d'éph'» ou tuyau-de-poêle, chemises cintrées à col large,
gilets afghans, ou costumes trois-pièces stricts?), coiffure
(banane, choucroute ou longs cheveux raides?) ou, pour
les pochettes ne comportant pas de photographies, la ligne
graphique, le style, les lettrages, etc.

Le support de la pochette peut aussi être une source:
papier ou carton, gris ou brun, impression directe ou
collage d'une feuille imprimée séparément, présence
d'une pellicule plastique, rendu des couleurs...
Une autre source peut être le numéro commercial, que
l'on confronte alors à ceux de disques du même label dont
on connaît le millésime. Mais il faut encore être sûr que
les numéros ont bien été attribués dans un ordre plus ou
moins séquentiel®.

Le disque lui-même peut être une indication, d'après
son format (comme le 33t de 25 cm, disparu au début des

années 60, mais plus tard en France), ou son poids, son
épaisseur (la crise du pétrole de 1973 ayant amené à une
économie sur les plastiques).

Enfin, l'écoute peut aussi donner des indications, de

par la présence de certains procédés sonores ou instru-
ments caractéristiques (pédales d'effets, «phasing»,
mellotron et autres synthétiseurs) dont la date d'appari-
tion est connue. Les paroles, quant à elles, peuvent aussi
être le reflet de telle ou telle préoccupation dans l'air du

temps ou de phénomènes de mode à plus ou moins courte
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durée que l'on peut aussi dater approximativement.
Cet examen du disque étant fait, on peut proposer une
datation approximative, un «ca. 1966» valant toujours
mieux qu'un «19??».

Et si on veut se les procurer en CD?

Afin de permettre un prolongement à la lecture du mé-

moire, il a été décidé de fournir au sein de la discogra-
phie, dans la mesure du possible, la référence de réédi-
tions en CD des albums mentionnés. Une tâche pour le
moins titanesque, on s'en doute...

Il existe heureusement des outils destinés aux dis-

quaires qui permettent de venir à bout du problème en

optimisant le résultat par rapport à l'effort de recherche.
J'ai choisi le répertoire CD-/uternatiouoZ, qui recense les

pressages disponibles pour les USA, le Royaume-Uni,
l'Allemagne, la France et le Japon, à l'exception des

disques classiques. Il en existe une version sur cédérom
(sous DOS) qui couvre dix pays au total, donne souvent
les titres des morceaux, et permet des recherches sur
d'autres critères que l'interprète.

Cette dernière version permet un gain de temps sub-

stantiel, une fois les particularités de l'interface gra-
phique intégrées. Un outil qui se révèle aussi utile dans le

cadre d'une phonothèque, car il permet de prouver aux
fournisseurs que tel ou tel titre existe bel et bien en leur
fournissant la référence précise.

Comment dire si un disque entre dans
le cadre d'étude?

Au-delà de la caractérisation physique de l'objet, il a

aussi été nécessaire de poser la question de ce qui permet
concrètement, du point de vue du contenu, de considérer

qu'un disque a été influencé par la science-fiction ou
l'utopie. La question du mécanisme de cette influence a

aussi été posée.
Les musiciens qui entament une œuvre en se disant «je
vais faire de la science-fiction» sont rares. La plupart du

temps, un auteur-compositeur puise dans le fonds com-
mun des archétypes, des «images» qui constituent sa

culture. Un rocker adolescent qui lit 1984 de George
Orwell, par exemple, aura une tendance naturelle à

s'inspirer par la suite de cette contre-utopie pour expri-
mer son sentiment d'aliénation, sans forcément citer
Orwell, ni même se dire «je fais une contre-utopie».

Cette tendance à puiser dans le fonds commun d'ar-
chétypes a une autre répercussion dans le sens qu'elle
rend souvent l'identification des archétypes de science-
fiction ou d'utopie difficile. Les musiciens ont tendance à

mêler ces archétypes à d'autres, qui ne sont pas forcé-
ment de la science-fiction, ou n'en prennent que certains

aspects qui les touchent plus particulièrement.
Il en découle que peut être considéré comme manifesta-
tion ou influence de la conjecture romanesque rationnelle

tout élément qui, soit en présente les caractéristiques
(extrapolation narrative dont le ressort est logique), soit
utilise un archétype ou fait clairement allusion à une
œuvre appartenant au domaine.

Cette manifestation ou influence peut se «matériali-
ser» sur quatre axes:
- Ecrit. Qu'il s'agisse des titres ou des textes des mor-

ceaux. Il peut se poser quelques problèmes d'interpré-
tation si les éléments donnés sont fragmentaires ou
ambigus.

- Conceptuel. Proche du précédent. Les titres ou les

textes ne sont pas de la conjecture romanesque ration-
nelle en eux-mêmes, mais s'insèrent dans un contexte
narratif qui en est (cas des concept-albums). Ce contex-
te est souvent développé sur la pochette, mais il arrive
qu'il faille aller le chercher ailleurs. L'exemple le plus
notoire dans ce dernier cas est l'album W/io's Next
(1971) des Who, qui est constitué de ce qui a pu être
sauvé du naufrage du grandiose concept multimédia
Li/e/iouse, qui est pure science-fiction. On notera aussi,
dans un esprit semblable, les noms de groupes ou pseu-
donymes empruntés à des œuvres de science-fiction,
comme Soft Machine, Steely Dan ou Lio.

- Visuel. Usage sur la pochette, sur des affiches ou sur
scène d'archétypes visuels propres à la conjecture
romanesque rationnelle: vaisseaux spatiaux, paysages
ou créatures extraterrestres, robots, cités du futur,
mutants, etc. Notons qu'il est souvent plus facile de les

caractériser s'ils sont accompagnés d'éléments textuels

ou conceptuels en rapport.
- Sonore. En principe, évocation par le son d'archétypes

de conjecture romanesque rationnelle. Dans la réalité,
usage de bourdonnements, chuintements et cliquetis
d'origine généralement électronique, dont «l'étrangère-
té» est censée évoquer l'espace, les robots, le futur... Il
y a un problème dans le sens que l'on peut trouver dans

l'œuvre de certains musiciens des morceaux (instru-
mentaux) qui ont des textures sonores semblables, mais

qui portent tantôt des titres qui les rangent dans la
science-fiction, tantôt des titres qui ne les y rangent
pas. Il en découle que l'aspect sonore ne peut être
considéré que comme un adjuvant destiné à mettre en
relief un aspect textuel ou conceptuel, et qu'il est obli-
gatoirement subordonnée à la présence de ces derniers.

Et au bout du compte?

Bonne question... Au bout du compte, toutes les informa-
tions recueillies ont été compilées en notices bio-bibliogra-
phiques, constituant finalement une discographie citant,
analysant et restituant le contexte de plus de 700 réfé-
rences de disques.

L'évolution de ces manifestations et influences de la

conjecture romanesque rationnelle dans la chanson, le

jazz et le rock est aussi intéressante à retracer, une fois la
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discographie visible dans son ensemble. En voici les

grandes lignes:
De 1945 à 1955, on peut parler d'une phase d'impré-

gnation. C'est l'époque où l'Europe vit en partie grâce à

l'aide américaine. Les USA étant le lieu de naissance de la
science-fiction dans le sens moderne du terme, il est
normal que la science-fiction, sous la forme de pulps' se

soit glissée dans l'apport culturel US de l'après-guerre,
avec les Jeans, le Coca-Cola, le chewing-gum, les «polars»
etc. Cependant, à l'exception d'un Boris Vian en France,
on voit peu de mariages entre science-fiction et musique.

Le milieu des années 50 voit l'éruption du rock'n'roll.
Le vecteur privilégié en est le 45 tours, pendant sonore du
pulp. On voit à cette époque sortir de nombreux novelty
records, disques basés sur des phénomènes de mode à

courte durée. Certains d'entre eux se font nécessairement
l'écho de l'engouement de la jeunesse américaine pour la
conquête spatiale et ses prolongement science-fictionnels.
Le travail du son à usage «spatial» en est encore à ses

balbutiements.
L'explosion des allusions à la science-fiction se produit

dans la seconde moitié des années 60, avec le mouvement
psychédélique, qui joue sur le parallèle entre espace
intérieur et espace intersidéral, voyage spatial et voyage
au LSD. Certains courants qui en découleront, comme le
rock progressif, feront souvent appel à la science-fiction.

Cette période voit aussi un fort courant d'utopie
révolutionnaire (mai 68 etc.), qui se ressentira dans
l'œuvre de certains musiciens qui visent à secouer la
médiocrité ambiante, des MC5 américains aux français de

Magma.
L'encroûtement progressif des rock-stars des années

60 en une nouvelle intelligentsia plus ou moins prétentieu-
se recevra un coup fatal vers 1976 avec le «No Future»
des punks. Les allusions science-fictionnelles diminuent
dans le rock, mais fleurissent dans le jazz-fusion, qui
permet encore une certaine expérimentation, ou dans le
disco, ([ni reprend à son compte certaines images clin-
quantes ou kitsch.

Les années 80 verront une renaissance des relations
tumultueuses entre science-fiction et musique au travers
de la house music, puis de la techno, qui assument leur
provenance extra-humaine.

Laurent Mousson

Notes:
1 Soucoupes volantes et disques planants : influence et manifestations

de la conjecture romanesque rationnelle dans la chanson, le jazz et le

rock, de l'après-guerre à 1980. Genève : E.S.I.D., 1996, V, 150 p.
multigr. + 1 cassette audio (peut être emprunté auprès de la Biblio-
thèque de l'Institut d'études sociales, 28 rue Prévost-Martin, 1211

Genève 4, tél.: 022-320.93.11) [note de la rédaction]
2 Surprenant, peut-être, mais La Guerre du feu fait partie du sous-

courant appelé «roman préhistorique» par Versins et répond aux
critères définissant la conjecture romanesque rationnelle.

3 On en trouvera cependant le texte intégral, revu et augmenté, sur le

cédérom Grober Science Fiction (cf. fin du texte pour les références)
4 Nous avons utilisé la première édition, de 1992, qui ne compte «que»

quatre volumes et 3200 pages.
5 J'invite ici les lecteurs qui en douteraient à chercher une explication

valable, par exemple, de la raison profonde qui pousse Vogue à

recompiler régulièrement le fond de catalogue d'un Jacques Dutronc,
au point d'avoir commercialisé six ou sept couplages différents du
même matériel en cinq ans.

6 A titre de contre-exemple, le label britannique spécialisé de rééditions
DropOut Records (groupe Demon Records) les attribue actuellement

par ordre séquentiel inverse, commençant à 2000, mais donne heureu-
sement les dates d'origine et de réédition.

7 Magazines US illustrés en noir et blanc, imprimés sur papier de bas de

gamme et peu chers.
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