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Chronique litteraire





Heureux les artistes en tout genre et totalement liberes! Libres des
ecoles des Beaux-Arts et des theories classiques ou officielles, delivres
des critiques academiques ou autres qui s'imaginaient avoir des droits
sur l'Art, les insolents! ils n'ont qu'ä s'abandonner ä leur genie de la
creativite pour produire leurs ceuvres. Quelques couleurs, une palette,
des burins ou ciseaux, arsenal ä la portee de toutes les bourses, ledit
artiste est dejä ä pied-d'ceuvre. De la patience, de la tenacite, de l'en-
thousiasme, un certain bonheur: le chef-d'oeuvre surgit. Exposition,
articles d'amis libres ä leur tour de proclamer n'importe quoi, et voilä
le succes en perspective! Tout se veut net et definitif. Heureux artistes
devant un public eberlue, ebloui, convaincu!

Rien de pareil chez les ecrivains. Iis se veulent, eux aussi, liberes
et libres. Meme les manuels officiels ont rejete les classifications cou-
tumieres, les ukases, les condamnations, les jugements objectifs. Tout
est permis, comme en art. Mais il reste l'arsenal ä trouver, un arsenal

qui commence par un editeur. Que l'ecrivain se fasse editeur ä son

tour, la partie n'est point gagnee: il lui reste a seduire les imprimeurs,
les protes, les marchands de papier et autres commergants tres positifs,
peu disposes ä se laisser eblouir comme le bon public des journaux
et des mass media. L'eblouissement, pour ceux-ci, commence et finit ä

la bourse. De plus, l'oeuvre terminee, l'ecrivain ne peut guere esperer
des articles d'amis libres de dire n'importe quoi. II s'agit, ici, d'ecri-
ture et tout critique, en herbe ou en acte, maniant naturellement l'ecri-
ture, ne se laisse plus imposer des canevas et des phrases toutes faites.
II veut briller et ecrire... Infortunes ecrivains, ä part les chanceux pris
en charge par un editeur ä la page et qui s'occupe de tout. Denree tres

rare, de plus en plus rare dans un monde livre au best-seller, füt ce

dernier de creation artificielle!

De telles circonstances, materielles helas! expliquent pourquoi les
ecrivains se manifestent moins que les artistes, de nos jours. lis sont

peut-etre aussi nombreux, mais le moyen de triompher, ä la ville ou
dans le village, en ces conditions Saluons, par consequent, les tenaces

qui passent outre et presentent au public des ceuvres ecrites! Peu im-

portent le titre ou la matiere traitee, il convient de saluer...

Poetes, romanciers, essayistes, historiens, ils sont la parce qu'ils
veulent etre. C'est, pour eux, aujourd'hui comme hier, une fa^on de

se manifester ou de manifester leur coin de terre, fussent-ils a

Lausanne, Geneve ou ailleurs. La Societe jurassienne d'Emulation est large
de vue et adore les horizons larges.
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Les poetes de demain
s'inspirent le long des routes
s'enivrent d'asphalte et de goudron
sur leurs chemins de vers a double piste
fiat fiat fiat fiat fiat
chapelet de kilometres vite egrene...

Homme des villes, il exalte de preference les multimillionnaires,
Madrid, Paris, London, Le Caire, Athenes et Rome. Un couplet
sentimental eckte soudain et cela chante clair:

L'avez-vous vue L'avez-vous vue?
la jeune pile aux jambes nues
qui s*en allait par les sentiers...
Elle etait belle! Elle etait belle!...

Le titre du volume convient ä ce pelerin du monde: Prospectus
(Aux Editions du Panorama, collection Poesie, Bienne).

* * *
Poesie du voyage, dun voyage plus court: de Beifort a Geneve,

la sacoche sur I'epaule, un coin de lune a la main, les yeux a la
recherche du soleil. Autant confesser tout de suite que son auteur, un
bourgeois des Franches-Montagnes, est tres jeune et qu'il chante en

consequence. Observateur des gens et des choses, reveur qui voudrait
changer la realite, en revolte contre l'homme de.ce temps, amoureux
qui s'ignore ou fait semblant de s'ignorer, melancolique tout ä coup,
celui-ci trahit une belle disponibilite pour demain. Son nom? Sylvain
Pequignot. Le titre du recueil? Vitrail (Aux Editions de la Louve,
Geneve).

* * *

Jeune aussi, quoiqu'un peu moins, Bernard Chapuis songe deja
au temps qui passe:

seme et cueille
a tous vents
donne et prend
en tout temps
trompe et ment
effrontement
le temps

86



Plus de classifications, disent les manuels! Obeissons, en chroni-
queur honnete!

* * *
Femme amoureuse de la poesie et d'elle-meme, Monique Laederach

cherche moins ä se manifester aux autres qu'ä elle-meme, par une sorte
de dialectique interieure et poetique. Telle la Jeune Parque, de glo-
rieuse memoire, eile commence une meditation sonore qui se mue peu
ä peu en debat. Les cours d'amour du seizieme siecle connaissaient la
chanson, et sa difficulte:

Mais
on n'entre pas en soi comme
on pose le pied snr la berge:
qui sait quels convives vous attendent
endormis en des temps que vous
n'etes plus?

Et l'amour? Peut-il y avoir femme sans l'amour? Pudique ä l'exces,
Monique Laederach se garde des confessions indiscretes et faciles.
Amoureuse des mots et des images, eile prefere se jeter tout ä coup
dans une sorte de cavalcade effrenee, ä la Saint-John Perse:

N'est-ce pas assez d'etre nocturne
cette race de femmes aux ecrans de parfums et de soies,
n'est-ce pas assez de hatir sur le vent
places arcades pans d'ombre
odeur de pain d'ecorce et d'hommes,

pour un regard hors soi seul present a soi-meme

comme si
la semence d'exister n'etait que
I'etre vu.

Le recueil est de cette veine et il a nom ]'habiterai mon Nom
(Aux Editions L'Age d'Homme, Lausanne).

* * *
Cours d'amour du seizieme siecle et debat d'amour? On y prati-

quait aussi les petits genres, tel le rondeau. Forme fixe, rimee et sa-

vante, le rondeau permettait de beaux effets, ä la maniere des chansons

d'aujourd'hui. Desireux de chanter l'aujourd'hui et sans nul souci

d'une mode ennemie de la prosodie, le poete Henri Devain ressuscite

le rondeau pour son plaisir et le notre. II n'y a qu'ä lire en silence ou
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en chantonnant et le miracle opere. On ecoute le menestrel jurassien
dire ses grandes joies et ses petites miseres et ses polissonneries inno-
centes. Amour de la bonne chere et de la boisson bien choisie, amour
de l'amour et de la fidelite, amour d'une demi-ivresse qui fait les coeurs

plus tendres et les cerveaux plus riches d'images et d'illusions, tout
y est:

Le monde aussitot s'ensoleille,
Je bents le Maitre des treilles
Et me repete a demi-voix
Ce joyeux refrain d'atttrefois:
Mon verre est petit mais je bois
Dans mon verre.

Le recueil est de cette veine et il s'intitule: La Grelotiere (Aux
Editions Chante-Jura, Porrentruy.)

* * *
Debat d'Amour et sur la Femme, comme au seizieme siecle? Pour-

quoi pas comme aujourd'hui? Ainsi pense Paul Thierrin, le fantaisiste
irrespectueux de nature que nous avons salue dejä ces annees passees

pour ses Megots et ses Sexocardiopsychoencephalogrammes. Sa rnetho-
de? Le mepris des tabous individuels et sociaux eleve ä l'etat de

principe, ce qui lui permet de trahir une belle sensibilite et beaucoup
de bon sens. II nous arrive avec un nouvel ouvrage, un ouvrage de

245 pages, en prose ou plutot en proverbes. II y parle de la Femme
telle quelle et vous savez ce que cela signifie en nos temps de liberte
absolue, totale, sexuelle. II y parle de l'Enfant et vous savez ce que
cela signifie en ces jours de liberte proclamee absolue en faveur de ce

vagabond, toujonrs espiegle ou perspicace ou fantasque ou fripon.
Le gros recueil, ou l'auteur commence par se moquer de lui-meme, con-
tient des concentres de pensees d'une pure intellectuality et de jolies
mechancetes, un style sautillant, de la phrase chaloupee, des mots rares,
une morale legere, des comparaisons inattendues et du reve pour sou-
tenir le reel en l'enrichissant. Personne ne s'ennuie ä le deguster. II se

nomine La Femme et l'Enfant (Aux Editions du Panorama, Bienne).

* * *
Amour, fantaisie, debat sur tout et sur rien, petites histoires ä

l'envers, puisqu'on y marche plus volontiers sur les mains que sur les

pieds, le tout enrobe d'une prose elegante, chargee de mystere ou d'iro-
nie, voilä pour l'un des volumes. Poesie libre et liberee autant que la
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prose, mais rythmee si magnifiquement et si riche d'images et si bon-
dissante et si inattendue:

Je me confesse mon amour
parce que je suis seul contre toi
je te confesse ma cbloe
car tu luttes seule contre mes pensees...

ou ailleurs:

Marquise encore un effort
ne laissons pas fuir ce jour
sans une ultime culbute
dans la suie etoilee

voilä pour le deuxieme volume. II y en a un troisieme, une traduction
de Max Frisch qui, tout Suisse allemand qu'il est, a compose une ma-
niere de chef-d'ceuvre sur, tenez-vous bien! Le Livret de Service. Irres-
pectueux avec respect, Max Frisch compose sur le tabou des tabous,
sur l'armee suisse, des pages delicieuses, mais d'une verite si criarde

que l'on en reste coi. Alexandre Voisard, on le sent, a du en baver de

plaisir en traduisant. Un livre ä mettre entre toutes les mains, de
preference entre les mains des femmes menacees de «militarisation» pro-
chaine. Une maladie comme une autre en ces temps de paix perpe-
tuelle Offerte aux Etats-Unis d'Europe! Les deux autres volumes evo-

ques s'intitulent Je ne sais pas si vous savez et La Nuit en Miettes. Les
trois ont paru chez Bertil Galland, ä Vevey.

* * *
II existe des chansonniers et des diseurs qui s'en vont, comme

jadis, de bourg en bourg et de ville en ville, porter la bonne nouvelle
des autres toute chargee de poesie populaire, musicale, emouvante, mys-
terieuse et toujours chantante. II arrive ä tel ou ä tel de ces jongleurs,
troubadours ou menestrels, de se taire un moment pour ecouter sa

propre poesie. S'il se fait imprimer ä son tour, cela donne un aimable
recueil de vers libres ou liberes. Poesie intime, interieure, poesie du
dehors, des grands espaces, poesie du mouvement et des appels loin-
tains, tout se justifie au gre de chacun.

Jean Ber, voyageur du monde, a tire de ses vues et observations

un repertoire d'images qu'il exprime en poemes courts ou plus longs,
sautillants, melodieux ou gringants. II ne rejette ni l'ironie, ni l'emo-
tion, ni le sourire. Homme de ce temps tourne vers le futur, il parle
en homme du futur:
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si bref et si lent
leger et pesant
tisse d'instants tenus
engloutis a I'instant
dans I'Ocean des ans

Une melancolie discrete, des tristesses mesurees, un rire parfois
esquisse, un essai de philosophic de la vie, de quoi prouver au lecteur

que la jeunesse bien nee sait plaire en contant sa vie de tous les jours.
L'ceuvre s'intitule: Brins de temps (Aux Editions du Franc-Monta-
gnard, Saignelegier).

* * *

En principe, les poetes commencent jeunes. Le vers sert alors
d'exutoire ä une vitalite sous pression et qui pourrait eclater. La prose,
au contraire, exige plus de lenteur, plus d'attente, une impatience mai-
trisee et un metier appris avec serieux et mefiance. Cela peut durer
longtemps. Si longtemps que le nouvelliste ou le romancier etonne
quand il se presente tardivement. C'est le cas de Pierre Siegenthaler
qui nous propose une suite de nouvelles. A la base, un rien, que l'au-
teur a pris le temps d'etoffer pour lui donner de la profondeur et de
l'emotion. Un peu precheur parfois, Pierre Siegenthaler, mais si peu,
porte ä I'introspection comme il se doit en pays protestant de chez

nous; il se libere tout ä coup et nous conte, par exemple, avec delica-
tesse, d'une voix murmurante, la mort accidentelle du petit camarade
italien. C'est tout le drame du depayse en terre etrangere et, en meme

temps, un bei hommage de l'auteur ä un peuple vieux, si riche de

passe. On cueillerait bien d'autres petites merveilles dans ces
nouvelles bien ecrites et ou rien ne manque, pas meme la pointe d'ironie
ä l'occasion. Le titre? Histoires rauraques (Aux Editions de la Pre-

vote, Moutier, avec un hors-texte de Gerard Bregnard).

* * *
Attendre, savoir attendre. Le romancier Andre-Aug. E. Ballmer

a fait cela une grande partie de sa vie, mis a part un recueil de poemes.
Puis il est sorti de son silence, la tete pleine ä eclater d'idees, de visions,
de personnages longuement nourris en dedans. De quoi composer
toute une suite de romans. Cinq de ceux-ci ont paru en deux ou trois
annees. Quatre sont en preparation. Un autre vient de sortir de presse,
ces jours.

Comme s'il se sentait enfin presse, le romancier va d'un train
d'enfer. Sa prose claire, directe, et ses dialogues plus directs encore
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et souvent d'une longueur excessive, courent d'un pays ä l'autre, du
present au passe, de la philosophie ä l'histoire, tant et si bien que
les personnages doivent bondir pour arriver ä temps et que le lecteur
risque de s'essouffler. Ballmer, observateur des choses et des etres, ne
se contente pas de cette recolte-lä, trop realiste ä son gre. II fait inter-
venir sa fantaisie, et quelle fantaisie! D'une richesse ä vous couper
le souffle, reellement. Aurait-il trop lu Voltaire et Asterix? Son magi-
cien, car il y a un magicien dans son dernier volume, rivalise avec le
Pangloss de Candide, tandis que l'auteur met l'histoire ä la sauce
d'Asterix. Chez ce dernier, les images font passer le texte, un texte
court, sentencieux, ä la maniere d'Henri Monnier creant son Joseph
Prudhomme. Ces auteurs-la se moquent d'eux-memes. Ballmer, au con-
traire, reste serieux, comme s'il croyait ä sa fantaisie. «Glissez, faibles
mortels, mais n'appuyez pas!» repetait l'autre. Le volume s'intitule
Michael le Magicien (Aux Editions Perret-Gentil, Geneve).

* * *
Les Actes ne seraient plus Les Actes sans pages consacrees ä

l'histoire, ä notre Histoire. Une pleiade d'historiens ceuvrent depuis des an-
nees et continuent de plus belle, dussent-ils secouer un peu nos Confe-
deres lents ä la detente, ä notre egard. lis affirment notre existence

d'hier, d'aujourd'hui, et saluent ä leur fagon notre futur. Honneur ä

eux!
Au palmares de cette annee, l'un d'entre eux: Benoit Girard. Son

but? Faire connaitre le Jura aux Suisses et leur demontrer, histoire en
main, que notre pays existe depuis des siecles en corps de nation et

qu'il merite d'acceder au rang de canton Suisse. Style clair, matieres bien
classees, divisions du texte en vue de la nettete, de quoi convaincre
un lecteur impartial et juste. Ce livre de vulgarisation est destine au

grand public plus qu'aux specialistes de l'histoire. Les sources de l'auteur

sont solides, empruntees ä des hommes de la trempe de Bessire,
ce Bessire que je lis sourire d'aise en 1'appelant le premier historien du
Jura, ce Bessire qui n'admettait pas, en revanche, mes objections. Dans
le meme temps, le pere Amweg, comme nous disions familierement,
me trouvait trop genereux. Pourquoi les historiens n'auraient-ils pas
leur caractere? Les caracteres passent, mais les ceuvres demeurent.

L'essentiel est la. Que nos jeunes historiens continuent ä ceuvrer,
chacun selon son temperament et son caractere. Et que leurs ceuvres
les suivent! Titre du volume de Benoit Girard: Renaissance d'un Etat,
De l'Eveche de Bale au canton du Jura (Aux Editions Na'fade, Por-
rentruy).
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* Sfi *
En somme, la litterature prend son bien partout, meme dans la

science ou dans 1'art. Marcel Joray, le scientifique, le prouve, une fois
de plus. Champion du modernisme en art, il consacre un gros volume
ä la rehabilitation du beton, ce galeux des economistes fatigues de la
societe de consommation et de ses exces. Soit! avoue Joray, il y eut
des fautes de goüt chez les architectes, particulierement au chapitre du
beton. Mais les reussites? Et Joray d'appeler ä la barre la photographic,

la peinture, la sculpture, I'architecture, et de grands genies de

reputation universelle, pour composer un volume ä la hauteur, en
trois langues, avec de belles reproductions. II demontre ainsi que Ton

peut construire des routes et des monuments capables d'exalter un coin
de terre au lieu de le saboter. Le beton fait alors merveille. Titre du
volume: Le Beton dans I'Art contemporain (Aux Editions du Griffon,
Neuchätel).

* * *

Et le patois, reconnu par la Societe d'Emulation et par la
Constituante? II se porte bien, comme en temoignent des bardes de chez

nous et des societes de plus en plus nombreuses. Auteur d'histoires
prestes et savoureuses, Jean Christe, pour sa part, vient d'ajouter un
nouveau recueil ä sa collection dejä si riche: A dvaint-l'hens (Aux
Editions Pro-Jura, Delemont-Moutier).

* * *
II m'est agreable de clore cette chronique sur une etude savante

consacree aux themes majeurs et aux problemes de composition dans
Les Metamorphoses d'Ovide. Non content d'enseigner le latin, qu'il
pratique ä la perfection, Michel Boillat, president central de la Societe

jurassienne d'Emulation, y rappelle, ä l'encontre des tendances, peut-
etre passageres, du modernisme, que le latin et ses ecrivains illustres
nourrissent encore nos langues et nos esprits et qu'ils n'ont pas fraye
en vain le chemin ä notre civilisation europeenne. Virgile, Horace,
Ovide, Ciceron, ä cote des maitres de la pensee grecque, quel vide ils
laisseraient si, pour notre malheur, on allait les oublier. Michel Boillat
eveille le desir de relire Ovide.

* * *
Le chroniqueur s'arrete ici. Que les oublies lui pardonnent! Une

annee, c'est long, et les plumes jurassiennes courent si facilement sur
le papier.

Charles Beuchat
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Auteurs et livres traites

Monique Laederach: J'habiterai mon Norn (Editions l'Age d'Homme,
Lausanne); Henri Devain: La Grelotiere (Editions Chante-Jura, Porrentruy);
Paul Thierrin: La Femme et 1'Enfant (Editions du Panorama, Bienne);
Alexandre Voisard: Je ne sais pas si vous savez, La Nuit en Miettes, Le
Livret de Service de Max Frisch, traduction (Editions Bertil Galland, Ve-
vey); Jean Ber: Prospectus (Editions du Panorama, Bienne); Sylvain Pequi-
gnot: Vitrail (Editions La Louve, Geneve); Bernard Chapuis: Brins de

temps (Editions du Franc-Montagnard, Saignelegier); Pierre Siegenthaler:
Histoires rauraques (Editions de la Prevote, Moutier); Andre-Aug. E. Ballmer:

Michael le Magicien (Editions Perret-Gentil, Geneve); Benoit Girard:
Renaissance d'un Etat, De l'Eveche de Bale au canton du Jura (Editions
Na'iade, Porrentruy); Marcel Joray: Le Beton dans l'Art contemporain (Editions

du Griffon, Neuchätel): A dvaint-l'heus (Editions Pro-Jura, Dele-
mont-Moutier); Michel Boillat: Les Metamorphoses d'Ovide (Editions Herbert

Lang, Berne, Peter Lang, Francfort/M.).
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