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PENSEE CHINOISE ET TAOÏSME1

PAR N.VANDIER-NICOLAS

L'esprit chinois, soucieux d'équilibre et de stabilité, aspire en même

temps à l'évasion mystique. Dès l'aube des temps historiques, cette
double tendance se traduit dans la pensée. Elle donne naissance à deux

corps de doctrines opposés et complémentaires qui, pendant l'antiquité,
demeurent interdépendants. Le premier s'organise autour d'une

théorie du Pouvoir Royal; il se propose de préciser les devoirs de

l'homme dans le grand corps social dont chaque individu se doit d'être

un membre actif et nécessaire. A cet humanisme chinois, l'enseignement

de Confucius a donné une valeur universelle. Le second rejette les

limitations qui entourent le libre développement de la nature humaine

et cherche la délivrance, à l'écart des cadres sociaux, dans les effusions

extatiques de la Sainteté. Ce mysticisme a eu pour foyer, dans la Chine

ancienne, la secte taoïste.
Confucéens et taoïstes reconnaissent l'existence d'un principe

ordonnateur qui régit souverainement les activités humaines et cosmiques,
ils le désignent par le mot Tao*. Pour les uns, le Tao est l'ordre
préétabli par le Ciel ; il est le pivot du monde. La Société s'organise autour
de lui et par lui, selon une loi hiérarchique. Cette loi, les responsables

de la paix sociale ne peuvent la violer sans attenter à la stabilité universelle;

ils feront régner au contraire l'harmonie sur toute la terre, s'ils

savent se plier à sa bienfaisante exigence. Pour les autres, le Tao est la

source éternelle et inépuisable qui émet et recueille en elle le flot

ininterrompu de la vie, en un mouvement rythmé d'aller et retour. Il est

spontanéité pure et l'homme, pour se réaliser pleinement, doit se

modeler sur lui avec une souplesse parfaite.

i. Ouvrages généraux : H.Maspéro, La Chine antique, Paris, 1927; M. Granet, La pensée

chinoise, Paris, 1934 ; Fung Yu-lan, History ofChinesePhilosophy. Tr. Derk Bodde, I, Pékin, 1937-

2. Soucieux de sagesse humaine, les confucéens, tout en reconnaissant implicitement la

valeur absolue de ce principe, l'évoquent toujours comme un principe d'efficience morale.
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Cette courte étude, consacrée à la pensée mystique chinoise, ne
prétend pas être plus qu'une introduction. Elle se propose d'abord d'indiquer

les interférences que la vertu complexe du terme Tao permet
d'établir d'un milieu à un autre, à l'intérieur d'un organisme social et
spirituel cohérent.

Il y a, dans les termes chinois, une puissance d'évocation synthétique
où se trahit le mécanisme même de la pensée. Une certaine connaissance

du système linguistique est indispensable à l'intelligence de cette
forme particulière de mysticisme qu'est le Taoïsme. Aussi a-t-il paru
préférable d'analyser brièvement, avant toute démarche, le langage chinois

dans ce qui le caractérise essentiellement.
En observant les fonctions diverses et connexes dumot Tao, dans

certains textes essentiels, nous chercherons à suivre le développement de

la pensée mystique jusqu'à son épanouissement dans la philosophie
taoïste.

Le langage et la pensée

L'étude du vocabulaire met en évidence le caractère prodigieusement
concret des concepts chinois. Les mots chinois sont monosyllabiques ;

ils connotent des images concrètes et particularisées. Leur monosylla-
bisme les affecte d'une immobilité phonétique, qui les rend inaptes aux

développements morphologiques et les tient prisonniers de l'ensemble

concret qu'ils ont mission d'évoquer3.
Lorsque se fixa l'écriture, ces monosyllabes immobiles se trouvèrent

liés à des idéogrammes indéformables. La forme même de la plus
ancienne écriture chinoise confirme le caractère concret du langage
primitif. Les signes graphiques les plus anciens sont des images ou des

représentations symboliques. Le caractère «soleil», par exemple, est un
disque pointé; le caractère «lune» évoque l'astre nocturne à son
déclin; le caractère «eau» schématise l'écoulement d'une masse fluide;

3. Cf. M. Granet, Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises, dans Rev.

Philosophique de la France et de l'Etranger, 1920 (mars—avril).
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le caractère «feu» est figuré par quatre flammes dansantes. Le poisson,
l'oiseau, l'éléphant, le cheval sont des dessins stylisés. Les caractères

destinés à fixer une attitude, un mouvement, un état associent plusieurs

images pour obtenir une figuration synthétique: l'aube, c'est le soleil
dessiné un peu au-dessus de la ligne d'horizon terrestre. L'idée de vol

est suggérée par le dessin élémentaire d'une oie sauvage en plein élan.

La notion de clarté s'obtient en associant, en un même caractère, le

soleil et la lune. L'idée de froid est symbolisée par un homme abrité
dans une maison calfeutrée par de la paille. Ceci fixe un trait de mœurs :

au dixième mois quand l'hiver est établi, les animaux hibernants

s'emprisonnent au fond de leurs retraites et les hommes, après avoir rentré
leurs récoltes, s'enferment dans leurs maisons dont ils bouchent les

ouvertures.
Ces quelques remarques linguistiques mettent en évidence, dans le

processus de la pensée, certains traits caractéristiques. Soutenu par un

ensemble de signes imagés, l'esprit tend vers l'abstraction par
l'intermédiaire des symboles. Les notions générales jaillissent, par suggestion,
du rapprochement qui s'établit entre deux images équivalentes ou
opposées. Le raisonnement progresse par intuition. Ce qui est conçu
conserve d'un contact organique avec la nature vivante, une richesse et une

complexité particulières. Les notions sont à la fois souples et imprécises

; elles restent attachées par des liens subtils à des ensembles

concrets, qui conservent le pouvoir d'évoquer certains moments de la vie

naturelle et sociale.

Marcel Granet a étudié le vocabulaire du Che King (Le livre des Vers),

texte très ancien qui comprend plus de trois mille mots. Il a constaté

que ces mots correspondent presque tous à des représentations
synthétiques. Un très grand nombre d'entre eux désignent des aspects
particuliers de la montagne: Kang, montagne à crête; Hou, montagne
couverte de végétation; Tsou, haute montagne; Fan, hauteur à pente brusque.

D'autres notent des aspects particuliers de l'eau: Chen, eau

profonde; Fen, eau bouillonnante; Tchouo, eau sale Il poursuit l'expe-
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rience pour les termes qui désignent les différentes espèces de pierres,
les diverses catégories de chevaux, d'insectes, d'oiseaux

Au lieu de dissocier la substance des choses de ses attributs, comme
le ferait la langue française, en posant un substantif accompagné d'une

épithète, le chinois rassemble en un signe unique le substrat et les attributs

qui le spécifient.
L'étude critique de notions cardinales, comme celles d'Espace et de

Temps, conduit Granet à des conclusions analogues. La valeur de chacun

de ces termes n'est point absolue mais circonstancielle. Le Temps
n'est pas une durée homogène ; c'est une succession d'ères closes. L'Espace

est un ensemble d'étendues particularisées. Il semble que l'esprit
chinois s'attache d'abord à ce qu'il peut utiliser en vue d'une fin
essentielle: l'établissement et le maintien d'un ordre social, conçu comme
solidaire de l'ordre cosmique. Chaque fraction de l'Espace et chaque

moment du Temps doivent, pour remplir leur fonction, correspondre
à des données positives, chargées de souvenir et de vie.

La richesse du vocabulaire descriptif a pour contrepartie la pauvreté

surprenante du vocabulaire abstrait. Les termes du langage philosophique

risquent d'être détournés de leur sens profond, si l'on ne tient pas

compte de leurs origines concrètes. Les termes les plus intellectualisés

demeurent, pour les Chinois, liés à des images rayonnantes, et leurs

virtualités multiples s'éclairent de façons diverses, selon les nécessités

internes de la pensée. En les traduisant, nous les dépouillons trop
souvent de leur vie secrète. Ce que nous étreignons ensuite n'est plus

qu'une coque vide.
Cette puissance d'évocation est, dans la langue écrite ancienne, fonction

de l'immobilité qui caractérise les idéogrammes. Puisqu'à chaque

mot correspond un signe particulier, l'orthographe se confond avec

l'écriture; aucune variation morphologique ne vient préciser la valeur

grammaticale d'un mot chinois. A part certains termes dont le rôle est

surtout pronominal ou possessif, tous les mots sont susceptibles de tous
les emplois. L'exemple du mot «T'ien», le Ciel, est significatif. T'ien,
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c'est l'espace où se meuvent les astres; c'est le Souverain du monde.
Mais sa valeur substantive n'est pas absolue; il peut prendre force de

verbe et se traduire : «Traiter (quelqu'un) avec le respect qu'on doit au

Ciel.» Fidèle à l'esprit des rituels, un texte chinois s'exprime ainsi:
«Une femme, lorsqu'elle vit dans la maison (paternelle) traite son père

avec le respect que l'on doit au Ciel. Lorsqu'elle se marie, elle traite
son époux avec le respect que l'on doit au Ciel4.»

Chaque mot conserve une valeur d'ensemble et se présente comme

un bloc indissociable. Au maximum de concentration correspond un

maximum d'activité. Tout caractère chinois semble surgir du sol séculaire

comme un pivot immobile d'où émanent, jusqu'aux horizons
lointains, de multiples rayons. Ce système linguistique, inapte aux
articulations logiques des langues indo-européennes, se prête sans effort à

tous les mouvements d'une pensée qui se déploie en ondes successives

autour d'un foyer vibrateur. Nous choisirons, pour illustrer cette

remarque, un des plus beaux textes du Confucianisme ancien; nous le

citerons sans en rien omettre, pour ne laisser se perdre aucun des

temps qui concourent à créer le rythme de l'ensemble: «Les Anciens

Rois qui désiraient faire resplendir la Vertu dans l'Empire tout entier,
d'abord réglaient le gouvernement de leur Etat. Désirant régler le

gouvernement de leur Etat, d'abord ils mettaient en ordre leur famille.
Désirant mettre en ordre leur famille, d'abord ils réglaient la conduite
de leur personne. Désirant régler la conduite de leur personne, d'abord

ils rectifiaient leurs sentiments. Désirant régler leurs sentiments,
d'abord ils rendaient parfaitement sincères leurs désirs. Désirant rendre

parfaitement sincères leurs désirs, d'abord ils poussaient au plus haut

degré leurs connaissances. Pousser au plus haut degré la connaissance,

c'est scruter la nature des choses. Ayant pénétré la nature des choses,

ensuite leur connaissance était poussée au plus haut degré ; leur connaissance

étant poussée au plus haut degré, ensuite leurs désirs étaient rendus

parfaitement sincères; leurs désirs étant rendus parfaitement sin-

4. Commentaire du Tso Tchouan.
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cères, ensuite leurs sentiments étaient rendus conformes à la règle;
leurs sentiments étant conformes à la règle, ensuite leur propre
personne était réglée dans sa conduite ; leur propre personne étant réglée
dans sa conduite, ensuite leur famille était mise en ordre ; leur famille
étant mise en ordre, ensuite leur Etat avait un gouvernement réglé ;

leur Etat ayant un gouvernement réglé, ensuite l'Empire jouissait de la

(grande) Paix. Depuis le Fils du Ciel jusqu'aux gens du peuple, d'une
même façon, tout le monde doit avoir comme même principe : se

perfectionner soi-même5.»

Cette démonstration paraît, à l'analyse, s'opérer en deux temps; de

l'effet elle reflue vers la cause, puis suivant un mouvement inverse mais

équivalent, elle s'écoule de la cause vers l'effet; elle progresse de la

périphérie vers le centre, puis du centre elle gagne à nouveau la

périphérie. Un rythme binaire enveloppe de son mouvement l'ensemble du

raisonnement qui s'ordonne de façon cyclique autour d'une notion
centrale. Cette notion axiale, l'esprit asiatique la compare volontiers au

moyeu d'une roue: divergents ou convergents, selon que l'on considère

dans la roue la circonférence ou le centre, les rayons demeurent
ordonnés au moyeu qui les rassemble en lui.

Dans le texte cité plus haut, l'idée centrale s'exprime de façon
implicite. L'auteur la suppose connue; elle a presque force de dogme. La

voici: L'ordre social dépend de la Vertu du Prince. «Wang», le Roi,
tient son pouvoir du Ciel qu'il représente sur la terre. Ainsi la pensée,
dans son flux et son reflux, suit le rythme balancé de la phrase, qui obéit
elle-même à la pulsation interne d'une image centrale portée par un
signe unique de valeur multiple.

Le terme Tao

Dans le texte qui nous a occupés plus haut, la Vertu royale nous est

apparue comme un lien jeté entre Ciel et Terre. Si les échanges entre les

c. Ta Hio — Lì Ki, ch. 39. Tr.Couvreur, Hokienfou, 1896, II, p.6ic.
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deux mondes se réalisent à travers elle, c'est qu'elle est la manifestation

même de la Vertu suprême. Le Tao royal (Wang Tao) est, dans notre

monde, la projection du Tao Céleste (T'ien Tao).
Examinons maintenant les sens du mot «Tao» à l'aide de quelques

exemples empruntés à des disciplines différentes. Le terme «Tao»,

centre de la pensée mystique, ne peut être saisi dans sa complexité si

l'on néglige le sens premier du caractère qui le soutient. «Tao», c'est

d'abord le chemin. Aujourd'hui encore, le mot chemin se traduit dans

la langue parlée par l'expression tao lou (lou : route, chemin). Tao, c'est

la Voie ; c'est aussi la voie par excellence, la droite voie, celle qui
conduit à la vertu; c'est la vertu elle-même; c'est l'activité souveraine,
celle dont dépend le maintien de l'ordre dans le monde comme dans la

société ; c'est l'Ordre même. Dans les mythes anciens, Tao, la Voie, se

charge de valeur verbale et doit se traduire ainsi : Ouvrir la voie,
parcourir et mettre en ordre. «Yu», le grand démiurge, lorsqu'il aménagea

la terre chinoise, tao kieou chan : parcourut et mit en ordre les Neuf

Montagnes ; tao kieou tch'ouan : parcourut et ouvrit la voie aux Neuf

Cours d'eau ...6 II réalisa ce périple en se conformant à l'ordre des

saisons. Une grande tradition royale éclaire dans la Chine féodale le

sens de ce geste mythique. Les vieilles légendes rapportent qu'en des

temps très anciens, le Fils du Ciel faisait le tour du royaume, «accordant

les saisons et les mois, rectifiant les jours ». Il se trouvait dans l'Est

pour l'équinoxe du printemps, dans le Sud pour le solstice d'été, dans

l'Ouest pour l'équinoxe d'automne, dans le Nord pour le solstice d'hiver.

Il suivait le chemin circulaire du soleil et méritait ainsi son affiliation

au Souverain du Ciel. «Je visite les principautés aux temps
voulus», s'écria le Roi Wou, le fondateur de la dynastie des Tcheou, «le

Ciel, dans sa bonté, me traitera comme son fils7.» En opérant dans sa

personne le cycle des saisons, le Roi, mandataire du Chang Ti, actuali-

6. Se-ma Ts'ien, Mémoires historiques. Tr. Chavannes, Paris, 1895-190c, I, p. 13 c note et

p. 140.

7. Che King. Tr. Couvreur, Hokienfou, 1896, p.424.
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sait sur terre l'ordre inscrit dans les astres (T'ien Tao). Il concentrait
en sa personne la puissance vivifiante et régulatrice du Ciel (T'ien Tao),
et devenait le foyer ardent de l'Univers. Ainsi la lentille exposée aux

rayons du soleil se transforme en source de chaleur.

Un court traité intitulé La Grande Règle (Hong Fan)8, manifeste la

force de cette conception fondamentale. Ce texte, agrégé au Livre d'Histoire

(Chou King), a été longtemps considéré comme le plus ancien

essai de philosophie chinoise. La critique moderne le rejette à une

époque relativement basse. S'il paraît n'avoir été rédigé qu'aux environs

du cinquième siècle avant notre ère, les données qu'il utilise se

rattachent à un savoir très ancien. Le Hong Fan expose en neuf sections,
caractérisées par un nombre symbolique, tout un système de

correspondances entre l'Univers et l'Homme. Aux cinq éléments qui par leur
interaction engendrent tous les phénomènes du monde, correspondent
les cinq activités humaines (geste, parole, vue, ouïe, volonté) dont le

retentissement sur le Ciel se manifeste par les cinq signes célestes (pluie,
lumière, chaleur, froid, vent). La section centrale, la cinquième, est
réservée au Prince, chargé par le Ciel de réaliser en concordance l'ordre

humain et l'ordre naturel. L'ouvrage, dans son ensemble, est une

somme de sagesse; c'est un chiffre de l'Univers auquel le Souverain

doit se référer pour assurer la marche des cinq régulateurs (l'année, le

mois, le jour, les constellations, le calendrier), et assurer ainsi le bonheur

de l'état.
Etabli au centre d'un réseau d'interdépendances, le Roi, l'Homme

par excellence, porte une responsabilité redoutable : celle de la stabilité
sociale et de l'équilibre cosmique. L'Univers jouissait d'une grande

paix aux temps où régnaient de saints rois. Le Saint est uni au Tao ; aussi

possède-t-il une connaissance innée de la nature des choses. «Regardant
en haut, il contemple les figures ; regardant en bas, il examine les formes

terrestres il retrace les choses jusqu'à leur origine et les retrace

8. Chou King. Tr. Couvreur, Hokienfou, 1897, p. 194-209. Se-ma Ts'ien, Mémoires

historiques. Tr. Chavannes, IV, p. 219 et ss.
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jusqu'à leur fin, sachant ainsi ce qui peut être dit de la vie et de la

mort Sa science embrasse toute chose, et son action est utile au

monde entier.» Concept suprême, le Tao rassemble en lui des notions
essentielles à la pensée chinoise, celles d'unité, d'ordre efficace et de

responsabilité.
Etudié dans les textes spéculatifs et non plus historiques, le sens du

mot «Tao» se précise. Nous nous arrêterons à un ensemble de traités,

groupés en appendice au Yi King, le manuel des devins de la cour des

Tcheou9. Les augures de la cour utilisaient alors, pour consulter les

sorts, les bâtonnets d'une plante appelée «achillèe». Ils manipulaient

cinquante bâtonnets de cette plante et composaient, par opérations
successives, des figures magiques composées de trois ou six lignes pleines

ou brisées. Ils obtenaient ainsi soixante-quatre hexagrammes, ou huit

trigrammes élémentaires. Ces deux groupes de figures strictement
équivalents (huit fois huit égale soixante-quatre) symbolisaient, sous une

forme développée ou concentrée, un même ensemble de réalités. Pour

les techniciens qui les interprétaient, hexagrammes ou trigrammes
avaient une valeur d'emblèmes; ils évoquaient la réalité qu'ils
signifiaient. Leur sens dérivait en général du nom qui leur était attaché:

L'hexagramme Li a pour sens «adhérer à»; il résulte de la réduplication

du trigramme Li, «lumière». D'où l'interprétation: «Le Soleil et

la Lune sont adhérents au Ciel.» Selon la croyance ancienne, les

événements devaient nécessairement correspondre à ce pronostic, dicté par
le Souverain céleste. Il n'y avait à cette attitude rien de surprenant,

puisque la pensée antique ressentait l'Univers comme un Tout, dont

les parties se trouvaient liées entre elles par des interdépendances

harmoniques. Entre le monde des figures symboliques et celui des réalités

sensibles, la corrélation était exacte. Comment s'établissait-elle? L'un
des appendices du Yi King, le Hi ts'eu10 s'efforce de répondre à cette

9. Troisième dynastie royale (1123 ou, selon un second système chronologique, loco a

2 c6 av. J.-C).
io. Yi King. Tr. Legge, dans Sacred Books of the East, 1927, I, p. 348 et ss.
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difficulté. Il distingue, dans la série des trigrammes, deux figures
premières: K'ien et K'ouen.

K'ien, le Ciel, est le Père; K'ouen, la Terre, est la Mère (la ligne
pleine symbolise traditionnellement l'élément mâle, et la ligne brisée

l'élément femelle). Il répartit ensuite les six autres figures, suivant leurs

formes, en deux groupes de trois, celui des fils et celui des filles, et il
fait observer que toutes se trouvent engendrées par l'interpénétration
de K'ien et de K'ouen, l'une des lignes du Père se substituant à l'une
des lignes de la Mère pour donner naissance à chacun des fils et à

chacune des filles.
Pour faciliter les jeux des emblèmes, les compilateurs du Hi ts'eu

détachent ensuite des deux trigrammes premiers les éléments qui les

constituent essentiellement: la ligne pleine impaire et mâle, la ligne
brisée paire et femelle. Ils superposent ces deux lignes et obtiennent

une figure nouvelle qui concentre en elle la multiplicité de tous les

emblèmes possibles; ils la désignent par l'expression «T'ai Ki» (le Grand

Faîte). Corrélativement, le monde sensible se trouve organisé autour de

deux principes: le Yang, correspondant à la ligne forte («Kang», ligne
pleine); le Yin, correspondant à la ligne faible («Jeou», ligne brisée).
Les échanges (Yi) qui se réalisent entre les lignes primordiales, opèrent
les mutations des figures dans le monde idéal des symboles ; ils suscitent
dans l'univers des réalités sensibles un mouvement équivalent
d'interférences entre le Yin et le Yang, et déterminent ainsi l'évolution
cosmique Au T 'ai Ki répond ici-bas le Tao. Le Yin donne naissance au Yang et
le Yang au Yin; ces changements incessants, ces «productionsalternantes»,

se réalisent au sein du Tao. L'un des commentateurs du Hi ts'eu

compare ce «va et vient sans terme» aux passages qui se font dans la

nature entre l'hiver et l'été.
Le rapprochement n'est point un hasard. Les termes «Yin » et «Yang»

sont empruntés par le Hi ts'eu à la langue populaire antique. Dans le
vocabulaire poétique ancien, «Yin» signifiait les versants ombreux,

«Yang» les versants ensoleillés des montagnes et des forêts. «Yin» évo-
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quait un temps froid et pluvieux, «Yang» la chaleur et la sécheresse.

«Yin » qualifiait tout ce qui est féminin et passif, «Yang » tout ce qui est

masculin et actif.
Ces deux mots qui signalaient un ensemble d'images contrastées,

conservent dans la langue philosophique une valeur d'évocation antithétique.

Le Yin et le Yang symbolisent deux aspects concrets et complémentaires

de l'univers qui s'opposent dans l'espace, et alternent avec le

temps. Ils acquièrent ainsi le caractère de symboles premiers, capables

de susciter, groupées par couples, toutes les apparences sensibles, toutes

les énergies antagonistes du monde. Aussi leur a-t-on assigné un rôle
classificateur. Ils ont servi à ordonner les dictions du calendrier. Toutes

les choses, tous les êtres, toutes les notions sont réparties entre le Yin

et le Yang. Ce couple antagoniste domine toutes les catégories de la

pensée.
Termes concrets à la naissance, Yin et Yang sont devenus des entités

scolastiques. A partir du quatrième siècle avant notre ère, ils servent de

pivots aux théories cosmologiques, physiologiques, psychologiques. Le

cœur est Yang; il doit être logé dans la poitrine (Yang), tout en haut

(Yang), comme un prince (Yang)". Les passions s'élèvent dans le cœur
de l'homme sous la double influence du Yin et du Yang.

Les Chinois ne se sont jamais attachés à définir avec précision ces

notions fondamentales. Elles peuvent s'être formées au contact de la

nature ; elles se sont transposées dans la philosophie ; elles ont grandi

avec la pensée. Leur trouver une équivalence dans le vocabulaire
occidental serait une entreprise hasardée. Leur contenu imagé ne s'insère

dans aucune des catégories de notre raisonnement. Elles scandent le

rythme balancé de la phrase et de la poésie chinoises, rythme à deux

temps qui ne s'immobilise jamais et se résout cependant en unité. Ainsi

les couleurs du spectre solaire se recomposent dans la lumière blanche.

Dans la nature, tout est mutation; les calendriers officiels ne l'ignorent

li. Po hou t'ong, ch. 8. Cf. M. Granet, Pensée chinoise, p. 360-378.
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pas; ils l'ont appris des vieux dictons saisonniers. «C'est le deuxième
mois du Printemps, note le Yue Ling, la pluie commence à tomber, le

pêcher à fleurir, l'épervier se transforme en pigeon ramier ...» L'Hiver
est proche, les oiseaux migrateurs s'envolent vers des cieux plus
cléments. Ce n'est pas ainsi que s'exprime le Yue ling. «Les moineaux,
dit-il, se précipitent dans la mer et se changent en coquillages".» Un
animal se substitue à un autre ; c'est le signe d'un changement de saison.

La progression de la pensée n'est pas linéaire; elle est rayonnante, elle

est cyclique. Tout cercle suppose un centre, toute radiation implique
un foyer. Le pivot du Yin et du Yang, le moyeu de la roue, le fléau qui
régit les oscillations de la balance, c'est l'Unité, c'est le Tao. Le Hi ts'eu

résume cette conception en une formule saisissante: «Yi Yin,yi Yang,
tche wei Tao » - «Un (temps de) Yin, un (temps de) Yang, c'est ce qu'on
appelle Tao.» Le Tao, explique le commentateur, n'est pas Yang plus
Yin, mais Yang avec Yin, car le Yin se substitue entièrement au Yang et
le Yang entièrement au Yin. L'Unité ne se divise pas, et cependant elle
contient virtuellement l'infinie multiplicité des formes, susceptibles de

se réaliser dans le devenir. Oscillations perpétuelles, interpénétration
des contrastes, ainsi se forment les apparences sensibles. Il n'y a pas
succession de phénomènes, mais alternance d'aspects, échange
d'attributs. Les choses ne sont pas liées entre elles comme l'effet l'est à sa

cause, mais comme l'écho l'est au son, l'ombre à la lumière. Toute
mutation, lorsqu'elle se produit, signale un ensemble de transformations

qui s'effectuent à partir d'un pôle central, animateur et régulateur,

le Tao.

De rédaction plus récente que le Hong Fan, les appendices du YiKing
organisent eux aussi en un scheme universaliste des croyances et des

idées sans âge. Les commentateurs chinois puisent dans le trésor collectif

d'une sagesse séculaire, les éléments nécessaires aux fins qu'ils se

proposent d'atteindre.

n. Li Ki, Yue Ling. Tr. Couvreur, I, p. 340 et 391.
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Le Taoïsme et le Tao

Principe régulateur pour les commentateurs du Yi King, le Tao est,

pour le sage taoïste, la «Porte du Mystère originel». «Il est une
Essence indéterminée et cependant complète. Elle existait avant le Ciel et

la Terre. Silencieuse et sans forme, seule elle se dresse immuable. Elle

pénètre partout sans jamais s'épuiser. On peut la considérer comme la

Mère du monde. Je ne connais pas son nom. Je l'appellerai : Tao13.» Le

dualisme Yin-Yang se transmue en un monisme nourri d'extase. Cependant,

le taoïsme mystique émane, comme l'enseignement confucéen,

comme la scolastique divinatoire, d'un antique substrat indigène. Il

prétend avoir toujours existé, mais on ne peut pas suivre son histoire au

delà du cinquième siècle avant notre ère. Le Tao To' King (le «Livre du

Tao et du Tö»), texte sacré pour les sectateurs du Tao, a été attribué

par une pieuse légende au premier des souverains mythiques, Houang-ti,

l'Empereur Jaune. Au quatrième siècle avant le Christ, on donnait à

l'auteur de ce mystérieux ouvrage le nom de «Lao Tan» ou «Lao-

tseu». On racontait qu'après avoir été conservateur des archives royales,

ce personnage s'était retiré au Chan-tong où il avait reçu la visite de

Confucius. En fait, il n'est pas certain que Lao-tseu ait jamais existé ; on

peut seulement affirmer qu'un livre intitulé Lao-tseu était, vers la fin du

quatrième siècle, célèbre et fréquemment cité. L'ouvrage présente une

forme ésotérique. Destiné, selon toute apparence, à des initiés, il
apporte des thèmes de méditation disposés sans ordre logique ; la pensée

qu'il exprime, très hermétique, est à peu près intraduisible.

A la fin du quatrième siècle avant Jésus-Christ, un grand écrivain,

Tchouang-tseu (Tchouang Tcheou) exposa les idées de la secte de façon

plus claire et plus détaillée. De la vie de Tchouang-tseu on sait peu de

chose. Né dans la partie orientale du royaume de Wei, il paraît avoir

fait un voyage dans le pays de Tch'ou.

13. Lao-tseu, ch.2c. Tr.Legge, p.67.
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Le livre qui porte son nom n'est pas entièrement de lui; les quatre
derniers chapitres ont dû être composés dans son école vers le milieu
du troisième siècle. D'autres paraissent avoir été perdus et remplacés,
ou complétés, par des fragments empruntés à d'autres ouvrages.

Dans son ensemble cependant, le Tchouang-tseu constitue une œuvre
fortement originale. Rédigé dans un style splendide, il reste un des plus

grands témoignages du génie chinois à l'époque des Royaumes Combattants

(Ve—IIIe siècles avant notre ère).
Tchouang-tseu laissa une école importante, qui se maintint jusqu'au

milieu du troisième siècle avant notre ère. Vers cette époque, on
rassembla des textes divers en un petit livre placé sous le vocable d'un
certain Lie-tseu, héros de quelques anecdotes rapportées par Tchouang-
tseu. Tels sont les trois principaux ouvrages du Taoïsme ancien.

Quel sens convient-il d'attacher à ce mouvement puissant qui
présente dès l'origine un caractère hétérodoxe Sous le patronage de

l'Empereur Jaune, il se situe dans une ambiance magique. Pour certains

critiques, la magie n'a envahi le Taoïsme qu'aux environs de notre ère.
Pour d'autres, la distinction traditionnelle entre l'inspiration des «Pères

du Taoïsme» et celle des «Néo-taoïstes» est, sinon illusoire, tout
au moins très exagérée. Ces positions extrêmes paraissent l'une et l'autre

partiales. Il est difficile de nier la valeur mystique du Lao-tseu ou du

Tchouang-tseu ; au contraire, dans les traités postérieurs au troisième
siècle avant Jésus-Christ, les recettes magiques, les pratiques d'alchimie,

les secrets de puissance, subsistent seuls. On commettrait cependant

une erreur grave, en refusant d'admettre la présence d'éléments

infraphilosophiques dans les textes anciens.

La région du bas Fleuve Bleu, où le Lao-tseu peut s'être formé, restait
au cinquième et au quatrième siècles relativement à l'écart du monde
chinois civilisé. Ses habitants croyaient aux fées, au sorcières, aux

esprits. L'imagination de ses poètes se nourrissait de légendes fantastiques.

Sur cette terre, que l'éthique intellectuelle et sociale des états

du Nord n'avait pas disciplinée, d'obscures notions s'étaient conser-
6
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vées. Ainsi, le Tao To' King et le Tchouang-tseu recommandent au sage

d'entretenir en lui-même le principe vital afin de vivre longuement.
Cette ambition de ne pas mourir avant d'avoir clos le cycle de ses jours,

rejoint l'instinct humain le plus profond. Dans l'Inde Védique, les justes

demandaient aux dieux en récompense de leurs travaux, une «vie

complète» (sarvam âyus). Sous l'aspect particulier qu'elle revêt dans le

Taoïsme, cette aspiration se manifeste par un ensemble de pratiques
dites «pratiques de longue vie ». L'art de la longue vie se rattache à de

très archaïques usages. Il s'agissait de conserver et d'accroître sa vitalité
en adoptant un «régime de vie conforme au rythme universel».

Tchouang-tseu interdit de se nourrir de céréales ; il conseille d'absorber
le suc des choses, de s'abreuver de rosée, de s'assimiler l'essence même

de la vie.
Cette diététique particulière devait s'accompagner d'une gymnastique

musculaire et se compléter par une discipline du souffle: «qu'il
demeure bouche close et ferme les portes (de ses narines), il pourra dès

lors, pendant sa vie entière, s'épargner tout labeur épuisant14.» «Respirer

à la manière de l'embryon» est une expression qui n'apparaît pas

avant l'époque Han, mais les allusions à une technique de la respiration
en circuit fermé sont évidentes en plusieurs passages du Tao Tö King. Ce

contrôle du souffle, les Yogins s'y livraient aux Indes. Le souffle (prâna),

principe même de la vie, devait irriguer tout le corps; les fonctions

physiologiques ainsi régularisées, les énergies passionnelles pouvaient
être plus facilement maîtrisées. La pensée, progressivement concentrée,

refluait vers son centre où se recueillait toute l'énergie, inutilement

dispersée chez le vulgaire dans l'être humain tout entier.
L'ascèse corporelle se complétait en effet pour le solitaire indien,

comme pour le taoïste, d'une ascèse intellectuelle; elle s'achevait en

extase. Délivré des contraintes corporelles, le Yogin devenait capable

de franchir l'espace, d'embrasser le passé et l'avenir et d'agir sur les

choses et les êtres. Il s'identifiait avec ce qu'il ressentait comme la

14. Lao-tseu, ch. j2. Tr. Legge, p. 9c.
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Puissance Première. «L'Homme suprême (Tche jen), dit Tchouang-

tseu, se fait porter par l'air et les nuées, prend pour coursiers le Soleil

et la Lune ...I5.» C'est la description imagée du rapt extatique: «Maître

Ki, de la banlieue sud, était assis, incliné sur son siège. Il regardait
vers le ciel et respirait faiblement, il semblait avoir perdu son compagnon

(l'esprit)16.» Un disciple qui l'assistait s'écria: «Qu'est ceci? Se

peut-il qu'un corps devienne comme un arbre desséché ?» Ki revint à

lui: «J'avais perdu mon moi», reconnut-il. Devant l'incompréhension
de son interlocuteur, il ajouta : «Vous pouvez avoir entendu la musique
des hommes, mais non celle de la Terre. Vous pouvez avoir entendu la

musique de la Terre, mais non celle du Ciel.» Quelle est cette terrestre
musique? C'est la vibration diversifiée du Vent dans la nature. La

musique céleste, c'est celle du Tao, en qui les souffles contraires viennent
se concilier pour donner naissance à une immense harmonie17.

La transe extatique est ici décrite avec précision : le corps abandonné

par l'esprit revêt une immobilité cadavérique. L'esprit, tous les textes

techniques concourent à le prouver, c'est le souffle le plus pur de l'être ;

c'est l'essence de vie que l'hygiène ascétique est parvenue à

concentrer et à libérer de la lourde matière inférieure; c'est le principe
non pas spirituel, mais immatériel d'immortalité; c'est une étincelle
émanée de cet unique foyer qu'est le Tao.

Régime alimentaire, contrôle du souffle, assouplissement musculaire,

tout cet ensemble de pratiques est subordonné à l'exercice de

certaines vertus morales, vertus de détachement qui s'ordonnent elles-

mêmes à la méditation. La méditation se prolonge dans la contemplation

et s'épanouit dans l'extase qui est, pour Lao-tseu et Tchouang-tseu

comme pour les Yogins anciens, non pas union mais identification avec

l'Absolu. La progression vers la Sainteté se réalise en trois étapes: la

ie. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr.Legge, p. 192.
16. L'étude du shamanisme amène certains auteurs à comparer ces états de transe aux

«randonnées» spirituelles (Yuanyeou) des sorciers sibériens. Cf. M. Granet, Pensée chinoise,

p. Jo6.
17. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr.Legge, p. 176.
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Conversion, l'Ascèse purificatrice, l'Union transformante. La conversion

prélude à une seconde naissance. Yen Houei s'écria: «Le Yen

Houei qui n'a pas encore obtenu Cela, c'est moi. Quand je l'aurai
obtenu je serai un Yen Houei qui n'existait pas auparavant.» L'ascèse

purificatrice châtie d'abord les sens, puis l'esprit. «Il y a cinq choses

qui portent l'homme à perdre la pureté de sa nature. La première est

son goût pour les cinq couleurs qui apporte le trouble dans son regard

et lui fait perdre toute clairvoyance. La seconde est son penchant pour
les cinq notes (de musique) qui apporte le trouble dans ses oreilles et lui
fait perdre l'acuité de l'ouïe. La troisième est (son penchant pour) les

cinq odeurs qui pénètrent ses narines et apportent le malaise à son

front. La quatrième est (son goût pour) les cinq saveurs qui altèrent sa

bouche et pervertissent en lui le goût. La cinquième est ce qu'il aime

et ce qu'il rejette. (Les préférences) troublent son cœur et portent sa

nature à l'instabilité18.» Lorsque les sens sont maîtrisés, l'activité
discursive doit être interrompu. Tchouang-tseu fait subir à l'un de ses

disciples l'entraînement suivant. «Après trois jours (le disciple) devint

capable de bannir de son esprit tout souci du monde extérieur après

sept jours, il put bannir de son esprit tout souci des choses et des êtres

après neuf jours, il parvint à se désintéresser de sa propre vie. Lorsque

ceci fut réalisé, sa pensée devint claire comme le matin et il fut

capable de contempler sa propre individualité, puis de bannir toute
notion du Passé et du Présent. Ainsi libéré, il put comprendre que vivre

et mourir ne sont qu'illusion, comprendre que la destruction de la vie

n'est pas la mort et que la production de la vie n'est pas la vie ; (le Tao)

soutient l'être à travers ses finir et ses devenir. Son Nom est Tranquillité

au centre des transformations. Sa Perfection se réalise dans

l'évolution'9.»

Cette double nuit, celle des sens et celle de l'intelligence est ce que

Tchouang-tseu appelle «le Jeûne du Cœur». «Unifiez votre attention.

18. Ibidem, ch. 12, p. 328.

19. Ibidem, ch. 6, p. 246.
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N'écoutez pas avec les oreilles, mais avec le cœur. N'écoutez pas avec

le cœur, mais avec le K'i (le souffle)20.» - Le souffle est vide, il peut saisir

l'essence des choses.

Le terme «K'i» s'apparente ici au sens premier du terme latin
«Spiritus». Il désigne l'Esprit si l'on entend par ce mot un élément subtil

qui ne se différencie pas substantiellement de la matière. Classer le
Taoïsme parmi les systèmes matérialistes ou spiritualistes serait s'exposer

aux contre sens les plus graves. La pensée chinoise n'établit pas de

distinction entre la matière et l'esprit. Le commentateur du Tchouang-

tseu glose sur le mot «K'i» est s'exprime ainsi : «C'est la nature intime
de l'être dans sa totale spontanéité.» Il n'est que de connaître les légendes

extrême-orientales pour comprendre cette particularité. Un homme

quitte un soir son logis pour errer à travers la montagne ; le hasard

de ses pas vagabonds le conduit à l'orée d'une grotte. Il y pénètre et se

trouve brusquement transporté dans un monde lumineux où l'espace et
le temps sont abolis, où ne régnent ni la maladie, ni la vieillesse. Tel qui
s'embarque sur les eaux d'un lac et s'abandonne à la sereine beauté de

la nature, aborde au pays des immortels. Il suffit d'une extase poétique,
d'un pur souvenir, d'un parfum, pour que soit franchi le seuil de l'au
delà. Ces féeries traduisent un état d'âme qu'il serait imprudent de

négliger. La douceur, le détachement, la sagesse, introduisent à

l'immortalité. L'ascèse tend à rejeter tout ce qui s'oppose au jaillissement
de cette fontaine de vie que tout être possède en soi.

Le Tao est à la fois immanent et transcendant à la nature. «Il est aux

êtres, lisons-nous dans le Lao-tseu, ce que les fleuves et les mers sont aux

cours d'eau".» Il est un milieu infuiiment actif où se concilient tous les

contraires, s'évanouissent toutes les apparences et se résorbe toute
individualité. Mais il est aussi l'immuable principe dont l'omniprésente
influence s'exerce à tous les instants du temps avec une égale efficacité.

Tout point de la circonférence est également distant du centre, tout

20. Ibidem, ch. 4, p. 209.
2i. Lao-tseu, ch. 32. Tr.Legge, p. 7c.
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moment de l'évolution se rattache directement à la source régulatrice.
La notion d'impermanence et celle de permanence sont indissolublement

unies entre elles. Dans le Tao, tout demeure. Cultiver en soi

cette graine d'éternité, la nourrir, la faire croître jusqu'à l'absorption
en elle de tous les éléments périssables, tel est le but que se propose
l'adepte taoïste. L'hygiène corporelle et la concentration spirituelle
opèrent une transsubstantiation. Les saints ne meurent qu'en apparence ;

le cadavre que leurs amis enfouissent dans le sol est une illusion. Leur

corps véritable, devenu immortel, s'est dépouillé de son enveloppe; il

en est sorti comme la cigale sort de la chrysalide. Il suffit d'ouvrir le

tombeau pour s'apercevoir que le cercueil est très léger. Cette croyance

à la « Délivrance du Cadavre » permet de pressentir dans sa réalité

ce qui dans l'expérience taoïste est spécifiquement chinois. «La
Délivrance du Cadavre, dit le Yun ki ts'i-ts'ien, c'est la transformation du

corps. Le fondamentalement Réel se dépouille de sa peau et la Matière

corporelle se modifie secrètement".»
Le contenu de l'extase est inexprimable. Il n'est pas impossible que

les grands ascètes chinois aient «senti et expérimenté leur être immortel

», mais on ne peut assimiler leurs états mystiques à ceux des musulmans

ni même à ceux des penseurs indiens. Il serait contraire à la vérité
de n'éclairer dans ces textes complexes que les passages de valeur

philosophique. Un organisme vivant est un tout indissociable. Le Taoïsme

est une vie qui se nourrit d'éléments religieux fort anciens. Les

concepts qui le soutiennent s'inscrivent dans un ensemble spéculatif qu'il
nous a paru nécessaire de situer. Il nous faut encore indiquer de façon

sommaire et très imparfaite comment ces notions générales s'ordonnent

dans la pensée de l'école au cinquième et au quatrième siècles

avant notre ère.

Le Lao-tseu concentre l'essentiel de la métaphysique taoïste en une

formule célèbre, dont l'interprétation reste incertaine. «Le Tao pro-

22. Cf. Henri Maspéro, L'art de nourrir le principe vital, dansJournal Asiatique, Tome 229

('937).
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duisit l'Un. L'Un produisit le Deux. Le Deux produisit le Trois. Le

Trois produisit tous les êtres et toutes les choses. Tous les êtres et
toutes les choses sortent du Yin et vont au Yang. Le souffle du vide les

brasse et les unit23.» Le Tao qu'aucune forme de langage ne peut étrein-
dre, plane même au-dessus de l'Un. Tchouang-tseu exprime cette
insondable profondeur du Tao en des termes plus explicites : « Au grand
commencement il y avait la Non-Existence. Elle n'avait ni existence, ni
nom; c'est d'Elle que surgit l'Un. Il y eut l'Un, mais il n'y eut pas

encore de Forme24.» Le caractère «Wou», traduit ici par «Non-Existence»,

s'oppose au caractère «Yeou» qui désigne ce qui possède une
existence particularisée. Wou n'est donc pas le Non-Etre, mais l'Absolu

qui transcende toutes les déterminations possibles.
Le deux serait le couple Ciel et Terre. Trois serait le Yin, le Yang et

l'harmonie qui résulte de leurs échanges. En proposant cette traduction,

Fong Yeou-lan fait appel à un texte du Tchouang-tseu. «La plénitude

du Yin est passivité parfaite, la plénitude du Yang est activité
parfaite. La parfaite passivité émane du Ciel, l'activité parfaite jaillit de la

Terre. L'interpénétration et l'union de ces deux états engendre
l'ensemble des choses25.» Ciel et Terre, Yin et Yang, symbolisent, sous

deux dénominations différentes, les deux modes opposés d'une Activité
totale dont le Tao est tout à la fois le centre de jaillissement et la Loi.
L'Unité est seule réelle. «Ces deux (aspects), dit le Lao-tseu, sont sortis
ensemble et ont pris des noms différents. Ensemble, nous les appelons :

Mystère. Dans l'intime obscurité du Mystère est la porte de toutes les

subtiles essences26.»

Le Tao est acte pur ; la vertu qui l'actualise est exprimée par le terme
«Tö» (Vertu spécifique). C'est la vertu du Tao qui, en se spécifiant,

communique aux êtres et aux choses leur part de vie, le tempérament
qui les individualise. Ce qu'il y a d'irréductible en tout individu, son

23. Lao-tseu, ch.42. Tr.Legge, p. 8c.

24. Tchouang-tseu, ch. 12. Tr.Legge, p. 31 c-316.
2j. Tchouang-tseu, ch. 21. Tr.Legge, II, p.47.
26. Lao-tseu, ch. 1. Tr.Legge, p.47.
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«Sing», sa manière d'être, sa nature profonde, est un germe de vie

spontanée qui sort du Tao et rentre en lui.
Aussi, toute individualisation est-elle illusoire. «Le Ciel, la Terre et

moi, nous sommes nés ensemble, s'écrie Tschouang-tseu, et tout ce qui
existe est un avec moi21. » Toute différenciation est éphémère ; les

formes surgissent à la frange du Tao comme les vagues à la surface de

l'Océan. «La vie de l'homme, écrit Tchouang-tseu, c'est comme un cheval

blanc qui saute un fossé pour disparaître aussitôt.» La mort succède à la

vie comme la nuit au jour ; les hommes sortent dans la vie, pour entrer
dans la mort. Tchouang-tseu vient de perdre sa femme ; il se refuse à la

pleurer et se met à chanter en battant la mesure sur une écuelle.

«Qu'est-ce à dire, objecte un de ses amis, ne pleurez-vous pas celle qui
fut la compagne de votre vie ?» - «Du tout, réplique le sage ; je fus tout
d'abord affecté, puis je compris que j'avais été victime d'une illusion.
Il fut un temps où cet individu qui fut ma femme n'existait pas, où il n'y
avait ni forme ni souffle, où tout était confondu dans la grande masse.

Une transformation qui se fit au sein de cette masse lui donna le souffle,

une transformation du souffle lui donna une forme distincte, une
transformation de cette forme lui donna la vie. Aujourd'hui, une transformation

nouvelle l'a fait rentrer dans la mort. Vie et mort s'échangent

comme se succèdent les quatre saisons. Cet individu qui fut ma femme

dort maintenant dans le grand dortoir. Si je la pleurais, je paraîtrais
n'avoir pas pénétré la voie du destin28.»

Un sage taoïste tombe gravement malade, un de ses amis vient le voir
et lui dit: «Bonne est la transformation, que va-t-elle faire de toi?» et

le mourant répond: «Dans quelque direction que ses parents
l'envoient, l'enfant doit y aller. Or le Yin et le Yang sont à l'homme plus

que ses parents. Quand leur révolution amènera ma mort, si je ne me

soumettais pas je serais un rebel Supposons un fondeur occupé à

brasser le métal en fusion. Si une partie de ce métal sautant dans le

27. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr.Legge, p. 188.
28. Tchouang-tseu, ch. 18. Tr.Legge, II, p. 4-$.
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creuset disait : ,Moi, je veux devenir un glaive, pas autre chose', le grand
fondeur trouverait ce métal inconvenant. De même, si au moment de

sa transformation, un mourant criait : ,Je veux redevenir un homme, pas

autre chose', le Transformateur le trouverait certes inconvenant. Or le
Ciel et la Terre sont le grand creuset et la Transformation est le grand
Fondeur. Est-il un lieu où nous ne puissions pas aller »29

Le Tao, répétons-le, est le fléau de la balance, la règle souverainement

active des mutations qui effectuent l'évolution cosmique. «Une

(fois) Yin, une (fois) Yang, c'est là le Tao.» Présent en tout être et en

toutes choses, il est aussi principe d'éternelle vie. «Mourir, et cependant

ne pas s'anéantir, dit le Lao-tseu, c'est la longévité (absolue).» Et

Tchouang-tseu: «Je possède en moi ce qui ne saurait s'anéantir, cela

demeure.» Ailleurs, ce principe subsistant est comparé à la flamme qui
passe d'un fagot à un autre sans s'éteindre jamais.

Identifié au Tao, le Saint devient lui-même toute vie, puissance pure ;

il n'est rien dans l'Univers qu'il ne pénètre et influence ; il échappe au

relatif pour s'unir à l'absolu, il s'ébat à l'origine des choses.

«Aujourd'hui le Tao est oublié, tout naît de la terre et retourne à la terre.
C'est pourquoi, dit un sage taoïste, je vais vous quitter pour franchir la

porte de l'insondable et m'ébattre dans les solitudes infinies, je vais

unir ma lumière à celle du soleil et de la lune, je vais fondre ma durée

avec celle du Ciel et de la Terre 3°.»

Celui qui par un intense effort de purification et de concentration,
s'est replié dans l'indivisible Unité, entre en harmonie avec la nature
entière. «Quand P'ao-pa touchait sa cithare, les oiseaux dansaient, les

poissons sautaient. Désireux d'acquérir ces talents, Maître Wen quitta
sa famille pour s'attacher à Maître Siang Pendant trois années, il
s'exerça au doigt et à la touche sans jouer aucun air. Son maître le

renvoya Peu de temps après, Maître Wen revint vers Maître Siang et se

mit à jouer. On était alors au printemps. Wen toucha la corde Chang qui

29. Tchouang-tseu, ch.6. Tr.Wieger, p. 2j7-2c8.
30. Tchouang-tseu, ch. 11. Tr. Legge, p. 299-300.
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correspond au tuyeau Nan et à la saison d'automne, aussitôt un vent
frais souffla et les fruits mûrirent. Quand en automne il toucha la corde

Kiao qui répond à la cloche Kia et à la saison de printemps, un vent
chaud souffla et les plantes fleurirent31.» Maître Wen s'était replié au

centre de lui-même et là, dans le mystère du cœur, il avait trouvé la vie,
la source, la règle, la note primordiale, le point immobile du jaillissement

cosmique. L'Univers, accordé à lui, vibrait à l'unisson de son geste.
L'évolution se réalise comme une fantasmagorie au sein d'un milieu

actif. Cette activité procède d'un Pouvoir latent, indéterminé, qui
s'actualise éternellement. «Approche Je vais te dire ce qu'est le Tao

suprême Retraite, retraite, obscurité, obscurité, voilà l'apogée du Tao

suprême! Crépuscule, crépuscule, silence, silence: ne regarde rien,
n'entends rien Retiens embrassée ta puissance vitale, demeure dans la quiétude

: ton corps ne perdra pas sa correction native Conserve la

quiétude, conserve ton essence, tu jouiras de la longue vie32.»

Pour s'unir au Principe, il faut refluer à l'origine de son être, rejeter
tout l'humain, libérer en soi cette nature essentielle qui est en toutes
choses l'essence même du Tao. «Ne passes pas la porte et tu connaîtras

le monde; ne regardes pas par la fenêtre, le Tao céleste t'apparaîtra.»
L'Humain, c'est tout l'artificiel, ce sont les données des sens, les

déformations apportées par la civilisation et l'éducation, ce sont les vertus

acquises, les rites, tout ce qui fausse la nature et lèse la vie. «Vomis ton

intelligence», ordonne Tchouang-tseu. Celui qui veut être parfait doit

retrouver la simplicité de ce qui n'a pas été travaillé, la totale souplesse

de l'enfance. «Pour conserver sa vitalité, il faut ressembler au nouveau-
né : ses os sont tendres, ses muscles sont souples et cependant il serre

avec force Tout le long du jour il crie et son gosier ne s'enroue

pas33.» Le nouveau-né est près de l'origine, toutes les virtualités de la

vie reposent en lui.

31. Lie-tseu, ch. c. Tr. Wieger, Taoïsme, 1913, II, p. 141.

32. Tchouang-tseu, ch. 11. Tr.Legge, p. 298.

33. Lao-tseu, ch. ce. Tr.Legge, p.99.
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Le Sage se conformera au Principe, il purgera son esprit de toute
vaine science, il dépouillera son cœur de toute ambition, il imposera la

passivité aux forces de sa volonté. Infiniment réceptif, il ne prendra
aucune initiative afin de répondre au Tao comme l'écho à la voix. Dans

le gouvernement des peuples, il n'interviendra pas, ne châtiera pas, il
se tiendra hors du jeu, laissant rayonner à travers sa personne la vertu
surabondante du Principe. L'Eau tranquille peut seule refléter la splendeur

du ciel, le vide seul peut être rempli.
L'Empereur Jaune, dit le Tchouang-tseu, étant aller se promener au

Nord de la Rivière Rouge, gravit le Kouen-Louen et regarda vers le Sud.

Il s'en retournait lorsqu'il perdit sa Perle Noire. (L'empereur Jaune

avait, en gravissant la montagne sacrée, affirmé sa volonté de domination

universelle. Aussitôt il perd son trésor, cette perle mystérieuse

qu'est le Tao.) Il envoya «Connaissance discursive» la chercher, mais

elle ne la trouva pas. Il envoya «Discrimination» la chercher, mais elle

ne la trouva pas. Il envoya «Siang Wang» (Abstraction) la chercher,
«Abstraction» la trouva. L'Empereur Jaune dit: «Etrange, faut-il
qu'Abstraction l'ait trouvée »34 Le mot «Abstraction» traduit très

imparfaitement l'expression chinoise «Siang wang». Siang, c'est le signe
antérieur à la forme et chargé d'une efficience transcendantale. Wang,

c'est la négation du déterminé, du délimité. Siang Wang, c'est cette
faculté mystérieuse qui en nous répond au Tao. Le sage trouve la Perle

Noire, il se réalise en sainteté, lorsque s'est établi entre son être le

plus intime et le Principe un lien de connaturalité.
On a proposé de réduire les systèmes philosophiques à trois catégories:

le Dualisme, le Monisme et le Créationisme. Cette classification

n'est pas inexacte, mais elle communique à l'esprit une paix facile et

trompeuse. Entre le dualisme et le monisme les frontières sont imprécises.

Les Philosophes indiens le savaient ; ils ont forgé le terme sanscrit

«A-dvaita» (Non-Dualisme). La pensée chinoise oscille du Yin au

Yang, du Ciel à la Terre et remonte du Deux à l'Un comme à son cen-

34. Tchouang-tseu, ch. 12. Tr. Legge, p. 311-312.
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tre. A aucun moment elle ne s'ouvre sur le créationisme. Associée par
l'écriture à des images graphiques, elle ne se laisse pas circonscrire par
des lignes organiques. Ces lignes, elle les rongerait comme le flot le

fait au rivage. C'est pourquoi cette courte étude procède par touches

successives à la manière des peintres et des poètes chinois.

S'agit-il ici de mystique Nous nous effacerons dans notre réponse
devant un indianiste, M.Olivier Lacombe. «De prudentes discriminations

s'imposent. Etant réservés les caractères communs : héroïsme de

la vie de l'esprit, soif de communion avec l'absolu, on ne saurait identifier

une mystique fondée essentiellement sur la grâce surnaturelle,
don gratuit de la personnalité divine, relation d'amitié entre le Créateur

et la créature, d'un mot, une connaissance et une morale (au sens

fort) étroitement jointes et portées à l'absolu, comme est la mystique
chrétienne, comme ont tendu à être, dans l'Inde, les mystiques de

bhakti, et une mystique établie sur un effort d'auto-réalisation ou plutôt

d'auto-découverte d'un absolu impersonnel35.» Ce jugement, porté
sur le Vêdânta Çankarien, s'applique, toutes proportions gardées3*, au

Taoïsme chinois. L'Humilité qui nourrit l'ascèse chrétienne de la

racine à la cime, n'est pour le taoïste qu'un moyen; elle est à l'esprit ce

que la gymnastique musculaire est au corps, un exercice d'assouplissement.

Le Tao est pure souplesse. «Le Bien suprême est comme l'eau»,
dit le Lao-tseu. La Sainteté, dans le Taoïsme, est l'identification du soi

avec le principe même de l'activité naturelle. Rechercher le Tao, c'est
tendre vers une exaltation du soi dans l'illimité. Connaître le Tao, se

réaliser en lui, c'est s'approprier la Toute-Puissance. Invulnérable et

autonome, le Saint se rit des éléments et se meut au delà des lois. Il
surmonte sans effort les épreuves imposées aux sorciers d'antan. Son pouvoir

est tel «qu'on ne peut lui donner chaud en mettant le feu à une

immense brousse, ni lui donner froid en faisant geler les plus grands
fleuves ; les plus violents coups de tonnerre ruineront les montagnes,

3 j. Avant-propos aux Philosophies Indiennes de R. Grousset, p. xvin.
36. Le Brahman çankarien est pure connaissance; le Tao chinois est spontanéité vitale.
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les ouragans déchaîneront les mers sans pouvoir l'étonner»37. «Il ne
rencontrera dans ses voyages ni rhinocéros, ni tigres, et dans les combats

n'aura pas à détourner de lui les armes. Un rhinocéros ne trouverait en
lui nul endroit pour enfoncer sa corne ni un tigre où planter ses griffes

ni arme où faire pénétrer son tranchant Et pourquoi donc Il n'y
a point en lui de place pour la mort »38

Au cinquième et au quatrième siècles avant notre ère, la distinction

qui devait plus tard opposer le mysticisme à l'orthodoxie n'était pas
réalisée. Les fluctuations du terme Tao jettent quelque lumière sur les

mouvements ramifiés d'une vie intellectuelle intense. Les techniques

magiques sous-jacentes à l'activité spéculative affleurent dans le taoïsme

qui les recueille et les utilise en fonction de certaines idées-force, héritées

d'une séculaire sagesse. La tension ascétique et méditative propre
aux milieux esotériques opère ici comme une transmutation. La

philosophie qui s'élabore dans la secte taoïste, à l'écart de toute discipline
dogmatique, ne se porte pas aux dépouillements métaphysiques. Nourrie

par un puissant instinct mystique, elle se prolonge dans l'art, elle

inspire les poètes. De siècles en siècles, son esprit préside secrètement

aux renouveaux spirituels de l'âme chinoise.

37. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr. Legge, p. 191.
38. Lao-tseu, ch. jo. Tr.Legge, p.92-93.
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