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Der ortstreue Nomade -
Begegnungen mit Chris Hassler

Thomas Kaiser

Äussere Handlung und inne¬

re Wandlung, das ergab einst
Literatur. Doch gerade der
Belletristik, dieser schöngeistigen
Verschränkung von Welt- und
Selbsterkundung, scheint beides

abhanden gekommen. Das

Selbst wird psychologisch
ergründet und neurologisch
determiniert, die Welt kartographiert
und planiert. So erscheinen
die grossen literarischen Hand-

lungsbögen, die sich einst noch

um die Erde spannten, meist nur
noch so trivial wie eine Flugzeugreise

ins nächste Katalog-Ferienparadies.

Kein Odysseus irrt
mehr auf dem Mittelmeer umher,

Sebastian Brants Narrenschiff

ist ausser Dienst gestellt
und Arthur Rimbaud hat auch
schon längst sein «Bateau ivre»
verlassen. Und wer doch noch
mit Bruce Chatwin durch
Patagonien wandern oder sich mit
Blaise Cendrars im Sauerkraut-
fass durch den alten Moloch
namens Welt schmuggeln lassen

will, der kann dies nur auf eine

Weise tun: In jenem nostalgischen

Gefühl, in dem Paris noch
beseelt erscheint von Marcel
Proust, St. Petersburg von Fjodor

Dostojewski, Triest von Italo
Svevo und die Zugfahrten
dazwischen noch aufregend statt
nervtötend erscheinen.

Natürlich: Dieser Pessimismus

ist so alt wie die Literatur

selbst, wehmütig geklagt wurde
schon über die Abfackelung von
Troja oder die Verbannung aus
dem Garten Eden. Und nochmals

natürlich: Literatur kennt
keine zeitunabhängige Definition

und die Sache mit der Wandlung

und Handlung ist auch
schon recht angegilbt. Trotzdem:

Wer durch Buchhandlungen

streift oder Bestsellerlisten

überfliegt, der findet zwischen
dem tausendsten esoterischen

Ratgeber und der hunderttausendsten

Dreiecksbeziehungskiste

selten etwas, das die Neugier

belohnt.

Es mochte darum nicht
ganz zufällig sein, dass man
vor gut einem Jahrzehnt nicht
in der Buchhandlung auf Chris
Hassler stiess, sondern im
Brockenhaus. Seine Erscheinung:

Schwarz, versehen mit
einem rätselhaften Zeichengebilde

und einem Textband, dessen

Farbe zwischen Blut und

Bordellbeleuchtung divergierte.

Das war Chris klassier in
Gestalt seines ersten Büchleins
und zugleich wirklich er selber,
denn persönlich war schon
der erste Satz: «Ich verlege
die vorliegenden Geschichten
und Gedichte selber und habe
sie mit Absicht keinem Verlag

angeboten.» Statt einem

Klappentext aus der Verlags-
Marketingabteilung also ein

Chris Hassler. (Foto in Pb.)
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Vorwort, das nichts anpreist,
sondern nach einem Eigenbrötler

tönt.

gar nicht mehr anzutreffen.
Offenbar schreibt er doch lieber
als er zecht.
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Originelles Inserat des Autors Chris Hassler,

erschienen in der NZZ am Sonntag vom
29. Juni 2008, S. 60.

Die folgenden Begegnungen
mit Chris Hassler waren ähnlich

merkwürdig. Sie fanden

täglich statt, doch wusste ich

lange nicht, dass dieser Hassler,
der da im Hause der Bündner

Tageszeitungen als Korrektor
arbeitet, auch jener ist, der seine

Geschichten und Gedichte

selbst verlegt hat. Nachmittags
also schritt dieser Hassler
jeweils, so schwarz gekleidet wie
sein Büchlein eingefasst, durch
die Redaktionsräume und rief
jedem ein «Abend wohl»
entgegen. Er grüsste dabei so markant

wie er auftrat, so

militärisch korrekt wie er daher-

schritt: Ein General, der

einsam, aber ungebrochen zurückkehrte

von seinen nächtlichen
Schlachtfeldern, wiederkehrte

aus Bordellen und Beizen, im
Wissen, dass der Nachmittag
auch nur Auftakt für die nächste

Schlacht war. Doch war
sein Stolz auch Bescheidenheit:

Damals arbeitete ich als

Kulturredaktor, Chris Hassler

sagte aber über Jahre nicht,
dass er schrieb, geschweige

denn, dass er Besprechungen
wollte, obwohl seine Gedichte

in den einschlägigen Literatur-
Zeitschriften bereits publiziert
wurden.

So markant er also damals

auftrat und es heute noch tut,
so zurückgezogen ist er sonst.

Zuhause über keinen Telefon-

anschluss zu erreichen, in der

Stadt meist ohne Begleitung zu

sehen und in jüngster Zeit fast

In den Bestsellerlisten tauchte

Chris Hassler nie auf. Dafür
in der «NZZ»: Mittels halbseitigem

Inserat suchte Hassler da

im letzten Jahr einen neuen,
etwas renommierteren Verlag für
seinen 2005 erschienen Roman

«Lily, Fiat & Gecko». Gefunden
hat er keinen, dafür die

Aufmerksamkeit des Fernsehens
auf sich gezogen. «Schweiz
Aktuell» machte einen Bericht
über ihn, nicht über ihn als

möglichen Shooting Star der
Literaturszene, sondern über
den Sonderling mit literarischen

Ambitionen. Sein Roman
aber, der ist, aller Vernachlässigung

von Verlagen und Feuilletons

zum Trotz, gut. Nicht nur
für Bündner Verhältnisse und
nicht, weil es nichts zu kürzen
oder redigieren gäbe. Sondern
schlicht, weil die Geschichte

so ist wie Hassler. Nicht unbedingt

massentauglich, aber
allein darum schon lesens- und
liebenswert.

Im Roman trinkt sich

Hassler, der Nomade der
Nacht, weitgehend autobio-

grafisch durch Schiers, kommt
nicht viel weiter als nach
Chur und seine Freunde sind
allesamt etwas vom Zeitgeist
vergessene und vom Leben
stiefmütterlich behandelte

Figuren. Handlung und Wandlung

gibts also wenig, die
Möglichkeiten scheinen allzu
begrenzt, die grosse Welt weniger
verheissungsvoll als die nächste

Weinflasche.
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Das tönt etwas wehmütig,
nostalgisch gar, nach einem Ab-

gesang auf die Welt im
Kleinformat. Im Falle von Chris Hasslers

Roman mag man darum
und wegen dem Alkoholischen
an einen Henry Miller denken,

an einen Charles Bukowski oder
Wenedikt Jerofejew, wegen dem
Provinziellen an John Updike
oder Philip Roth, die amerikanischen

Meister der ländlichen
Biograflen. In den Gedichten

von Chris Hassler mag die
Einsamkeit dagegen auch romantisch

durchtränkt erscheinen,
expressionistisch aufgebrochen
oder dann der Struktur und
mancher Begriffe wegen auch

an Jack Kerouac und die Beat-
Generation gemahnen.

Ein passendes Etikett oder
ein entsprechender Klappentext

mit solchen Verweisen
(«Der Updike Graubündens»
oder «der Kerouac von Chur»)
greift aber nicht, allein die Vielzahl

an genannten Namen und

Strömungen macht das schon

deutlich. Chris Hasslers Literatur

ist nicht so einfach katego-
risierbar, weil weit persönlicher
als epigonenhaft. Der Autor
schenkt einem einen rau-sen-
siblen Blick auf das Prättigau,
in die Beiz und in seine eigene
Einsamkeit. Wenig zimperlich
geht er dabei also vor, offenbart
aber gerade darin jene
Sensibilität, die buchmarketing-tech-
nisch vielleicht nicht so

massentauglich ist, aber literarisch
so aufrecht daherkommt wie
Chris Hassler selbst.

Aber man lese selber. Man
wünscht dabei mehr als nur
Vergnügen, vielleicht und
ungeachtet der Tageszeit auch das,

was Chris Hasslers Devise und
Gruss selbst ist: «Abend wohl!»
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