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AJVIE DE GOSSE

Avec leur âme de lumière, les petits pauvres paraissent bien être
les traits d'union, les points de jonction du ciel et de la terre. A la
terre, ils font très tôt l'offrande de leurs larmes, tandis que le lieu
intime de leur être est encore en extase au pl us profond des cieux. Ils
sont dès lors pour la délectation de l'humanité un électuaire très pur
qui semble sans cesse demander grâce.

Une âme d'enfant Pour qui se penche avec amour sur ce gouffre
somptueux, l'émerveillement est sans borne : des plantes y germent
dont les racines plongent au cœur même de Dieu. Et c'est pour le
glorifier que les miséreux détiennent tout spécialement le droit de

magnifier le Saint-Esprit. Il semble qu'il leur ait confié son fanion de

guerre, attendant d'eux ses plus belles victoires.
Je visitai un jour l'un de ces petits pauvres dont les yeux sont

comme d'éternelles lampes de sanctuaire consumées au pied du Très
Saint Sacrement.

Dans l'atelier plus que modeste, toute la maisonnée se réunit, à

l'étroit, certes, s'accommodant en héros aux dons parcimonieux de la vie.
Le travail incessant et pénible du père ne peut assurer le pain de

chaque jour, car Dieu se plaît à mendier aux indigents des parts
royales pour le festin du paradis : les aînés tous deux sont marqués
pour être du Tout-Puissant les preux chevaliers. Au foyer demeure le
vase d'ambre pur, la plus douce victime : un garçon de sept ans au
teint d'bostie.

Etendu sur le fauteuil de malade tel sur la pierre du sacrifice, il
joue de ses doigts malhabiles avec le soleil. Lumière... souffrance! —
Lumière dans ce sourire de petit mystique s'acheminant, escorté du
plus bel ange, vers l'immense cité des saints; lumière dans les
prunelles noires où s'allument des lueurs d'incendie — mais souffrance
dans le corps brisé, désespérément tendu depuis de longs mois en une
sanglante oblation; souffrance de l'immobilité, des douloureuses
contractions d'une lutte vaine avec la mort.

Le père a des sourires d'infinie lassitude pour la compagne qui,
inlassable, ouvre d'impossibles horizons, s'efforçant d'en décrocher
des coins bleus pour en égayer le bercail. Que d'amertume au centre
de ces deux vies! que de cris de détresse jetés par delà les abîmes,
capables de faire tomber le ciel comme un immense fruit, trop mûr
de toutes les tristesses humaines! Cataracte de pleurs! — pourtant
la fière résignation des braves surélève la commune angoisse. Quand
la voix de leur chéri, si grave déjà qu'on la dirait plongée dans le
mystère des nues, trouble le silence, dans l'intime d'eux-mêmes
s'agenouille, en priant, leur âme.

Je vis le petit un soir d'automne où languissaient les dernières
feuilles. — Il était heureux. — Jésus demain allait venir, et c'était
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pour lai la fête des fêtes Dans la chambre aux détails de chapelle
abandonnée, la conversation s'engagea, bienfaisante : la misère fait
naître là des miracles de bonté 1 Le père eut tout à coup comme un
sursaut d'espoir :

« Quand André sera grand, il restera près de moi et nous
travaillerons ensemble — comme ce sera bon alors !» — Et la réponse
tomba, tel un lourd diamant, en nos cœurs : « Oh! tu sais, papa, il ne
faut pas compter sur moi, parce que, quand je serai grand, je veux
aller faire des sacrifices »

Des larmes s'abritaient sous les paupières tremblantes de la mère.
Comprenait-elle que ce petit, c'était en quelque sorte le prolongement,
l'expression des quotidiennes hosties dont elle vivait depuis longtemps
L'héroïsme s'incruste ainsi au cœur des humbles — ils le respirent
avec lè jour et s'y réchauffent!

Labouré, meurtri, guetté par la mort des très pauvres, ce gosse
s'était drapé dans le manteau des rois. Il était prêt à rejoindre
dans l'Invisible les grands tombés qui l'attendaient. La répercussion
de ce geste sacriûcatoire dans la destinée humaine L'âme moderne ne
survit peut-être que par la multitude de ces signes de croix tracés par
des mains.d'enfants sur le front, les lèvres et le cœur de notre siècle!

Germaine Salgat.

Ouverture des cours élémentaires dans les classes rurales.

L'école vient d'ouvrir sa grande porte à une nouvelle volée
d'écoliers. Penchons-nous sur eux avec une sollicitude paternelle.
Vouons aux nouveaux venus tous les soins que le jardinier prodigue
aux semis et aux jeunes plants de sa pépinière. Un premier contact
permet de constater une notoire insuffisance du langage chez les
enfants de sept ans. Beaucoup ont mille peines de s'exprimer,
parlent par monosyllabes, mutilent les mots les plus simples. Leur
langue trop lourde sert mal leur nature expansive.

Le programme s'impose : les exercices de langage doivent
occuper la première place au cours élémentaire. Une excellente
diction prépare à la rédaction et exerce l'oreille à l'orthographe
phonétique.

La classe s'ouvre par la prière ou le chant. L'enfant est avant
tout imitateur. Il est donc opportun de reprendre successivement
avec toute la classe les prières les plus communes, d'abord les plus
courtes, en exigeant l'unisson et l'articulation impeccable de toutes
les syllabes.

Voici la leçon de catéchisme. On n'étudie pas le « Notre Père »

en un jour, ni en une semaine. Laissons nos jeunes protégés
emboîter le pas de leurs aînés. J'estime que le maître ne peut pas se
contenter de contrôler le catéchisme étudié à domicile. Au cours
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