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neuf corps à développer, dix-neuf hommes et femmes à préparer, dix-neuf
enfants à conduire vers la joie, chaque semaine »... On a beau dire et rire,
ainsi le métier tue. Il faut tant de bonté, tant de patience, tant de mots, tant
d'enthousiasme à garder. L'habitude se glisse peu à peu ; il faut lutter pour
conserver la ferveur. Je reprends mon travail. Le muguet embaume ma table. »

Ecoutez la prière de chaque matin, avant la classe. Je ne sache rien de plus
émouvant : « Seigneur, veuille bénir nos leçons, donne-nous de travailler
consciencieusement, sous ton regard, pour l'avancement de ton règne et pour ta
gloire » En marge d'une composition trop banale, Rumley apostille : « Il y a

bien des choses à dire qui sont en toi. » A Suzanne, babillarde, il intime avec
douceur : « Tu attendras un moment à onze heures, je vais te donner une petite
pilule contre le bavardage » On n'imagine guère réprimande plus joliment
tournée

Lorsque la mort lui ravit un membre de sa grande famille, Rumley s'écrie
en plein déchirement : « Ma peine. Elle est là depuis hier soir. Elle fait comme
une boule à la gorge. Je l'ai portée dans le village mouillé, en revenant du
téléphone. Je pleure, et j'ai de la peine à refaire les gestes de la vie. Là-haut, dans
le petit cimetière de la colline, repose mon premier élève. Je l'aimais parce qu'il
avait souffert. Il n'est plus là. Son âme est partie vers de plus belles joies, vers
de plus pures caresses. Comme c'est triste pour un maître d'école de perdre son
premier élève C'est un peu de lui, c'est un peu de son enfant qui n'est plus. »

Il vibre, en revanche, aux jours d'allégresse, aux courses d'école « dont
on ne guérit jamais » et d'où l'on revient « riche d'un trésor nouveau », aux fêtes
de fin d'année, à Noël où il ressent « une émotion que seuls l'agenouillement ou
les bras tendus de l'aspiration peuvent exprimer, apaiser ».

Tout au long de son œuvre, qui n'est rien d'autre que sa vie, cet instituteur
d'une tendresse si profonde, si virile, exalte le devoir, la poésie, l'idéal, le sacrifice,

la souffrance salvatrice, le perfectionnement, l'enthousiasme, le rêve,
indispensable aux idéalistes, la lumière, et au premier chef, ce grand Jésus lumineux,
qui lui sourit et dont il veut être l'ouvrier, Albert Rumley aime pour le plaisir
d'aimer, il sait qu'il ne sulfit de donner ce qu'on a, mais qu'il importe de donner
ce qu'on est, de se donner soi-même.

Le Maître de la joie est un livre captivant. On le lit tout d'une haleine, puis
on y revient comme à une source claire et vivifiante. A chaque fois, on emporte
une impression tonique de ce tête-à-tête avec un être de choix. A son contact,
on devient meilleur, on s'élève. Il serait profondément regrettable que son exemple
passât inaperçu, qu'il n'eut pas ce rayonnement d'une portée incomparable
auquel M. l'abbé Grillet fait allusion dans le bel article qu'il consacre à cet ouvrage
(cf. Des lendemains de chrétienté, La Liberté du 23 mars 1946).

Pour ma part, je souhaite ardemment que le Maître de la joie soit l'un des

livres de chevet des éducateurs et qu'Albert Rumley les entraîne tous dans son
sillage.

Jean Humbert.
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