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Karl Ries

El Camino - der Weg

Eine Vorbemerkung: Im Sommer 1990 gestattete sich Pfarrer Karl
Ries aus Brugg die Erfüllung eines langgehegten Wunsches. Er machte
sich als Jakobspilger auf den langen Weg nach Santiago de Compostela,
so wie es seit dem Mittelalter schon unzählige Pilger vor ihm taten. Die
einsame Wanderung nahm ihren Anfang beim Pfarrhaus Brugg am 16.

Mai und endete anfangs August 600 Kilometer vor dem eigentlichen
Ziel. Nach Santiago ist Pfarrer Ries trotzdem gekommen, wenn auch
auf etwas andere Weise als geplant. Sein langes Unterwegs-Sein, seine

Stimmungen, Gefühle, Begegnungen, Ängste und Hoffnungen hat er
unter dem Titel «El camino» aufgeschrieben. Diese Aufzeichnungen
waren nicht für eine Publikation bestimmt, trotzdem hat uns Pfarrer
Karl Ries freundlicherweise deren Abdruck erlaubt.

Die Illustrationen stammen von Heiner Deubelbeiss, Villnachern.
Myrtha Schmid

EI Camino

Der Weg: Das sind die Schritte, die ich gehe. Ich gehe fort von meiner

Heimat, von meinen Leuten, meinen Lieben, fort von meiner
Arbeit, meinen Verpflichtungen, meinen Sorgen, fort von meinen Hobbies,

meinem Tisch und Bett, von meinen Gewohnheiten und fort vom
alten Tramp. Ich gehe fort von mir selbst.., um schliesslich all das wieder

dankbar zu finden, wenn ich heimkehren werde. Ein Weg, der sich

lohnt.
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El Camino - der Weg. - Der Jakobsweg ist nicht eine bestimmte
Strasse, nicht ein ausgebauter Pfad, sondern der Weg eines Pilgers,
aller Pilger nach Santiago. Der Weg beginnt dort, wo ich mich auf diesen

Weg mache: geografisch und geistig, und er führt dorthin, von wo
ich wieder zurückkehre: zu mir nach Hause, zu mir selbst. Französisch
«chez-moi», «zu mir» ist das Wort für «daheim». - Auf Deutsch gibt es

den Ausdruck «ausser mir». Ich lebe ja so oft ausser mir, dass ich
tatsächlich weiter gekommen bin, wenn ich «zu mir» gekommen bin.
Nicht unbedingt ein leichter Weg.

Geografisch ist der Jakobsweg ein Netz von Wegen: Geflochten über

ganz Europa. Das Ziel ist Santiago de Compostela, das in der Nord-
West-Ecke von Spanien liegt. Nicht weit vom «Ende der Welt», dem

Kap Finisterrae. Das ist die Grenze der «Alten Welt». Nachher kommt
das unendliche Meer der Ewigkeit, aus dem das Leben hervorging und
wohin es wieder zurückkehren wird.

Der Weg führt an die «Grenzen der Welt», an meine eigenen Grenzen.

Ende der Welt - Kap Finisterrae: Wer dem Ende der Welt bewusst

entgegengeht, kann ihm gelassen entgegengehen. - Dann kann ich auch
meinen eigenen Grenzen gelassen entgegengehen.

Vor dem Ende der Welt steht Santiago: Der heilige Jakobus, der

Apostel, der «Bruder des Herrn». Wenn ich auf seiner Seite stehe, kann
ich getrost dem Ende der Welt entgegengehen.

Die Muschel ist uraltes Symbol für das aus dem Meer hervorgehende
Leben. Die Muschel ist auch das Zeichen für die Jakobspilger. Ein
Zeichen auch für das ewige Leben.

Freiheit

Freiheit: Von dieser Reise habe ich erhofft, einmal meine Freiheit
zu geniessen, mich loszulösen von Amt und Pflicht, von Plan und
Termin. Ich wollte einmal tun und lassen können, was ich mag, so weit
das für mich möglich ist. - Das Loslassen war nicht allzu schwer.
Darum konnte ich fröhlichen Mutes in Brugg losziehen. Es ist ein
Leichtes, in die Welt hinaus zu wandern, wenn man eine gesicherte
Heimat und genügend Geld in der Tasche hat. Dennoch habe ich
etwas Herzklopfen verspürt, als ich mich allein in dieses Abenteuer
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der Freiheit begab. - Dasselbe ängstlich spannende Gefühl hatte ich
ebenfalls bei meiner Fleimkehr zu Arbeit. Amt und Pflicht verspürt.
Nach einer so langen Reise wird auch die Heimkehr zum Abenteuer.

Freiheit: Ich kann tun, was ich will, aber ich weiss nicht, was ich will.
Freiheit: Ich komme im Wald an eine Wegverzweigung. Welcher der

drei möglichen Pfade führt nach Limogne? - Ich habe die Freiheit der
Wahl... Nach intensivem Studium von Karte und Gelände habe ich
die Wahl getroffen. Wie sich nach drei Kilometern herausstellte, war
diese Wahl falsch. Dennoch erreichte ich mein Ziel, aber eben auf
einem etwas längeren Umweg. - Das ist der Preis der Freiheit.

Wie heisst doch das (etwas abgeänderte) Sprichwort für die Freiheit
in der Kirche? - «Es führen viele Holzwege nach Rom.»

Wegweiser

Wie leise und beruhigend ist doch der Tanz der Sonnenblumen, die
auf weiten Feldern mit ihrem satten Gelb die Landschaft noch sonniger
erscheinen lassen. Sie bewegen sich im Zeitmass der Sonne: Einen Takt
jeden Tag. Am Morgen zeigen sie mir ihr volles, rundes Blumengesicht,
am Abend neigen sie sich von mir weg, so dass das kräftige Gelb von
sanftem Grün durchwirkt ist. - An jedem Tag ein neuer Takt dieses

Blumen-Ballettes. Mein Weg geht mit der Sonne von Ost nach West.
Die Welten-Uhr hat für den Weg nach Santiago auch einen Wegweiser

für die nächtlichen Wanderer bereit: Es ist die Milchstrasse, welche
die Richtung weist.
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Freude am Leben

Tag der Schmetterlinge: Besonders viele grosse, kleine und verschiedene

Arten von Schmetterlingen sind mir heute auf dem Weg begegnet.

Mit ihrem anmutig schaukelnden Tanz zum Lied der Lerchen wird
der sonnige Sonntag von Rhythmus, Farbe und Melodie erfüllt. Ich
staune über mich selbst, wie mit dem feinen Duft der Feldblumen diese

Musik über alle meine Sinne ins Flerz einzieht. Ich höre mich auf einmal

mit den bunten Faltern sprechen... Und wie ich das bemerke,
muss ich laut über mich selber lachen. Was denken sich wohl die

Schmetterlinge dazu?

Diese Musik berauscht, weil sie die Sinne erfüllt. Pop-Musik
berauscht, weil sie die Sinne vergewaltigt. - Tag der Schmetterlinge:
Hoffentlich klingt er noch lange in meinem Herzen nach.

Ich komme vorbei an einem kleinen, ausgedienten Flugplatz. Der
verrostende Wellblech-Hangar dient heute Kühen als Unterstand.
Lautlos schaukelnde Falter und knatternde Flugzeugmotoren Zwei
verschiedene Arten von Flugzeugen. Hier haben die Falter überlebt.
Hoffentlich überleben sie auch auf dem Rest der Welt.

Tiere und Menschen

Typisch für die Landschaft der Gascogne sind die schönen, alten
Taubenhäuser. Architektonisch aufwendig gebaute Türme zieren die
Gehöfte der Bauern als Zeichen früheren Wohlstandes: Nur die
reichen Leute konnten sich gebratene Tauben leisten. - Und heute: In
unseren Städten werden die Tauben vergiftet, hier werden sie gehegt
und gebraten.
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In Spanien wird soeben ein neues Tierschutzgesetz ratifiziert. So lese

ich die Schlagzeilen. - Ich denke nicht nur an die Kampfstiere, sondern
auch an die Tauben, Hühner, Enten, Gänse, Kaninchen, Kälber wie
sie auf den Märkten lebend angeboten und transportiert werden.

Kleine Scherzfrage: Wie bringt man sechs Kälber in einen «Dö-
Schwo»? - Antwort: Mit Gewalt und zwei starken Männern geht es

tatsächlich. Das war auf dem Viehmarkt in Yssingeaux.
Überall gibt es beide Arten von Hirten: Den einen kommt das Vieh

entgegen, den andern läuft es davon.

Hasen, Hirsche, Rehe, Wachteln, Greifvögel... habe ich viele gesehen.

Ein Reh, das am Waldrand geäst hat, hat mich nicht bemerkt. In
weniger als zwanzig Metern Entfernung habe ich mich hingesetzt. Es
dauerte gut drei Minuten, bis es mich gesehen hat. Das war übrigens
dort, wo ich den Weg verloren hatte und mich in der Einsamkeit recht
verlassen fühlte. Das gute Tier hat mich mit seiner Gesellschaft
getröstet.
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Gefährliche Tiere und Menschen

Gefährliche Menschen: Maria in der Schweiz hat mich gewarnt vor
den spanischen Frauen. Vorsichtig habe ich mich ihnen genähert. Sie

sind freundlich und hilfsbereit. Angebissen hat jedoch keine.

Gefährliche Tiere: Anders war das mit den Hunden. Zwei haben
zugebissen. Der eine Hund fasste mich am Schuh, der andere am
Oberschenkel. Die Bäuerin eilte herbei und hat sich entschuldigt. Mir
blieb nichts anderes übrig, als die Hose auszuziehen, und während die
Frau auf der Treppe vor dem Haus meine Hose reparierte, sass ich
daneben und habe meine Wunde versorgt und zugepflastert. Die
ganze Szene wurde von zwei Schäferhunden beobachtet, die
unterdessen wieder an ihre Ketten gelegt worden sind. - Wenn auf
zweitausend kläffende Hunde zwei zubeissen, kann das statistisch
vernachlässigt werden.

Gewarnt wurde ich auch vor Schlangen. Tatsächlich habe ich etwa
ein Dutzend gesehen, allerdings nur eine einzige davon lebendig. Alle
anderen lagen totgefahren auf der Strasse.

Menschen, Begegnungen

Der Adlerwirt von Riggisberg. Er ist nett und freundlich. Unterkunft
hat er keine, aber spontan fragt er nach dem Jakobsweg. «Ja, das muss
etwas Besonderes sein. Es sind schon mehrere vorbeigekommen, die
davon gesprochen haben», sagte er. Später werde ich wieder von ihm
hören.

Pater Fabian im Josefshaus zu Lungern. Er stellt mich seinen

Hausgästen als Jakobspilger vor. Ein sonderbares Gefühl für mich. Er
beherbergt mich gut und väterlich.
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Die Patres Redemptoristen von Matran nehmen mich auch spät noch
auf in ihrem Haus. Am Auffahrtstag werde ich bei der Messe wieder als

Santiagopilger begrüsst. Spanien ist noch so weit weg
Mein erstes Mittagessen in Frankreich. Die nette Tischdame spricht

mir Mut zu.
Der alte Bauer am Bugey. Ich trinke und ruhe an seinem Brunnen.

Der alte Mann muss in den Wald und dort ein Feuer machen für die

Jäger. Diese haben heute abend ein Fest: «Feuern können sie, aber ein
Feuer machen, können sie nicht», hat er kopfschüttelnd bemerkt.

Die Leute in der Bar auf der Passhöhe vor Le Puy: Der gemütliche
Dicke, der schon etwas betrunken war und ständig vor sich hinsingt
«Di-u-ti, di-ti-u-ti, ti-ti», und schliesslich das Haus im Zorn verlässt. -
Dann der akademisch gebildete Hufschmied aus Irland, der den Glauben

verloren hat und mir das Bier bezahlt. Er macht mir Mut für meinen

Weg. «Du wirst es schaffen!» klingt immer noch in meinen Ohren
nach - Und schliesslich die Bar-Dame, die mich mit ihrem Auto
nach Le Puy mitnimmt, weil das Hotel hier geschlossen hat.

Max und Doris, die ich im Hotel in Saugues antreffe. Max ist ein
Unternehmer aus Zürich. Der Adlerwirt von Riggisberg habe von mir
erzählt. Max hat den Weg schon einmal gemacht. Er gibt mir wertvolle
Tips.

Der junge Pfarrer in Saint-Alban-sur-Limagnole. Er lädt mich spontan

ein, die Messe mitzufeiern, und er beherbergt mich gut für die
Nacht. Er schwärmt von den schönen Landschaften des Aubrac, die ich
in den nächsten Tagen durchwandern werde. Er zeigt mir ein Video,
das mich gut auf den kommenden Weg einstimmt.

Der Pfarrer in Saint-Côme-d'Olt mit seinen Eltern. Am Samstagabend

stelle ich mich bei ihm vor; am Sonntag bin ich bei der
Erstkommunionfeier als Konzelebrant dabei. Zum Mittagessen sind wir bei den
Schwestern im Kloster eingeladen.

Der belgische Diplomat aus Brüssel, der mit 65 Jahren den

Jakobsweg mit dem Fahrrad macht. Es ist heiss, als wir uns treffen:
zuerst auf der Höhe, wo er mich überholt, dann im Tal in der Bar, wo
wir den Durst löschen. Er kocht sein Mittagessen selber. «Du spinnst»,
hätten seine Kinder gesagt, als er sich auf den Weg machte. Als er
aufgeben wollte, haben sie ihm Mut zugesprochen: «Jetzt machst du
weiter!».
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Der hagere Niederländer Jan, den ich in Saint-Jean-Pied-de-Port

angetroffen habe. Drei Tage später ist der Arme auf einem schwierigen
Wegstück ausgerutscht und hat sich den Arm gebrochen. So habe ich

später von anderen Pilgern vernommen.
Die alten Leute von Pimbo: Ich bitte um Wasser und erhalte Wein.

Die ältere der beiden Frauen wird nächste Woche den hundertsten
Geburtstag feiern können. Ich sitze in der kühlen Küche und wir
plaudern. Ich bin nicht der erste Pilger, der dort Einkehr hält und bewirtet
wird. Beim Abschied erklären sie mir, wie der Weg weitergeht.

Didi und Röbi, zwei junge Schweizer, die den Weg ab Le Puy
machen. Zum erstenmal haben wir uns in Saint-Côme-d'Olt getroffen.
Wir haben damals nicht geglaubt, dass wir uns noch so oft sehen sollten.
Der Weg ist lang, hat verschiedene Varianten und jeder Wanderer hat
seinen eigenen Rhythmus. Bei jeder Begegnung haben wir uns
verabschiedet, als sollten wir uns nicht mehr sehen. Aber es war immer
wieder ein Grund für ein kleines Fest, wenn wir uns wieder getroffen
haben. Gemeinsame Erlebnisse vom Weg gab es zu berichten.
Besonders interessant waren die Berichte von den Begegnungen mit
den andern Pilgern. Ein erstaunliches Netz von Nachrichten wurde so

geknüpft, und man solidarisierte sich mit dem Pilgerstrom der
Jahrhunderte, auch wenn es jetzt gerade nur wenige sind. - Der Weg
verbindet nicht nur die Ortschaften, sondern auch die Wanderer und
Jahrhunderte miteinander.

Der spanische Bauer, der mir erzählt - ich habe zwar kaum die
Hälfte davon verstanden -, wie er dreizehn Jahre lang in der Schweiz

gearbeitet hat. Zuerst auf einem Bauernhof und dann in der Uhrenfabrik

in Solothurn. Mit Stolz zeigt er mir seine goldene Armbanduhr, die
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er zur Schliessung der Fabrik und damit zur Rückkehr nach Spanien als

Geschenk erhielt.

Die Stadt

Die Stadt hegt an einer Brücke im Tal oder auf einem Flügel. Ich
wandere in der Hitze stundenlang über die Felder, durch Wälder
auf einmal sehe ich überrascht die Stadt. Ich atme auf, denn sie bedeutet

für mich Geborgenheit, Sicherheit, Unterkunft, Essen und Trinken
und Menschen, mit denen ich sprechen kann, auch wenn ich deren
Sprache nur schlecht verstehe und spreche.

Die kleinen Städte, die ihre mittelalterlichen Mauern kaum
überschritten haben, besitzen nur noch touristische Bedeutung. Die heutigen

Gross-Städte haben wie ein Krebsgeschwür ihre Wohn-, Industrie-
und Gewerbezonen um sich herum wuchern.

Die zwei häufigsten Namen in Frankreich: «à vendre» und «Chien
méchant».

Störche auf den spanischen Kathedralen. Es war ein schönes und
überraschendes Bild für mich, auf den Spitzen der gotischen Ziertürm-
chen Störche zu sehen. Die ohnehin schlanken und zierlichen Steingebilde

wurden gekrönt von Störchen, die auf einem langen, dünnen Bein
obendrauf standen. Ich habe das gesehen auf der Kathedrale in Leon
und dort auch auf der Kirche San Isidro. - Jetzt weiss ich es: Störche
sind gotische Vögel.

Einsamkeit

Die Einsamkeit empfinde ich vor allem in den grossen Städten,
mitten unter vielen Leuten. Alle lachen, scherzen, diskutieren und
spielen miteinander. Als einsamer Fremder bleibe ich allein. - Im
Gegensatz dazu der kleine Ort. In der Bar werde ich angesprochen, als

Fremder, als Schweizer... Ich kann ein paar Worte mitreden über
Wetter, Auto, Fussball.. belanglose Dinge. Nach zwei Stunden habe
ich das Gefühl, dass ich zum Dorf gehöre. Ich werde auf der Strasse

gegrüsst und treffe bekannte Gesichter... Ich bin zwar der Fremde,
aber ich bin nicht mehr einsam.

53



Gedanken auf dem Weg

Für das Leiern des Rosenkranzes. - Jedes Ave Maria ist ein Schritt
auf dem Weg. Wo käme ich hin, wollte ich jeden Schritt mit vollem
Bewusstsein tun: Hebe den linken Fuss, bringe ihn nach vorne, setze

ihn auf... du befindest dich jetzt hier und musst noch bis dort... Nein:
Du tust deine Schritte, und deine Gedanken lassen sich lenken - oder
auch ablenken - von der Weite der Landschaft, der Hitze der Sonne,
den Stacheln der Brombeerhecken, dem Gezwitscher der Vögel und
dem Bellen der Hunde aber wenn du nach einer oder zwei Stunden
innehältst, merkst du, dass du deinem Ziel nähergekommen bist. -
Nach einer schwierigen Operation beispielsweise, muss man seine

ganzen geistigen und leiblichen Kräfte dazu beanspruchen, um nur
einige Schritte tun zu können. Wer gesund ist, hat das nicht mehr nötig.
Er soll dankbar sein, dass er ohne grosse geistige und körperliche
Anstrengung seine Schritte auf das Ziel hin gehen kann.

Ein Rosenkranz: Das sind zwei Kilometer.

Übersetzung - In der Kirche des hl. Nikolaus zu Burgos übrigens war
neben einem Geldschlitz zu lesen: «Für die Erleuchtung der Kirche 200

Peseten.» - Ich habe mir gedacht: Erleuchtung hat unsere Kirche ja
schon nötig, aber ob 200 Peseten dafür ausreichen? - Komm Heiliger
Geist... und erleuchte auch jene, welche die Plakate an den

Kirchentüren verfassen.
Das übliche Plakat, womit die Touristen zu anständigem Verhalten

im Gotteshaus ermahnt werden. Erstaunt hat mich die Begründung,
womit Miniröcke, Shorts, Essen, Trinken, Schlafen, lautes Sprechen,
Fotografieren und Hunde an diesem Ort verboten werden: «Hier ist

Quer-Gedanken beim Besuch de
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Gott.» Das war kein Übersetzungsfehler, wie ich mich am spanischen
Text überzeugen konnte. Und dieser «Haus-Segen» am Eingang zur
Kathedrale ist vom Bischof von Leon unterzeichnet. - Nun weiss ich,
dass Gott auch in der Kathedrale von Leon ist, aber ich frage mich, wo
der Bischof von Leon isst, trinkt, schläft und allenfalls seinen Hund
ausführt, wenn das im Angesichte Gottes verboten ist. Immerhin trägt
der Bischof keinen Minirock.

Leid tat mir der alte Türhüter in der Kathedrale von Burgos, der
Shorts, Miniröcke und Lotografen fernhalten sollte. Er war dem
Zustrom der Touristen einfach nicht gewachsen. Er konnte jedoch
bewirken, dass der oder die eine oder andere noch einmal das

Kirchenportal von aussen genau betrachtete und dabei die kleine
Türe links, ohne Wächter, entdeckte.

«Hier ist Gott.» - Ausgerechnet in dieser Kathedrale war die

Seitenkapelle mit dem Allerheiligsten verschlossen. Ich habe meine
Andacht darum in der nächsten Kirche gehalten. Hat Gott meine
Gedanken (die spitzbübischen) ernst genommen? - Während ich
betete, erschienen die Sakristanin und ihre Tochter. Die junge Erau

stieg in einem Kleid, das bühnenreif für ein Revue-Girl ist, auf den

Hochaltar, um den alten Blumenschmuck abzuräumen und der Mutter
herunterzureichen. - Beim Verlassen der Kirche habe ich mich
überzeugt: Hier hing kein Plakat «Hier ist Gott».

Unbewältigte Technik in der Kirche: Jahrhunderte haben prächtige,
wohlausgewogene Räume geschaffen. Diese sind schön und reich
ausgeschmückt. Das Gold, die
Aufbauten, Bilder und Heiligenfiguren

eines einzigen Seitenaltars aus

einer durchschnittlichen spanischen

Kirche würden gut ausreichen,

um unsere Brugger Kirche
so auszustatten, wie sie dasteht. -
Aber zurück zu den alt-spanischen

Kirchen: Beim Altar und

vor der Muttergottes-Statue, wo
eigentlich Blumen hingehören,
liegen wirre Knäuel von
Mikrofon-Kabeln. Dieses Bild störte
mich.
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Die Lautsprecheranlagen in den Kirchen sind sonst sehr gut. So gut,
dass man deutlich versteht, wie der Priester mit dem Sakristan
schimpft, weil er versehentlich den Kelch mit Wasser statt mit Wein
gefüllt hat. - Das waren übrigens die einzigen spontanen und

persönlich engagierten Worte dieses spanischen Priesters. Der Rest der
Messe war nur heruntergeleiert, auch die Predigt. Die gleiche Predigt
habe ich zufälligerweise bereits am Vorabend in einer andern Kirche
vorgelesen gehört. Offenbar haben beide Geistlichen dieselbe Predigt-
Zeitschrift abonniert. Für mich hat das den Vorteil, dass ich beim
zweitenmal mehr verstanden habe und so immer besser die spanische
Sprache lerne.

Ich weiss, dass ich meine Berufskollegen immer sehr kritisch
beurteile. Und wenn ich dann anfange zu glauben, dass ich der einzige
Geistliche bin, der alles richtig und zur vollen Zufriedenheit der

Gläubigen macht und der keine Fehler hat, merke ich, dass dieser
Glaube nicht jener sein kann, den ich zu verkündigen habe.

Quer-Gedanken ausserhalb der Kirchen

Fernsehen ist in vielen Hotelzimmern anzutreffen. Das erhöht den

Komfort und den Preis für das Zimmer. Leider steht der TV-Kasten
meistens auf jenem einzigen Tischlein, das man zum Schreiben hätte
benützen können. Nur in den allerteuersten Hotels gab es zusätzlich
eine brauchbare Schreibgelegenheit. Daraus folgt:

1. Das Fernsehen verdrängt das Schreiben und Lesen.
2. Schreiben ist kostbarer als Fernsehen.
Diese Erkenntnis stammt nicht von mir, aber als Hotelbenützer wird

sie mir bestätigt.
Der Knips-Zwang: Weil auch ich unter diesem psychomotorischen

Syndrom leide, habe ich keinen Fotoapparat mitgenommen. Ich bilde
mir ein, einiges vom Fotografieren zu verstehen und habe darum nur
ein mitleidiges Lächeln übrig, wenn ich sehe, was da alles abgeknipst
wird. Warum soll man auch eine Minute lang hinschauen, wenn man
die Sache in einer Hundertstelsekunde im Kästchen hat? oder zu
haben glaubt.

Beim Fotogeschäft wird angepriesen: «Ihre Bilder in einer Stunde.»

- Ich mache mir meine Erinnerungsbilder lieber von blossem Auge.
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Für die Aufnahme brauche ich zwar etwas länger als eine
Flundertstelsekunde. Manchmal dauert es fünf oder zehn Minuten,
machmal sogar eine Stunde oder länger. Dafür sind die Bilder sofort
entwickelt und dazu noch mit Bewegung, Ton, Geruch, Wind,
Müdigkeit, Freude, Fliegen und einem Bier. - Einen Nachteil haben
diese Bilder doch: Ich kann sie niemandem vorzeigen. Ich hoffe jedoch,
dass man mir auch so glaubt, dass ich in Santiago war.

Der Entschluss

Der Entschluss, den Fussmarsch abzubrechen, war nicht leicht zu
fassen. Es ging schliesslich um das Prinzip dieser Reise. - Wenn ich mich
vorher nach einer Ruhepause von einem Tag wieder frisch fühlte, so

genügten in der Sommerhitze Spaniens auch drei Tage nicht mehr, um
die Müdigkeit zu vertreiben. Ich begann zu rechnen und merkte: Die
Zeit wird knapp. Nun musste ich aber noch meine Eitelkeit überwinden.

Endlich sagte ich mir: Lieber gesund und erholt heimkehren, statt
als Held und krank. - Über eine Stunde sass ich am Rand der Stadt

Logrogno, bis der Entschluss feststand. Ich hob den Rucksack auf, ging
wieder zurück in die Stadt und besorgte mir das Billet für den Bus nach

Burgos. Während der Busfahrt habe ich in mir auf einmal eine grosse
Freude verspürt: Freude darüber, auch diese Freiheit zu geniessen,
mich von meinen eigenen Plänen und Prinzipien lösen zu können.

Drei Viertel habe ich geschafft,
dann hat die Hitz' mich hingerafft.
Trotzdem bin ich angekommen:
Ich hab' einfach den Bus genommen.

Spanische Glocken klingen anders als die unsern. Es ist eher ein
blechernes und unregelmässiges Scheppern. Ihre Stimmen bedeuten
jedoch dasselbe wie bei uns.

Oft hängen die Glocken wie eingefroren, schräg im Glockenträger
der Kirchen, als seien sie mitten im Schwingen vor Schreck erstarrt. -
Oder haben sie das Läuten aufgegeben, weil niemand mehr auf ihr
Rufen gehört hat? - Oder sind sie einfach zu erschöpft und müde

geworden in der Hitze?
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In Santiago

«Heute abend werde ich in Santiago ankommen.» - Wie mir dieser
Gedanke beim Erwachen durch den Kopf geht, werde ich von einer
eigenartigen Freude erfüllt. Auch wenn ich jetzt mit dem Bus und nicht
zu Fuss ankomme, soll es doch etwas Besonderes werden. Also
beschliesse ich, heute weder zu essen noch zu trinken, bis ich die Kathedrale

erreicht habe. Einzig die zwei letzten Zitronenmelissen-Bonbons
der «eisernen Ration» erlaube ich mir. - Es wird ein langer und heisser

Tag, aber ich leide nicht. Ich werde fast verrückt vor Freude, wie ich mit
der Abendsonne mitten im Touristen- und Wallfahrer-Gedränge vor
der Kathedrale stehe. - Damals, als ich müde wegen Hitze und

Erschöpfung war, habe ich angefangen, dummes Zeug zu denken und
zu tun. Jetzt auch wieder, aber das Motiv ist anders als damals.

Nach Einbruch der Dunkelheit gehe ich nochmals in die Stadt. Und
wie ich auf dem belebten Platz vor der Kathedrale herumflaniere und
die beleuchtete Prunkfassade bestaune, wo hoch oben der Apostel
Jakobus steht, lasse ich zwei laute Jauchzer los. Im Getümmel der vielen

Leute wird das nicht besonders wahrgenommen, aber meinem Herzen

tut das sehr wohl.
In Santiago tönen die Glocken auf einmal voll und schön.

Dieser Ramsch, der auch in Santiago als Souvenirs angeboten wird!
Es ist derselbe Christo-Kitsch wie an allen Wallfahrtsorten. Daneben
gibt es wenige Ateliers, die wirklich Schönes und Wertvolles anbieten.

Aber wie bringe ich eine dreissig mal vierzig Centimenter grosse
Original-Glasmalerei in den Rucksack und ins Budget? Und dann
möchte ich doch allen meinen Freunden und Mitarbeitern etwas
heimbringen Ich kaufe schliesslich doch im Kitsch-Laden ein. Was soll
ich denn sonst tun?

«Coquillards,» verächtlich «Marschbrüder» genannt wurden früher
jene falschen Pilger, die mit der Jakobsmuschel geschmückt als
Landstreicher unterwegs waren und einzig von den Privilegien der

Jakobspilger profitiert haben: Empfang von Almosen, Gratis-Unter-
kunft in den Hospizen, Befreiung von Weg- und Brückenzoll. - Wenn
ich heute sehe, wer sich in Santiago alles mit einer Muschel schmückt,
so habe ich für diese heutigen «Coquillards» dasselbe mitleidig-verächtliche

Gefühl, obschon diese nicht als Landstreicher umherziehen,
sondern als Pullman-Touristen, die immerhin Geld bringen. Es ist

58



lächerlich, aber ich schäme mich, mir eine Muschel um den Hals zu

hängen, weil ich nach 1500 Kilometern den Fussmarsch aufgegeben
habe.

Im Pilgerbüro zu Santiago hole ich mir den Stempel, um meine
Ankunft offiziell bestätigt zu haben. Sogleich werde ich zur Konzele-
bration in der täglichen Pilgermesse, mittags um zwölf Uhr, eingeladen.
Gerne nehme ich die Einladung an. - So werde ich denn in der grossen
Kirche vorgestellt als Pfarrer von Brucha (Bruja Hexe).

Die Attraktion von Santiago folgt jedoch am Schluss der Messe: Das

grosse Weihrauchfass. Über einen Meter hoch ist es. Es wird von zwei
Männern unter die Vierungskuppel der Kathedrale gebracht und an
einem Seil, das von der Kuppel herunterhängt, festgeknotet. Ich darf
einen Schöpflöffel voll Weihrauch einlegen. - Ein wahres Hochgefühl
für einen Pfarrer aus Brugg, wo der Weihrauch (allerdings nur im
Gottesdienst) nicht so sehr beliebt ist. - Und dann wird das Riesen-
weihrauchfass von acht Männern geschwungen: durch das ganze Querschiff

der Kathedrale, an seinem langen Seil. Es braucht Mut, um unter
dieser grossen «Weihrauchbombe» zu stehen, die von zehn oder mehr
Metern Höhe heruntersaust. Aber seit dem zwölften Jahrhundert wird
das täglich so gemacht. Dann wird es heute wohl auch gut gehen. -
Morgen werde ich nochmals zu dieser Mutprobe gehen.
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Wieder daheim

Eine kleine Mutprobe war es für mich ja schon, diesen Weg nach

Santiago anzutreten. Ich verspürte damals ein starkes Lampenfieber,
als ich mich in Brugg auf den Weg zum fernen Ziel machte. Wie weit
werde ich kommen? - Werde ich es so lange allein in der Fremde
aushalten?

Ich bin heute dankbar, dass ich das Wagnis antreten durfte. Ich bin
dankbar, für das Erlebnis des Weges, das Erlebnis der Wege, Dörfer
und Städte, das Erlebnis der Begegnungen mit Menschen und der

Begegnung mit mir selbst. Leib und Seele haben etlichen Ballast ablegen

können.
Eine kleine Mutprobe war es auch, wieder heimzukehren, zu meiner

Pfarrei, meinen Freunden und Bekannten, zu meiner Arbeit und meinen

Pflichten. Beim Antritt dieses Wagnisses verspürte ich wieder
dasselbe Lampenfieber wie bei meinem Weggang.

Ich bin dankbar, dass ich auch das Wagnis meiner Heimkehr erfahren

durfte. - Auch die Heimkehr gehört zum Weg.
Der Weg: Das sind die Schritte, die ich gehe. Ich gehe fort von meiner

Heimat, von meinen Leuten, meinen Lieben, fort von meiner
Arbeit, meinen Verpflichtungen, meinen Sorgen, fort von meinen Hobbies,

meinem Tisch und Bett, von meinen Gewohnheiten und fort vom
alten Tramp. Ich gehe fort von mir selbst..., um schliesslich all das

dankbar wieder zu finden, wenn ich heimkehre. Ein Weg, der sich

gelohnt hat.
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