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André Corboz:
la méthode du discours

Bernard Zumthor

[Bernard Zumthor, «André Corboz: la méthode du discours»,

Bulletin de la Société d'histoire et d'archéologie de Genève,

42, 2012, pp. 87-91]

Né à Genève le 5 juin 1928, André Corboz y est décédé

le 4 juin 2012. Il aimait à dire que son enfance passée

rue Verdaine, entre le Collège Calvin, la prison
de Saint-Antoine - dont son père était directeur - et

le Palais de Justice ne pouvait s'épanouir qu'en une

passion absolue de... la liberté. Sa formation initiale
sera le droit. Il occupera les fonctions de juriste au

Département fédéral de l'Intérieur puis de secrétaire

de l'Université de Genève.

Mais dès sa prime jeunesse il cultivera cette

marginalité à soi-même qui le poussera, toute sa vie

durant, à travers les arts, la littérature et le savoir
scientifique, à préférer le sentier du contrebandier aux
routes balisées de la conformité.

Ses premières publications seront poétiques,
notamment le recueil au titre quasi biblique, Châtiment
des victimes1 où se dévoile déjà cette langue limpide,
incisive, allergique à toute forme de jargon et de

pédanterie qui sera la caractéristique originale du style
de tous ses écrits à venir et derrière laquelle on sent
la présence tutélaire de Paul Valéry et de René Char.

Développement «normal» de sa «logique»
intellectuelle, la lecture fortuite de Saper vedere l'archi-
tettura de Bruno Zevi2 lui ouvrira des horizons qu'il
ne cessera, désormais, en autodidacte, de labourer:
l'architecture et ses extensions dans les domaines
urbain et territorial. «Le noyau de la nébuleuse en

expansion que constitue mon itinéraire sans dessein est

bien constitué d'une veine poétique ayant passé peu
à peu de la littérature à d'autres secteurs de l'esprit»
écrira-t-il en 2000 3.

Son œuvre, considérable, se déploie à partir de

ces ferments. Dès les années 1950, il est un chroniqueur

prolifique à la Tribune et au Journal de Genève.

En 1968 paraît son premier opus magnum, Invention
de Carouge 1772-1792, suivi en 1970 d'un Haut Moyen-

Age et, en 1985, du magistral Canaletto, Una Venezia

immaginaria (800 pages!) qui lui vaudra le doctorat

d'Etat de l'université de Grenoble. A côté de ces

sommes, Corboz est l'auteur d'innombrables articles

et essais érudits4. Cette forme resserrée convenait
à la fulgurance de ses intuitions et leur offrait l'im-
médiateté de l'échange intellectuel qu'il appelait de

ses vœux et dont il est resté, il faut bien le dire, trop
souvent frustré. Un décompte, certainement non
exhaustif, permet de recenser au moins 15 livres
majeurs et plus de 300 articles savants publiés dans la

plupart des pays européens et aux Etats-Unis.
Pendant ses années de professorat, de 1967 à 1993,

il enseignera l'histoire de l'architecture et de l'urbanisme

successivement aux universités de Montréal et

de Québec (Laval) puis, dès 1980, à l'Ecole polytechnique

fédérale de Zürich. Il effectuera également deux

longs séjours de recherches au Getty Center for the

1 André Corboz, Châtiment des victimes, Neuchâtel,
éd. La Baconnière, i960.

2 Bruno Zevi, Saper vedere l'architettura, 1948 (Rome,

rééd. Einaudi, 2004; éd. française, Apprendre à voir
l'architecture, traduction de Lucien Trichaud, Paris, éd. Minuit,
1959)-

3 Catherine Maum i (dir.), Pour une poétique du détour,

Rencontre autour d'André Corboz, Ecole nationale supérieure

d'architecture de Grenoble, Paris, éd. de la Villette, 2010.

4 Pour une bibliographie non exhaustive des publications
d'André Corboz, voir Pour une poétique du détour, Rencontre

autour d'André Corboz, op. cit. pp. 253-266.
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History ofArt, séjours décisifs pour son appréhension
du territoire américain, thème qui l'occupera
intensément les dernières années de sa vie.

Le bilan de cette œuvre-vie, pour reprendre le

beau titre d'Alain Borer au sujet de Rimbaud, reste
à dresser5. Mais son importance pour la méthodologie

de l'histoire et l'appréhension de la matière
territoriale est d'ores et déjà incontournable. Corboz

est de la famille des pionniers (américains) de la

lecture des sites et des paysages, particulièrement
John BrinckerhoffJackson mais surtout Colin Rowe,

qui souhaitait réconcilier «le théâtre de la prophétie

avec celui de la mémoire», véritable programme
corbozien!6

Invention de Carouge 1772-1792 sera la première
pierre de l'édifice intellectuel nommé Corboz. Dès

cette étude magistrale, il arrêtera en effet «explicitement»

les principes méthodologiques qu'il appliquera
à toutes ses investigations et élucidations ultérieures.

L'ouvrage est très solidement charpenté: après

une partie liminaire déplorant les carences des études

carougeoises, à l'exception de celles de Louis Cottier

auquel il rend hommage, le livre se déploie en trois

parties, Carouge avant Carouge dans son contexte

historico-économique; la constitution du bourg et

ses projets urbanistiques successifs jusqu'à l'état

construit; le développement ultérieur. L'auteur
couronne sa démonstration en dressant le bilan d'une

expérience planificatrice particulière dans le paysage
de l'urbanisme européen de la fin du XVIIIe siècle et

en prenant la mesure de ce qu'il qualifie de «processus

génétique» de sa méthode d'enquête par
hypothèses.

Une trentaine d'annexes copieuses complètent
ce parcours de documents originaux et de réflexions

méthodologiques. La dernière mérite particulièrement

notre attention car elle fait la lumière sur le sens

de la démarche. Corboz se réfère au philosophe des

sciences suisse, un peu oublié aujourd'hui, Ferdinand
Gonseth7 qui définissait sa «philosophie ouverte»

comme reposant sur deux principes fondamentaux

appliqués à ce qu'il appelait la « procédure des quatre
phases » de toute recherche :

1) le principe de « révisabilité» de toute connaissance

acquise, à savoir que toute certitude
doit pouvoir être revisitée et, au besoin, récusée,

principe qui préconise le dynamisme
d'un savoir assumant d'entrée de jeu le risque
de l'erreur;

2) et celui de «technicité» qui exprime le fait que

toute connaissance scientifique est structurée

non seulement par son objet mais aussi par
la façon dont le chercheur la construit
subjectivement.

Lorsque, deux ans plus tard, en 1970, paraît
Haut Moyen Age à l'Office du Livre, sous la direction
d'Henri Stierlin, la manière (comme on dirait la

maniera d'un peintre) de Corboz est en place: le livre
s'ouvre sur cette injonction, «Parlons méthode».

Face à une réalité où tout se présente comme

partiel, transitoire, kaléidoscopique, d'où

les synthèses sont absentes, j'aurais voulu faire

usage d'une structure en quelque sorte conso-

nante et répondre au «désordre» par le désordre

- le «désordre» étant un ordre à deviner.

[Formulation empruntée à l'écrivain Edmond

Gilliard, lui aussi quelque peu oublié.]

Malheureusement le format de la collection ne

lui autorisa pas ce désordre souhaité.

Ces points de départ conceptuels, revendiqués

avec force, presque comme des a priori, constitueront
le fondement et l'originalité d'une démarche scientifique

qui n'eut de cesse d'interroger sans relâche le

rapport du sujet chercheur à l'objet de sa recherche

(et vice-versa), rapport fondé sur une triple hypothèse

épistémologique que Corboz appelle «apologues».

5 Bien que le chantier ait déjà été largement ouvert

par Sébastien M a rot dans la présentation de Le territoire
comme palimpseste et autres essais (voir note 8) et par
celle de Catherine Maumi, Pour une poétique du détour...,

op. cit.

6 Colin Rowe et Fred Koetter, Collage City, 1978; Chris

Alexander, A Pattern Language, 1977; John Brinckerhoff

Jackson, A Sense ofPlace, a Sense ofTime, 1994

et surtout Discovering the Vernacular Landscape, 1984.

7 Ferdinand Gonseth, La Géométrie et le problème de l'espace,

Neuchâtel, 1945-1955^6 Problème du temps, Neuchâtel,

1964; Le Référentiel, Lausanne, 1975.
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Premièrement, l'objet étudié possède en lui-
même la clé de son étude. «Le mode d'emploi pour
l'ouverture de la boîte se trouve à l'intérieur» 8 disait-
il dans une de ces formules percutantes dont il avait
le secret.

Deuxièmement, le chercheur doit être à l'affût
des inattendus, des imprévus de sa recherche. Exercice

du penser à côté que recommandait Poincaré.
Penser «en dehors des clous» de la doxa universitaire,

de façon «in-disciplinée», au sens littéral, c'est-

à-dire en faisant se croiser disciplines et spécialisations,

en ne craignant pas l'audace de l'hypothèse
invraisemblable, en faisant davantage confiance au

flair qu'à la logique, brefen mettant le sujet chercheur

en condition de «se laisser faire par l'objet». C'est la

tactique de la serendipity de Horace Walpole, cette

«sagacité accidentelle» par laquelle les trois princes
de Serendip émaillent leurs voyages de découvertes

insoupçonnées...

Enfin, résultante des deux premiers apologues,
le chercheur doit «intérioriser» ses processus de

découverte, en ne dissociant pas la recherche de

«l'introspection. Il doit opérer l'identification temporaire
du sujet avec son objet» 9.

Inlassable fureteur, Corboz avait peut-être
emprunté ce principe à la «relation d'incertitude» qui,
en physique quantique, démontre que l'observation

est modifiée par l'observé. On ne saurait être plus éloigné

de la tradition positiviste et déterministe de la

recherche académique! Ni système prémâché, ni
méthodologie prescrite chez Corboz qui n'était d'aucune

«école». L'université qui inculque le conformisme
et bride l'élan créatif n'était pas son monde. L'idée

qu'une doctrine autre que la rigueur candide et
l'honnêteté intellectuelle puisse guider les pas du
chercheur était totalement étrangère à sa pensée. Celle-

ci se déployait dans les mouvements zigzagants d'une

errance dont l'art est de trouver ce qu'elle ne cherche

pas. Il faut «y aller par quatre chemins, il faut courir
plusieurs lièvres simultanément car nos curiosités
s'entraident»10.

Logiquement, les affluents de la pensée corbo-

zienne furent aussi divers que ses embranchements.
Par souci de transparence (comme le magicien qui ré¬

vèle le secret de ses trucs) et de clarté, il y a souvent
fait référence.

On a évoqué sa lecture, jeune, de Bruno Zevi.
Dans la deuxième moitié d'Apprendre à voir
l'architecture, le chapitre intitulé «Interprétations [au

pluriel!] de l'architecture» développe une typologie
méthodique des regards objectifs croisés permettant
d'appréhender le phénomène architectural dans sa

totalité. Ce texte a dû être initiatique pour Corboz.

Nul doute qu'il doive également beaucoup à

Vittorio Gregotti qui, en 1966, avait publié II territo-
rio dell'architettura n, titre corbozien s'il en est, dans

lequel il soumettait le projet architectural à une scien-

tificité issue de ses propres mécanismes afin d'en faire

un instrument d'«enquête sur la réalité».

Toute la foisonnante œuvre de Corboz, plus de

quarante années d'études et de publications les plus
diverses, «labyrinthe»12 auquel il avait assimilé les

étendues sans limites de sa curiosité intellectuelle
est en germe dans ce modus operandi que la réédition

d'Invention de Carouge nous permet de redécouvrir

dans son expérimentation et ses mises au point
premières.

Curiosité vient du latin cura, le soin. Soin que
Corboz mit à passionnément aller chercher midi à

quatorze heures, à interroger transversalement les

évidences que d'ordinaire on ne bouscule pas,
tellement elles sont... évidentes. Cette quête opiniâtre,
tendue vers le possible d'une autre réalité, moins

patente, plus complexe, dissimulée derrière l'apparence,

ne pouvait manquer de démultiplier et d'élargir aux
dimensions universelles le périmètre de ses

investigations.

Le champ qui a certainement été le plus percutant

pour la théorie historique et urbanistique est

l'analyse de la formation et du sens des ordonnance-

8 André Corboz, Le territoire comme palimpseste et autres

essais, Paris, éd. de l'imprimeur, 2001.

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Vittorio Gregotti, Il territorio dell'architettura, Milan,

éd. Feltrinelli, 1966 (éd française Le territoire de l'architecture,

traduction de Vittorio Hugo, Paris, éd. L'Equerre,
1982).

12 André Corboz, Sortons enfin du labyrinthe!, Gollion,
éd. Infolio, 2009.
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ments territoriaux. Là comme ailleurs, ses intuitions
ont eu la vérité de l'éclair: «Le lieu n'est pas une donnée

mais le résultat d'une condensation».

Comprendre le matériau de l'environnement
bâti requiert de voir au-delà des objets qui peuplent
notre univers ici et maintenant. On plonge alors dans

l'épaisseur du temps, dans l'imaginaire des êtres qui
l'ont modelé, pour, entre les pensées qui habitent les

murs d'une ville ou les plis d'un paysage, retracer la

construction de la singularité et dévoiler l'irréductible

unicité des choses.

Le territoire contemporain, nous enseigne
Corboz, ne peut être saisi que dans la dialectique de la

profondeur et de l'étendue, celle, verticale, de la

géologie des traces historiques qui jamais ne s'effacent

complètement et par conséquent infra-structurent
le donné actuel (c'est la belle métaphore du « palimpseste»,

parchemin réutilisé sur lequel les textes
successifs se devinent en transparence); et celle,
horizontale, des «dispositifs superposés par les logiques
et les autorités variées qui se partagent aujourd'hui
l'aménagement»13 de la géographie territoriale,
dispositifs auxquels Corboz applique un autre de ses

emprunts fondateurs, 1'« hypertexte».
A l'instar du plus moderne des modes de

communication, le territoire planétaire du XXIe siècle

peut en effet être lu comme «hyperville». Celle-ci est

en quelque sorte l'envers du palimpseste: formée des

couches non pas substituées les unes aux autres au fil
du temps mais additionnées, empilées dans le

présent, structures de la technique, du social, de

l'économique, du politique...
Corboz aura consacré ses dernières années à

l'étude de l'espace américain dans cette perspective.
Ces travaux constituent les exemples les plus
probants, malheureusement inachevés, de la mise en

œuvre de cette approche nouvelle de la territorialité.
La conservation du patrimoine entrait logiquement

dans cette réflexion. La notion de «palimpseste»

y est en effet cardinale non seulement parce qu'elle

nous invite à reconnaître, et si possible à préserver,
les traces des textes anciens que les écritures
successives n'ont pas complètement effacées mais
surtout parce qu'elle nous rend attentifs à l'indispen¬

sable «réutilisation» de l'objet patrimonial, gage de

sa requalification dynamique dans l'environnement

contemporain et garantie que le lieu de mémoire ne

sera pas arraché à l'histoire par une congélation qui,
aux yeux de tant d'ignorants, « amoureux » fétichistes
des vielles pierres, passe paradoxalement pour de la

sauvegarde.

Corboz est plus connu pour ses travaux sur l'analyse

historique et structurelle du territoire mais son

œuvre est parcourue de réflexions et d'articles sur le

thème de la conservation architecturale. Quelques
titres au hasard et dans le désordre: « Du bon usage
des sites historiques», «Bâtiments anciens et fonctions

actuelles: esquisse d'une approche de la

réanimation», «Un passé sans avenir», «Old Buildings and

Modem Functions», «Une analyse de l'article <

restauration) de Viollet-le-Duc», «Une œuvre méconnue de

l'agence Mansart à Genève, l'hôtel Buisson 1699 », etc.

Mais surtout, au temps de son professorat à Montréal,

il entreprit d'écrire un ouvrage ambitieux dont
le manuscrit subsistant de quelque 75 pages était
(provisoirement) intitulé «Problématique des sites

historiques». Cet état des lieux était extraordinai-
rement prémonitoire: à l'époque, la «rénovation
urbaine» régnait partout en maîtresse destructrice et

la Charte de Venise, rédigée quelques années

auparavant, était loin d'être la parole d'évangile qu'elle est

devenue aujourd'hui Ce document incomplet constitue

néanmoins une sorte de «manuel» de la bonne

approche de la conservation du patrimoine et reste

d'une totale actualité.
Corboz y reprend les définitions des concepts à la

base de la notion de patrimoine, en retrace l'histoire,
revisite ses grandes théories, développe le principe
de «réanimation», questionne la problématique des

changements de fonctions et rappelle les trois critères

canoniques de l'intervention sur le monument historique

: recherche et documentation préalable, réversibilité,

échelle minimum des programmes.
Il prévoyait de développer les questions relatives

à la législation, aux inventaires, aux ensembles, aux
réalités sociales de la conservation et à la construction

13 Sébastien Marot dans André Corboz, Le territoire comme

palimpseste, op. cit.
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Fig. ci-dessus André Corboz (1928-2012).

neuve en milieu ancien. D'autres urgences ont accaparé

son attention et le projet est hélas resté inachevé.

Nul doute que s'il avait pu paraître il aurait eu un

impact considérable sur les professions liées à la

conservation, chercheurs, architectes et restaurateurs. Il
aurait sans doute placé André Corboz dans la lignée
des grands théoriciens du sujet, Boito, Riegl, Brandi.

Avec le soutien sans faille de son épouse, Yvette,

André Corboz a produit une oeuvre unique,
luxuriante, érudite, infiniment diverse, exigeante,
intellectuellement excitante, mentalement stimulante.
Ses leçons sur la forme et le sens des choses, sur le

temps et l'espace, demeurent d'une brûlante actualité.

Il y a urgence à lire et relire André Corboz car « Il n'y a

pas d'inventeur qui ne soit issu d'un déséquilibre qui
le nourrit et le menace. Il faut être aussi rusé que lui »

disait René Char14. Face au dérèglement du monde et

au «débraillé mental»15 généralisé qui l'accompagne
et en légitime la médiocrité, il nous invite à nous

engager dans cette pratique rusée qui lui a permis, lui,
de rester, toute une vie d'homme, droit et libre.

14 Dans: Jean Pénard, Rencontres avec René Char, Paris,

éd. José Corti, 1991.

15 Le mot est d'André Corboz.
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