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Andreé Corboz:

la méthode du discours

Bernard Zumthor

[Bernard Zumthor, «André Corboz: la méthode du discoursy,
Bulletin de la Société d'histoire et d'archéologie de Genéve,
42, 2012, pp.87-91]

Né a Geneve le 5 juin 1928, André Corboz y est décé-
déle 4juin 2012. Il aimait a dire que son enfance pas-
sée rue Verdaine, entre le College Calvin, la prison
de Saint-Antoine - dont son pére était directeur - et
le Palais de Justice ne pouvait s’épanouir qu’en une
passion absolue de... la liberté. Sa formation initiale
sera le droit. Il occupera les fonctions de juriste au
Département fédéral de I'Intérieur puis de secrétaire
de I'Université de Geneve.

Mais dés sa prime jeunesse il cultivera cette mar-
ginalité a soi-méme qui le poussera, toute sa vie du-
rant, a travers les arts, la littérature et le savoir scien-
tifique, a préférer le sentier du contrebandier aux
routes balisées de la conformité.

Ses premiéres publications seront poétiques, no-
tamment le recueil au titre quasi biblique, Chatiment
des victimes ! ou se dévoile déja cette langue limpide,
incisive, allergique a toute forme de jargon et de pé-
danterie qui sera la caractéristique originale du style
de tous ses écrits a venir et derriere laquelle on sent
la présence tutélaire de Paul Valéry et de René Char.

Développement «normal» de sa «logique» intel-
lectuelle, la lecture fortuite de Saper vedere ’archi-
tettura de Bruno Zevi? lui ouvrira des horizons qu’il
ne cessera, désormais, en autodidacte, de labourer:
I’architecture et ses extensions dans les domaines ur-
bain et territorial. «Le noyau de la nébuleuse en ex-
pansion que constitue mon itinéraire sans dessein est
bien constitué d’une veine poétique ayant passé peu
a peu de la littérature a d’autres secteurs de l’'esprit»
écrira-t-il en 20003,

Son ceuvre, considérable, se déploie a partir de
ces ferments. Deés les années 1950, il est un chroni-
queur prolifique a la Tribune et au Journal de Genéve.
En 1968 parait son premier opus magnum, Invention
de Carouge 1772-1792, suivi en 1970 d’'un Haut Moyen-
Age et, en 1985, du magistral Canaletto, Una Venezia
immaginaria (800 pages!) qui lui vaudra le docto-
rat d’Etat de 'université de Grenoble. A coté de ces
sommes, Corboz est I'auteur d’'innombrables articles
et essais érudits 4. Cette forme resserrée convenait
a la fulgurance de ses intuitions et leur offrait I'im-
médiateté de I'’échange intellectuel qu’il appelait de
ses veeux et dont il est resté, il faut bien le dire, trop
souvent frustré. Un décompte, certainement non ex-
haustif, permet de recenser au moins 15 livres ma-
jeurs et plus de 300 articles savants publiés dans la
plupart des pays européens et aux Etats-Unis.

Pendant ses années de professorat, de 19672 1993,
il enseignera I’histoire de 'architecture et de I'urba-
nisme successivement aux universités de Montréal et
de Québec (Laval) puis, dés 1980, a I'Ecole polytech-
nique fédérale de Ziirich. Il effectuera également deux
longs séjours de recherches au Getty Center for the

1 André CorBoz, Chatiment des victimes, Neuchatel,
éd. La Baconniére, 1960.

2 Bruno Zevi, Sapervedere l'architettura, 1948 (Rome,
rééd. Einaudi, 2004; éd. francgaise, Apprendre a voir Uarchi-
tecture, traduction de Lucien Trichaud, Paris, éd. Minuit,
1950).

3 Catherine Maum1 (dir.), Pour une poétique du détour,
Rencontre autour d’André Corboz, Ecole nationale supérieure
d’architecture de Grenoble, Paris, éd. de la Villette, 2010.

4 Pour une bibliographie non exhaustive des publications
d’André Corboz, voir Pour une poétique du détour, Rencontre
autour d’André Corboz, op.cit. pp.253-266.
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History of Art, séjours décisifs pour son appréhension
du territoire américain, theme qui 'occupera inten-
sément les derniéres années de sa vie.

Le bilan de cette ceuvre-vie, pour reprendre le
beau titre d’Alain Borer au sujet de Rimbaud, reste
a dresser 5. Mais son importance pour la méthodo-
logie de I’histoire et I'appréhension de la matiere ter-
ritoriale est d’ores et déja incontournable. Corboz
est de la famille des pionniers (américains) de la
lecture des sites et des paysages, particuliéerement
John Brinckerhoff Jackson mais surtout Colin Rowe,
qui souhaitait réconcilier «le théatre de la prophé-
tie avec celui de la mémoire», véritable programme
corbozien!®

Invention de Carouge 1772-1792 sera la premieére
pierre de I’édifice intellectuel nommé Corboz. Des
cette étude magistrale, il arrétera en effet «explicite-
ment» les principes méthodologiques qu’il appliquera
a toutes ses investigations et élucidations ultérieures.

L'ouvrage est trés solidement charpenté: aprés
une partie liminaire déplorant les carences des études
carougeoises, a I’exception de celles de Louis Cottier
auquel il rend hommage, le livre se déploie en trois
parties, Carouge avant Carouge dans son contexte
historico-économique; la constitution du bourg et
ses projets urbanistiques successifs jusqu’a I’état
construit; le développement ultérieur. L'auteur cou-
ronne sa démonstration en dressant le bilan d’une
expérience planificatrice particuliére dans le paysage
de I'urbanisme européen de la fin du XVIIIe siecle et
en prenant la mesure de ce qu’il qualifie de «proces-
sus génétique» de sa méthode d’enquéte par hypo-
theses.

Une trentaine d’annexes copieuses completent
ce parcours de documents originaux et de réflexions
méthodologiques. La derniére mérite particuliére-
ment notre attention car elle fait la lumiére sur le sens
de la démarche. Corboz se réfere au philosophe des
sciences suisse, un peu oublié aujourd’hui, Ferdinand
Gonseth 7 qui définissait sa «philosophie ouverte»
comme reposant sur deux principes fondamentaux
appliqués a ce qu’il appelait la « procédure des quatre
phases» de toute recherche:

1) le principe de «révisabilité» de toute connais-
sance acquise, a savoir que toute certitude

doit pouvoir étre revisitée et, au besoin, récu-

sée, principe qui préconise le dynamisme

d’un savoir assumant d’entrée de jeu le risque

de 'erreur;

2) et celui de «technicité» qui exprime le fait que
toute connaissance scientifique est structu-

rée non seulement par son objet mais aussi par

la facon dont le chercheur la construit sub-

jectivement.

Lorsque, deux ans plus tard, en 1970, parait
Haut Moyen Age a I’'Office du Livre, sous la direction
d’Henri Stierlin, la maniére (comme on dirait la ma-
niera d’un peintre) de Corboz est en place: le livre
s’ouvre sur cette injonction, « Parlons méthode».

Face a une réalité ol tout se présente comme

partiel, transitoire, kaléidoscopique, d’ou

les syntheéses sont absentes, j'aurais voulu faire

usage d'une structure en quelque sorte conso-

nante et répondre au «désordre» par le désordre

- le «désordre» étant un ordre a deviner.

[Formulation empruntée a I'écrivain Edmond

Gilliard, lui aussi quelque peu oublié.]

Malheureusement le format de la collection ne
lui autorisa pas ce désordre souhaité.

Ces points de départ conceptuels, revendiqués
avec force, presque comme des a priori, constitueront
le fondement et 'originalité d’'une démarche scienti-
fique qui n’eut de cesse d’interroger sans relache le
rapport du sujet chercheur a I'objet de sa recherche
(etvice-versa), rapport fondé sur une triple hypothese
épistémologique que Corboz appelle «apologues».

5 Bien que le chantier ait déja été largement ouvert
par Sébastien MARrRoT dans la présentation de Le territoire
comme palimpseste et autres essais (voir note 8) et par
celle de Catherine MAuMmI, Pour une poétique du détour...,
op.cit.

6 Colin Rowe et Fred KoETTER, Collage City, 1978; Chris
ALEXANDER, A Pattern Language, 1977; John BRINCKER-
HOFF JACKSON, A Sense of Place, a Sense of Time, 1994
et surtout Discovering the Vernacular Landscape, 1984.

7 Ferdinand GonsETH, La Géométrie et le probléme de Uespace,
Neuchatel, 1945-1955; Le Probléme du temps, Neuchitel,
1964; Le Référentiel, Lausanne, 197s.
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Premierement, l'objet étudié posséde en lui-
méme la clé de son étude. «LLe mode d’emploi pour
I'ouverture de la boite se trouve a I'intérieur» 8 disait-
il dans une de ces formules percutantes dont il avait
le secret.

Deuxiémement, le chercheur doit étre a ’affut
des inattendus, des imprévus de sa recherche. Exer-
cice du penser a coté que recommandait Poincaré.
Penser «en dehors des clous» de la doxa universi-
taire, de fagon «in-disciplinée», au sens littéral, c’est-
a-dire en faisant se croiser disciplines et spécialisa-
tions, en ne craignant pas I’audace de I’hypothése
invraisemblable, en faisant davantage confiance au
flair qu’a la logique, bref en mettant le sujet chercheur
en condition de «se laisser faire par 'objet». C’est la
tactique de la serendipity de Horace Walpole, cette
«sagacité accidentelle» par laquelle les trois princes
de Serendip émaillent leurs voyages de découvertes
insoupconnées...

Enfin, résultante des deux premiers apologues,
le chercheur doit «intérioriser» ses processus de dé-
couverte, en ne dissociant pas la recherche de «I’in-
trospection. Il doit opérer I'identification temporaire
du sujet avec son objet» °.

Inlassable fureteur, Corboz avait peut-étre em-
prunté ce principe a la «relation d’incertitude» qui,
en physique quantique, démontre que I'observation
est modifiée par I'observé. On ne saurait étre plus éloi-
gné de la tradition positiviste et déterministe de la re-
cherche académique! Ni systéme prémaché, ni mé-
thodologie prescrite chez Corboz qui n’était d’aucune
«école». L'université qui inculque le conformisme
et bride I’élan créatif n’était pas son monde. L’idée
qu’'une doctrine autre que la rigueur candide et ’hon-
néteté intellectuelle puisse guider les pas du cher-
cheur était totalement étrangere a sa pensée. Celle-
ci se déployait dans les mouvements zigzagants d’une
errance dont I’art est de trouver ce qu’elle ne cherche
pas. Il faut «y aller par quatre chemins, il faut courir
plusieurs lievres simultanément car nos curiosités
s’entraident» 19,

Logiquement, les affluents de la pensée corbo-
zienne furent aussi divers que ses embranchements.

Par souci de transparence (comme le magicien qui ré-

vele le secret de ses trucs) et de clarté, il y a souvent
fait référence.

On a évoqué sa lecture, jeune, de Bruno Zevi.
Dans la deuxiéme moitié d’Apprendre a voir Uarchi-
tecture, le chapitre intitulé «Interprétations [au plu-
riell] de I'architecture» développe une typologie mé-
thodique des regards objectifs croisés permettant
d’appréhender le phénomene architectural dans sa
totalité. Ce texte a dii étre initiatique pour Corboz.

Nul doute qu’il doive également beaucoup a
Vittorio Gregotti qui, en 1966, avait publié Il territo-
riodell’architettura 1, titre corbozien s’il en est, dans
lequel il soumettait le projet architectural a une scien-
tificité issue de ses propres mécanismes afin d’en faire
un instrument d’«enquéte sur la réalité».

Toute la foisonnante ceuvre de Corboz, plus de
quarante années d’études et de publications les plus
diverses, «labyrinthe» 12 auquel il avait assimilé les
étendues sans limites de sa curiosité intellectuelle
est en germe dans ce modus operandi que la réédi-
tion d’Invention de Carouge nous permet de redécou-
vrir dans son expérimentation et ses mises au point
premieres.

Curiosité vient du latin cura, le soin. Soin que
Corboz mit a passionnément aller chercher midi a
quatorze heures, a interroger transversalement les
évidences que d’ordinaire on ne bouscule pas, tel-
lement elles sont... évidentes. Cette quéte opiniatre,
tendue vers le possible d’une autre réalité, moins pa-
tente, plus complexe, dissimulée derriere I'apparence,
ne pouvait manquer de démultiplier et d’élargir aux
dimensions universelles le périmetre de ses inves-
tigations.

Le champ qui a certainement été le plus percu-
tant pour la théorie historique et urbanistique est

I’analyse de la formation et du sens des ordonnance-

8 André CorBoz, Le territoire comme palimpseste et autres
essais, Paris, éd. de I'imprimeur, 2001.
9 Ibid.

10 Ibid.

11 Vittorio GREGOTTI, Il territorio dell’architettura, Milan,
éd. Feltrinelli, 1966 (éd frangaise Le territoire de 'architec-
ture, traduction de Vittorio Hugo, Paris, éd. 'Equerre,

1982).

12 André CorBoz, Sortons enfin du labyrinthe!, Gollion,

éd. Infolio, 2009.
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ments territoriaux. La comme ailleurs, ses intuitions
ont eu la vérité de I’éclair: « Le lieu n’est pas une don-
née mais le résultat d'une condensation».

Comprendre le matériau de 'environnement
bati requiert de voir au-dela des objets qui peuplent
notre univers ici et maintenant. On plonge alors dans
I’épaisseur du temps, dans I'imaginaire des étres qui
I'ont modelé, pour, entre les pensées qui habitent les
murs d’une ville ou les plis d’'un paysage, retracer la
construction de la singularité et dévoiler I'irréduc-
tible unicité des choses.

Le territoire contemporain, nous enseigne
Corboz, ne peut étre saisi que dans la dialectique de la
profondeur et de I’étendue, celle, verticale, de la géo-
logie des traces historiques qui jamais ne s’effacent
complétement et par conséquent infra-structurent
le donné actuel (c’est la belle métaphore du «palimp-
seste», parchemin réutilisé sur lequel les textes suc-
cessifs se devinent en transparence); et celle, hori-
zontale, des «dispositifs superposés par les logiques
et les autorités variées qui se partagent aujourd’hui
I’'aménagement» 13 de la géographie territoriale, dis-
positifs auxquels Corboz applique un autre de ses em-
prunts fondateurs, ’<hypertexte».

A P'instar du plus moderne des modes de com-
munication, le territoire planétaire du XXle siecle
peut en effet étre lu comme «hyperville». Celle-ci est
en quelque sorte I'envers du palimpseste: formée des
couches non pas substituées les unes aux autres au fil
du temps mais additionnées, empilées dans le pré-
sent, structures de la technique, du social, de I’éco-
nomique, du politique...

Corboz aura consacré ses derniéres années a
I’é¢tude de l'espace américain dans cette perspective.
Ces travaux constituent les exemples les plus pro-
bants, malheureusement inachevés, de la mise en
ceuvre de cette approche nouvelle de la territorialité.

La conservation du patrimoine entrait logique-
ment dans cette réflexion. La notion de «palimpseste »
y est en effet cardinale non seulement parce qu’elle
nous invite a reconnaitre, et si possible a préserver,
les traces des textes anciens que les écritures suc-
cessives n’ont pas complétement effacées mais sur-

tout parce qu’elle nous rend attentifs a I'indispen-

sable «réutilisation» de 'objet patrimonial, gage de
sa requalification dynamique dans I’environnement
contemporain et garantie que le lieu de mémoire ne
sera pas arraché a ’histoire par une congélation qui,
aux yeux de tant d’ignorants, «<amoureux» fétichistes
des vielles pierres, passe paradoxalement pour de la
sauvegarde.

Corboz est plus connu pour ses travaux sur I’ana-
lyse historique et structurelle du territoire mais son
ceuvre est parcourue de réflexions et d’articles sur le
théme de la conservation architecturale. Quelques
titres au hasard et dans le désordre: «Du bon usage
des sites historiques», « Batiments anciens et fonc-
tions actuelles: esquisse d’'une approche de la réani-
mation», «Un passé sans avenir», «Old Buildings and
Modern Functions», «Une analyse de I’article «restau-
ration» de Viollet-le-Duc», « Une ceuvre méconnue de
I’agence Mansart a Geneve, I’hotel Buisson 1699», etc.

Mais surtout, au temps de son professorat 8 Mon-
tréal, il entreprit d’écrire un ouvrage ambitieux dont
le manuscrit subsistant de quelque 75 pages était
(provisoirement) intitulé « Problématique des sites
historiques». Cet état des lieux était extraordinai-
rement prémonitoire: a I'’époque, la «rénovation ur-
baine» régnait partout en maitresse destructrice et
la Charte de Venise, rédigée quelques années aupa-
ravant, était loin d’étre la parole d’évangile qu’elle est
devenue aujourd’hui! Ce document incomplet consti-
tue néanmoins une sorte de «manuel» de la bonne
approche de la conservation du patrimoine et reste
d’une totale actualité.

Corboz y reprend les définitions des concepts a la
base de la notion de patrimoine, en retrace ’histoire,
revisite ses grandes théories, développe le principe
de «réanimation», questionne la problématique des
changements de fonctions et rappelle les trois criteres
canoniques de I'intervention sur le monument histo-
rique: recherche et documentation préalable, réversi-
bilité, échelle minimum des programmes.

Il prévoyait de développer les questions relatives
a la législation, aux inventaires, aux ensembles, aux

réalités sociales de la conservation et a la construction

13 Sébastien MARrROT dans André CorBOZ, Le territoire comme

palimpseste, op. cit.
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Fig. ci-dessus André Corboz (1928-2012).

neuve en milieu ancien. D’autres urgences ont acca-
paré son attention et le projet est hélas resté inache-
vé. Nul doute que s’il avait pu paraitre il aurait eu un
impact considérable sur les professions liées a la con-
servation, chercheurs, architectes et restaurateurs. I1
aurait sans doute placé André Corboz dans la lignée
des grands théoriciens du sujet, Boito, Riegl, Brandi.

Avec le soutien sans faille de son épouse, Yvette,
André Corboz a produit une ceuvre unique, luxu-
riante, érudite, infiniment diverse, exigeante, intel-
lectuellement excitante, mentalement stimulante.
Ses legons sur la forme et le sens des choses, sur le
temps et I’espace, demeurent d’'une briilante actualité.
Ilyaurgence alire et relire André Corboz car«Iln’y a
pas d’inventeur qui ne soit issu d’un déséquilibre qui
le nourrit et le menace. Il faut étre aussi rusé que lui»
disait René Char 4. Face au déréglement du monde et
au «débraillé mental» 15 généralisé qui ’accompagne
et en légitime la médiocrité, il nous invite & nous en-
gager dans cette pratique rusée qui lui a permis, lui,
de rester, toute une vie d’homme, droit et libre.

14 Dans: Jean PENARD, Rencontres avec René Char, Paris,
éd. José Corti, 1991.
15 Le mot est d’André Corboz.
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