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T r a n s p l a n t e r l e s f l e u r s

A quoi devrait ressembler une « bonne » critique
Quels sont les écueils qu’elle se doit d’éviter
Considérations éparses sur le discours critique en

architecture et dans d’autr es disciplines.

L’un des premiers préceptes que l’on inculque à tout
apprenti journaliste est l’interdiction d’utiliser la première

personne du singulier. Le « je» se voit en effet banni de tout
article, et son usage n’est concédé qu’au compte-gouttes et

à des rédacteurs expérimentés, pour faire effet de style. En

général, le jeune écrivaillon comprend vite et se soumet sans

regimber à ce principe tacite. Car il est vrai : un reportage

rédigé à la première personne ressemblerait alors aux pages

d’un journal intime. Et puis, quel serait l’intérêt d’une critique

truffée de « je trouve que...»

La règle se laisse aisément justifier par le devoir d’objecti-vité

d’un texte journalistique. Au début, en général, le jeune

journaliste y croit. Cependant, ce que l’on absorbe comme

une évidence à l’aube de son parcours professionnel com-mence

à s’écailler avec le temps. On se demande comment

faire pour rester dans l’objectivité parfaite. Une banale des-cription

factuelle par exemple n’est elle pas forcément tribu-taire

de la subjectivité de son auteur, pour la simple raison

que celui-ci décide quels éléments il va choisir de décrire

Rester totalement objectif, se dit-on alors, est impossible.

C’est à ce moment-là que les choses se compliquent: pour

qui exerce une activité de critique, le fait d’avouer que l’on a
perdu la foi dans l’objectivité pure risque de provoquer une

déferlante de protestations de la part de certains artistes. Ce

qui n’est pas objectif serait, selon ces derniers, forcément

non argumenté et basé sur le seul goût. Est-ce si certain

En l’occurrence, nous prenons le pari que les deux voies sont

des impasses: l’objectivité sèche et finalement théorique tout
comme l’approche subjective pure et sans fondements.

Une troisième voie se dessine alors, celle d’une critique à
la fois sensible et analytique, «au-delà de la louange ou du
blâme, […] au service de l’intelligence et du cheminement»1.

Elle repose sur le dialogue2 et se situe quelque part à mi-chemin

entre une trop grande distance critique objectivité

d u j a r d i n d e l ’ a r t

pure) et une « fusion» avec l’oeuvre et son auteur subjecti-vité

pure). Ainsi, en oscillant entre l’obligation de ne jamais

dire « je » et l’impossibilité, dans la pratique de l’écriture, de

prétendre à une objectivité sans failles, le critique pratique

en quelque sorte des parties de « je» caché(s), où l’humilité

et l’audace tiennent barre.

Une critique à rebours
Dans le domaine de l’architecture, un ouvrage récent tente

de « rassembler des volontés critiques» à partir d’un sémi-naire

sur les enjeux de la critique en architecture qui s’est

tenu à l’Ecole d’architecture de Nantes en janvier 1993. Il

présente une vingtaine de textes parus entre les années 60

et aujourd’hui, d’auteurs provenant d’horizons et de cultures

diverses: journalistes de la presse quotidienne ou spéciali-sée,

sociologues, historiens des médias ou de l’architecture.

Cependant, seules quelques idées fortes de Pierre Vago ou
Michel Ragon, entre autres) émergent parmi des considéra-tions

somme toute plutôt banales.

On y établit des typologies critique profane, critique spé-cialisée,

etc.), réfléchit à l’exercice critique dans la procédure

du projet ou évoque quelques « lieux communs [qui accom-pagnent]

généralement les constats sur la critique archi-tecturale

»4. Le lecteur butine quelques citations, apprend

que les architectes aiment pointer l’absence d’une critique

«véritable» tout en dénonçant, paradoxalement, son exces-sive

sévérité. En résumé, on y regarde la critique architectu-rale

comme une exception parmi la ou les critiques d’autres

domaines, et n’ose pas pousser la porte d’une réflexion pro-prement

philosophique.
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1 Voir <http://adn118lesite.free.fr>. Un collectif de jeunes metteurs
en scène appelle de ses voeux une critique qui soit « acteur à part
entière de la vitalité du spectacle vivant, un lieu où le sentiment ne
va pas sans l’analyse, où l’expression du plaisir ou du déplaisir ne
va pas sans la volonté d’en déployer les causes et d’en mesurer les
conséquences »

2 Voir aussi page 17-20
3 « La critique architecturale. Questions – frontières – desseins » sous

la direction de Agnès Deboulet, Rainier Hoddé et André Sauvage, Ed.

de la Villette, Paris, 2008
4 Ibid., p. 192
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Ajoutons-y deux observations récentes : début juillet, on

apprend que l’architecte montpelliérain François Fontès, sou-tenu

par plusieurs de ses pairs, vient de racheter deux revues

d’architecture de prestige, L’Architecture d’aujourd’hui et

Techniques et architecture. Présenté comme un «sauvetage »

l’ancien éditeur avaitété mis en liquidation), l’opération pose

cependant la question de l’indépendance rédactionnelle :

quelle couleur prendra le discours d’une revue dirigée par

un consortium d’architectes où figurent, entre autres, Jean

Nouvel et son critique et auteur attitré Hubert Tonka

Cette péripétie prend tout son sel si l’on analyse les méca-nismes

qui permettent d’établir le classement mondial des

architectes les plus en vue. Sur <www.baunetz.de>, on vous

explique qu’on compulse huit revues spécialisées – dont

L’Architecture d’aujourd’hui –, mesure scrupuleusement la

surface rédactionnelle accordée à chaque publication, comp-te

le nombre d’illustrations puis attribue, selon un systèmede

coefficients qui est censé tenir compte de la «densité d’infor-mation

» de chaque support, un certain nombre de points à

chaque bureau coté.

Ces deux exemples indiquent à quel point les rouages

de la critique peuvent s’exercer en circuit fermé. Et ce n’est

de loin pas l’apanage du seul domaine de l’architecture,

ni celui d’une décennie durant laquelle la pratique du dis-cours

critique aurait périclité. Dans les années 40 déjà, Pierre

Vago, architecte et alors rédacteur en chef de L’Architecture

aujourd’hui, fait l’expérience de l’impossibilité de se livrer à

une autocritique dans ses pages : ce qu’il avait conclu de sa

propre expérience, dit-il, «pouvait léser certains intérêts com-merciaux

»5.

Aujourd’hui, il est courant de voir des publications qui se

veulent « critiques» mais qui ressemblent plus à des « press-books

relookés par des journalistes dans une forme compa-tible

pour les architectes et les annonceurs publicitaires»6.

Mais les mêmes pratiques ont également cours dans d’autres

domaines artistiques. Une artiste chorégraphe est par exemple

capable de vous expliquer avec le plus grand sérieux qu’une

critique est «mauvaise» si elle ne contient aucun paragraphe

susceptible de figurer dans son prochain dossier de presse.

Un rêve éveillé
Mais laissons ici ces écueils et renouons avec le début : à

quoi ressemblerait donc cette troisième voie, ce jeu caché

entre proximité et distance critique, entre intuition et analyse

Certains textes ou fragments de Walter Benjamin offrent à

ce sujet des images précieuses, à commencer par celle de

l’«Angelus Novus» fig. 1) : ce tableau de Klee représente un

ange qui, les yeux écarquillés, tourne son visage vers le passé.

Du paradis souffle une tempête qui le pousse irrésistiblement

vers l’avenir. «Cette tempête est ce que nous appelons le

progrès» dit Benjamin7, et l’ange, l’Ange de l’Histoire… ou

celui de la critique.

Ailleurs, on peut lire: «Une image de la critique : trans-planter

les fleurs du jardin de l’art dans la terre étrangère du

savoir pour saisir attentivement les changements de couleur

et de forme qui se manifestent. Essentielle est la délicatesse

de la prise, la précaution avec laquelle on prélève l’oeuvre avec

ses racines qui, ensuite, soulèveront la terre du savoir.»8 Plus

loin, Benjamin ajoute : « Ainsi le vrai critique a-t- il fréquem-ment

des rêves éveillés à propos d’un livre qu’il ne connaît pas

encore.»9 Des images et des rêveries décidément plus fertiles

que le dogme journalistique.

Anna Hohler

5 « La critique architecturale » op. cit., p. 33
6 L’expression est de Jean-Pierre Le Dantec, ibid., p. 224
7 Walter Benjamin, « Über den Begriff der Geschichte » In : « Gesammelte

Schriften » Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1972 ff.
8 Walter Benjamin, « Fragments » puf, Paris, 2001, p. 207
9 Ibid, p. 212

Fig. 1 : Paul Klee, «Angelus Novus » 1920), The Israel Museum,
Jérusalem, donation J. et P. Herring, I. Carole et R. Lauder, F. et G. Scholem
Document Zentrum Paul Klee, Berne)
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