

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 6 (1916)
Heft: 24

Artikel: Kriegszeiterlebnisse aus Frankreich
Autor: Behrens, E.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-637463>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 16.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Kriegszeitenerlebnisse aus Frankreich.

Von Ed. Behrens.

3.

Gegen 5 Uhr nachmittags setzt wie gewohnt der große Verkehr auf den Boulevards ein. Die Spaziergänger bummeln vom Bois de Boulogne und von den Champs Elysees ins Stadttinnere zurück. Der Bürgersteig vor den Kaffeehäusern ist dicht besetzt. Man schlürft den Kaffee, den Wermut, schwächt und gafft. Eine dichte, plaudernde Menge treibt auf und ab. Überall leuchten Uniformen. Man erhascht einzelne Worte, einen Satzteil: Sie sprechen nur vom Krieg. Die ersten Abendzeitungen erscheinen mit dem 3 Uhr-Nachmittagsbericht Joffres. Ohne Hast, fast gelangweilt, wird das noch feuchte Blatt in die Hand genommen: „Rien de changé; c'est assomant; nous les mettrons jamais dehors, ces Boches! Keine Aenderung! Zum Verzweifeln! Wir werden sie niemals hinauswerfen, diese Deutschen,“ bemerkt ein Herr hinter mir mit lauter Stimme. Die andern Gäste schauen ihn schweigend an, sie scheinen ihm recht zu geben.

Französische Offiziere und Soldaten, belgische Offiziere schlendern vorüber. Dort nahen indische Gurthas, rätselhaft lächelnd, den vielgewundenen gelben Turban über dem gelben Gesicht; jedermann dreht sich nach ihnen um. Englische Soldaten in tadelloser Ausrüstung, die gelben Uniformen wie nach Maß geschnitten, flegeln einher und wippen mit den Spazierstöcken. Es sind gut gebaute, rücksichtslose Gesellen. Sie fühlen sich ganz als Herren der Situation. Hier drängen sie einen Spaziergänger vom Bürgersteig, dort bohren sie einem andern den Ellenbogen in die Hüfte. „Was für Knoten!“ äußert sich eine entrüstete Dame ganz laut. Neger in französischer Uniform hummeln, breit lachend, herbei. Noch jetzt habe ich jenes seltsame Paar vor Augen, den vierschrötigen, rotbehaarten Neger und die spindelbürrige, geschminkte Dirne, die mit süßlichen Blicken die schwarze Bestie an ihrer Seite anstaunt.

Die Dunkelheit bricht ein. Hier und dort sprüht eine Bogenlampe auf; die wesentliche Beleuchtung aber gibt das Innenlicht der öffentlichen Lokale. Die Bummelreihen werden dünner. Um halb acht Uhr ist nur noch spärlicher Wagenverkehr. (Von zehn Uhr ab stellt die Straßenbahn, von halb elf Uhr ab die Untergrundbahn den Betrieb ein.) Es ist Essenszeit. Die Rolläden zahlreicher Speisehäuser sind bis zur Hälfte heruntergelassen. Die Laternen tragen Schirme; kein Lichtstrahl dringt in die Höhe. Ein Kaffeehausbesitzer, der die Fassade seines Hauses erleuchtet hat, wird von den Polizisten energisch zum Löschen aufgefordert. „Viendra, viendra pas! Kommt er, kommt er nicht . . .?“ Zeppelin nämlich. Ganze Straßenzüge, besonders in den Außenquartieren, erhalten in der Nacht überhaupt keine Beleuchtung mehr.

Man setzt sich zum Essen und malt sich gegenseitig das Schauspiel vor, wie der deutsche Luftries, von den französischen Schrapnells getroffen, nur noch als brennendes, knisterndes Chaos auf dem Konfordinplatz liegt. Da — hört ihr — richtig! Ça y est! Gegen 9 Uhr ertönt das schon bekannte Signal der Feuerwehr. Garde à vous! Schreien die Polizisten. Jetzt werden sie an den Kandelabern hinaufflettern und die Lichter ausdrehen. „Schnell zahlen!“ ergeht von überall her der Ruf an die Kellner. Keiner will sich das Schauspiel entgehen lassen. Ich beobachte ein Paar, das mir gegenüber sitzt. „Na, was ist denn los?“ fragt die Schöne. Er, indem er ans Fenster eilt: „Ein Zeppelin!“ Unterdessen öffnet sie schnell ihr Handtäschchen, zieht ein Spiegelchen hervor, beguckt sich, fährt sich verstockt und grazios mit einer kleinen Puderquaste übers Gesicht, schaut noch einmal schnell ins Spiegelchen und schließt das Täschchen wieder, bevor ihr Begleiter zurückkehrt. Wir treten auf den Boulevard. Kein Licht brennt mehr. Die schwarzen Häuserblöcke haben Riesenmaß. Auf

den Plätzen und Bürgersteigen warten Scharen Neugieriger und recken die Hälse zum neblichten Himmel empor, wo die Scheinwerferstrahlen ein phantastisches Wolkengebilde nach dem andern bloßlegen. Nach zwei Stunden vergeblichen Hartens blasen die Hörner wiederum. Die spärlichen Lichter werden aufgedreht. Für heute Nacht gibt's keine Zeppeline. Die Fortswachen täuschten sich; sie sahen Luftgespenster.

Wer um 10 Uhr nicht ins Bett schlüpfen will, kann den Kinematographen oder eines der kleinen Theater besuchen, die patriotische Ballette zum besten geben. Der Wert dieser Veranstaltungen ist Null. Die bedeutenden Theater sind seit Kriegsbeginn geschlossen. Die Comédie, das Odéon und die Komische Oper veranstalten je einmal pro Woche Nachmittagsvorstellungen, stets mit Bruchstücken aus den verschiedensten französischen Opern und Dramen. Konzerte werden nur am Sonntagnachmittag abgehalten.

IV.

Die Zeppeline haben die französische Hauptstadt trotz aller Verdunkelung bekanntlich doch gefunden.

Um 2 Uhr morgens werde ich durch ein heftiges Klopfen an meiner Tür jäh geweckt. Der Wirt ruft: „Vite, levez-vous, un Zeppelin!“ Von der Straße gellen die Stimmen der Polizisten: „Die Lichter ausdrehen!“ Die Löschautomobile der Feuerwehr tragen den Alarm überallhin, auf dem Boulevard St. Michel tobt sich ein Konzert von Signalarhörnern aus. Die notdürftig bekleideten Hotelgäste drängen sich die Treppe hinunter. Auf der Straße frage ich einen Polizisten: „Woher der Angriff?“ — „Aus dem Norden!“

In nördlicher Richtung, über Montmartre, suchen Lichtstrahlen den Himmel ab; ein Kanonenschuß fällt. Ich werfe mich in einen einsam wartenden Kraftwagen. Auf dem Pont au change stoppt der Wagen. Wir haben unbehinderten Ausblick gegen Westen und horchen. Die Kanonen grollen, die Maschinengewehre hämmern, östlich und westlich freisen Scheinwerferstrahlen. Fern über den Dächern, in fächerartig aufblitzendem Schein, wird für einen Augenblick ein riesenhaft in den Himmel ragendes Gerüst sichtbar — der Eiffelturm; dumpfer Donner hallt. Die Geschütze auf den Plattformen des Giganten sind in Aktion getreten. Leuchtkugeln entspringen der Tiefe und mischen sich unter die Sterne. Aber kein Zeppelin ist sichtbar.

Längs der Rue de Rivoli und der Avenue de l'Opera sind trotz der Polizeiwarnungen zahlreiche Fenster geöffnet; Neugierige halten Ausschau. Grüße und Zurufe tönen von einem Stadtwert, von einem Haus zum andern. An den finsternen Massen der Oper vorbei in die Rue Auber, Rue de Rome hinein, den Bahnhof St. Lazare entlang, durch lauter schwarze Häuserfluchten; der Himmel ist unwandelbar ruhig und klar. Schatten und Stimmen unter den Eingängen der Häuser verraten Ansammlungen neugieriger, aber auch ängstlich harrender Menschen.

Hinter dem Bahnhof St. Lazare gellt es plötzlich: „Le voilà, le voilà! Er ist's!“ Ich steige aus. Rasendes Gewehrknattern bricht los; es verstummt wieder. Da fängt die Luft über dem Quartier zu surren an; sie dröhnt, hebt; die Propeller! Einige Frauen werden von Entsetzen gefaßt und schreien.

Dort — vielleicht nicht mehr als 400 Meter über den Dächern — gleitet ein Sternbild einher! Am Ende der Gasse, zwischen den Dächern, faucht eine ziegelrote, flammende Helle auf; ein trockener Schlag: Die erste Bombe. Und jetzt wird das deutsche Luftschiff sichtbar; der Scheinwerfer hat es entdeckt. In ungeheurer Größe, weißen Glanzes, schwebt es ruhig und sicher einher, Pflaster und Mauern geben das Grollen der Motoren bebend wieder. Die deutsche Kriegsflagge flattert über Frankreichs Hauptstadt! Trotz der dringenden Gefahr entspringen wir zwölft:

Polizisten, Nachtschwärmer, Kutscher, dem bergenden Hauseingang und folgen der Vision, welche die Gassen magisch erhellt. Noch ein Feuerschein — kaum hundert Schritt vor uns. Ziegel klirren von den Dächern, schon brechen die Flammen aus einem obersten Stockwerk. Eine feurige Flüssigkeit tropft vom Dache; Frauen und Kinder schreien um Hilfe. Polizisten und Feuerwehrleute dringen ins Haus.

Der Blick auf die westliche Ferne ist frei. Das Luftschiff ist den Scheinwerfern entwichen und bleibt unsichtbar. Das Abwehrbombardement der Erdbewohner setzt von neuem ein. Leuchtflugeln entspringen der Tiefe in weitem Bogen, plagen und verbreiten strahlenden Schein. Aeroplane werden beleuchtet; sie schweben auf und schweben nieder und tauchen wieder in Dunkelheit; jetzt ahnt man sie an ihren feinen grellen Lichtfählern. Plötzlich gleiten zwei Zeppeline in die Scheinwerferstrahlen. Sie steuern in paralleler Fahrtrichtung gegen Norden; ein Schwarm hellgrauer Aeroplane verfolgt sie.

Die Vision verschwindet wieder; die Scheinwerfer suchen umsonst. Noch plagen einige Leuchtflugeln, die Kanonen der äußeren Forts blitzen und donnern und die unsichtbaren Luftschiffe antworten mit Bomben, so daß hier und dort in ferner Nacht Flammengarben entstehen. Das Bombardement von Paris ist zu Ende.

V.

Wer sich über einen Angehörigen im Feld erkundigen will, spricht im Kriegsministerium vor. Der Palast liegt am Boulevard St. Germain. Ein strammer Territorial-soldat (Landstürmler) hält Wache. Im Innern des Hauses fällt die große Zahl beschäftigungsloser junger Militärs auf. Die Leute entstammen offenbar guten Familien. Es sind sogenannte Embüsqüés, Drüdeberger. Nach Clément-ceaus Angaben im „Homme Enchainé“ sind ihrer zweihundert allein in den zahlreichen Geschäftszimmern des Kriegsministeriums als Türwächter, Adjutanten, Maschinenschreiber, Ausläufer usw. untergebracht. Ueberhaupt ist es bemerkenswert, wie viele junge Leute in nur allzu tadellos, salonmäßig sitzender Uniform auf den Boulevards herum-bummeln. In gewissen Kreisen der „Haute noce“, der großen Lebewelt, ist das Tragen von teuren Phantasiuniformen Mode geworden; der englische Schnitt ist besonders beliebt. Daß dieser Unfug auch den Hochstaplern zugute kommt, zeigt der Fall jenes lezhin verhafteten angeblichen Kapitäns des Schlachtschiffes Charlemagne, eines Schwindlers, der wochenlang in ordenbedeckter Marineuniform unbehelligt einherstolzieren konnte. Ein mir bekannter junger Franzose bestellte sich eine Phantasiuniform zu einem nicht alltäglichen Zweck. Er pfliegte Bekannte aus der eleganten Gesellschaft im Kraftwagen nach Opfern zu begleiten, wo die

senfationslustigen Leuten in den Kellern der Tuchhalle, während des Bombardements, eine Zeitlang oft zweimal in der Woche den 5 Uhr-Tea zu sich nahmen. Nachdem aber einmal eine deutsche Granate nicht nur die Teetassen, sondern auch die Glieder einiger der Teilnehmer zerschlagen hatte, wurden die Teestunden wieder in Paris abgehalten.

Es wäre ungerecht, diese Leichtfertigkeit zu verallgemeinern. Die Gesellschaft benimmt sich im großen und ganzen sehr würdig. Ich konnte die Art ihres Benehmens in jenem Schicksalszimmer des Kriegsministeriums beobachten, wo die Nachrichten über die Soldaten an der Front ausgegeben werden. Die Bänke längs der Wand sind mit Wartenden besetzt. Wer keinen Sitzplatz findet, stellt sich in die Fensternischen. Im Hintergrund ist eine Art Schalter angebracht; ein schnaubbärtiger alter Unteroffizier tut Dienst. Wer sich erkundigen will, schreibt den Namen des Soldaten auf einen Zettel. Der Unteroffizier gibt das Schriftstück weiter in die Amtsräume hinauf und erhält etwa nach einer halben Stunde die Antwort. Aller Augen sind auf den martialischen alten Grauer gerichtet. Es ist bange Stille. Jetzt raffelt ein kleiner Aufzug vom oberen Stockwerk herunter. Der Beamte am Schalter tut einen mechanischen Griff, setzt den Zwider auf und betrachtet einen Zettel; er ruft ein Wort, den Namen des Soldaten, nach dessen Befinden man sich erkundigt hat. Eine schwarzverschleierte Dame steht auf und begibt sich zum Schalter. Der Beamte kennt sie offenbar, er schüttelt bedauernd den Kopf: „Wie leid es mir tut, Madame, noch immer keine Nachricht!“ Lautlos wendet sich die Dame zum Gehen. Ich blide in ein einst schönes, jetzt vom Leid zerstörtes Antlitz.

Der alte Beamte ruft einen andern Namen auf. Eine hübsche junge Frau schreckt empor, sie wird bleich und erhebt sich. Aber schon lächelt ihr der gute Alte entgegen. Man vernimmt keine halblauten, ermunternden Worte: „Er lebt, leicht verwundet!“ Die junge Frau nimmt den Zettel entgegen, wendet sich und zeigt ihr unter hervorquellenden Tränen glückselig lächelndes Gesicht. Die Beneidenswerte! Zwei ältere, ebenfalls wartende Offiziere schütteln der Beglückten ganz spontan die Hand.

Ein dritter Name wird gerufen. Er gilt einer andern jungen Frau, die, mit ihrem Knaben an der Hand, aufsteht, um den Schicksalspruch zu empfangen. Der Beamte blidt ernst und reicht ihr wortlos den Schein. Alle haben begriffen: Er ist tot! Totenbleich wendet sich die junge Witwe. Sie findet keine Tränen. Am andern Ende des Zimmers steht, in plötzlichem Entschluß, eine schwarzgekleidete Dame auf, geht schnell auf die Unglückliche zu und umarmt sie schweigend. So wird ein Schicksal um das andere erfüllt, stunden-, wochen-, monatelang.

(Schluß folgt.)

Zu den Originallithographien von G. Lüscher, Wattenwil.

(Seite 278 und 279.)

Kunstmaler Lüscher ist unseren Lesern keine unbekannt Persönlichkeit mehr. Wir haben in früheren Nummern der „Berneer Woche“ bei Gelegenheit von Ausstellungen auf seine stille, verträumte, die ländliche Idylle pflegende Kunst hingewiesen. Es freut uns, heute durch zwei Reproduktionen nach Originallithographien eine Seite seines Kunstschaffens belegen zu können. — Eine gute Eingebung hat den Künstler dazu geführt, charakteristische Straßen- und Häuserbilder unserer Stadt mit dem Zeichenstift festzuhalten. Die rasch sich folgenden Veränderungen durch Um- und Neubauten, denen unser Stadtbild unterworfen ist, sorgen dafür, daß diese Zeichnungen fast unmittelbar nach ihrer Entstehung Erinnerungswerte erlangen, die sich im Verlauf der Zeit beständig mehren werden. Wer weiß z. B. wie lange der sogenannte Holländerturm am Waisenhausplatz noch steht. Ueber Nacht kann irgend eine Warenhausgründung sein Schicksal besiegeln — Bern um einen zweifelhaften Geschäfts-palast reicher und um eine Originalität ärmer machen!

Die Lithographie ist als künstlerisches Reproduktionsverfahren wie kaum ein zweites geeignet, Häusergruppen und Straßenschilder wiederzugeben. Die verwirrende Fülle von harten strengen Linien, die die Wirklichkeit bietet, wird hier in Weichheit und Stimmung aufgelöst, wenn der Künstler es versteht auszuwählen und zu unterstreichen. Lüscher hält sich immer noch zu slavisch ans Detail. Doch wird man seinen Lithographien — die Verkleinerung beeinträchtigt natürlich den Eindruck — die künstlerische Empfindung nicht absprechen können.

Lüscher's Lithographien sind eigenhändige Handpreßdrucke in ganz geringer Auflage; die Steine werden nach dem Drucke vom Künstler sofort wieder abgeschliffen, was die beliebige Vermehrung der Auflage unmöglich macht. Der Liebhaber der Blätter riskiert also nicht, einen Massenartikel zu kaufen, den er dann in jeder Bureaustube an der Wand hängen sieht. Die Sammler werden diesen Umstand ganz besonders zu schätzen wissen.

H. B.