

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 7 (1917)
Heft: 12

Artikel: Ein Urlaubsgesuch [Fortsetzung]
Autor: Fankhauser, Alfred
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-635477>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 29.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 12 — 1917

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst

Gedruckt und verlegt von der Buchdruckerei Jules Werber, Spitalgasse 24, Bern

24. März

Drei Gedichte von Clara Nobs-Hutli.

Der Traum.

Stand ein Traum an meiner Tür.
War mit einem Silbermantel angetan.
Flüsterte bedeutungsvoll zu mir:
Eile dich, das Leben ist nicht lang.
Die den Tag ich, wie er kam, genoss,
Mächtig ihn mit meinem Traum gefüllt,
Anrast heißet nun mein Weggenoss,
Me gestillt.
Und doch weiß ich, daß der stille Tag
Unser Bestes hier im Leben ist,
Das trotz aller Unruh hin und her
Allen uns als wie ein Traum zerfließt.

Stille.

Von grünen Hügeln ist
Ringsum mein Tal bekränzt,
Dahinter mir im Silbergitterwerk
Des Laubs der Mond erglänzt.
Ihr grünen Hügel meines Tals,
Mein Leben schließet ihr,
Und nur des blassen Mondes Licht
Sindet den Weg zu mir.
Ihr grünen Hügel, schließet, schließt
Die Welt mir zu.
Im blassen Silberlicht des Mondes
Spür' ich des Herzens Ruh.

Die Seele.

Mir blaut ein ferner Berg im Land,
Ist meiner Sehnsucht Ziel.
Ueber seinen blauen Rand
Der Vögel fliegen viel.

Ein weißer Vogel in Lüften steigt,
Von allen ungefehnt.
Der darf von jenem blauen Rand
Ein in den Himmel gehn.

Ein Urlaubsgeſuch.

Novelle von Alfred Fankhauser.

Ein Knarren schreckte ihn auf. Ueber den Löwenplatz rollten zwei großmächtige grüne Graspfuder nach der Tenne; die Pferde jagten Duzende weißer Tauben auf, stampften tapfer auf der Terrasse und verschwanden mit der Fuhr unter der Einfahrt. Hinter den Wagen setzten sich die Tauben wieder; Zwngart aber empfand buchstäblichen Hunger nach dem grünen Gras, als wäre dem Schreden geholfen, dürfte sein Herr nur des Löwenwirts Klee fressen. Aus den Ställen kam ein Geräusch ahender Tiere. Raufen, Rauen, wohligen Buften. Es tat so weh, dieses behagliche Hungerstillen, während das eigene Tier daheim hungerte. Und das Weh in ihm wurde zur quälenden Begierde.

Ein Mädchen lief eilig über den Hof, ein Küchenmädchen mit einer Handvoll Zwiebeln. Die Soldaten ließen sich heute wieder braten und bröseln, wie gewohnt. Und

Zwngart verzichtete wie gewohnt. Er hatte seit dem Mittag nichts genossen; deshalb quälte ihn die Entbehrung doppelt und füllte ihn mit heimlichem Neid gegen die Wohlgestellten. Ihm gehörte auch etwas. Er rief das Mädchen an. Sie kam und fragte, was er wünsche. Ob sie so gütig sein möchte und gleich zwei Glas Bier bringen — oder nein — eine Flasche!

„O ja!“ Sie hüpfte davon wie der Wind und kam ebenso schnell wieder. Ein flinkes, blondes Ding mit schlanken Hüften und weichen Schultern, mit einem weißen, feinen Hals und süßen Lippen.

Zwngart erschrak. „Ihr gleicht meiner Frau, wie sie vor sechs Jahren ausah!“ redete er das Mädchen an, während er die Flasche ansetzte und drei Baken aus dem Saß grübelte.

„So!“ entgegnete sie mit hoher klingender Stimme. „Und Ihr gleicht meinem Urgroßvater vor hundertzwanzig Jahren!“ Nahm das Geld und hüpfte davon.

Er blickte ihr nach. Ganz die zwanzigjährige Marie. Ausgenommen die Stimme. Sie sprach einen Ton höher, aber ebenso schnippisch und treffend. Zwei späte Tauben flogen über ihm vorbei. Ihr Flügelschlagen klang wie heimliches Lachen. Ganz so heimlich, wie Marie lachte.

Die Fenster der Gaststube leuchteten heller in der zunehmenden Nacht. Eine Handharfe übertönte das Gestampftanzender Soldaten. Es war ein langsamer Polka, einer von denen, die fröhlich zu jubeln scheinen; läuft man lange, so wird die Melodie erst süß und nachdenklich, dann traurig und schwermütig. Zwngart fühlte sich im Bann seiner Flasche, die auf den ermatteten Leib doppelt wirkte, erleichtert und gestärkt. Zugleich füllte sich der aufgeregte Kopf mit lebhaften Bildern aus der fröhlichen Jugend. Er sah sich auf dem Tanzboden, im dichten Trubel jauchzender Bursche, rotwangiger Mädchen, und im Walzerwirbel sanken Sorg und Leid auf den Grund wie Steine im Wasser. Er zog sein blondes Mädchen an sich und meinte, in die Luft zu tauchen wie der Fisch in die rauschende Flut; er stampfte und schrie vor Entzücken, wählte oft, es müßte ebenso leicht sein, aus der Haut zu fahren vor Glück, wie man dem Alltag entflohe im Festjubiläum. Und heute noch tanzte sein Herz, dachte er jener Zeiten. Und immer noch hob er den Kopf in den Nacken vor Stolz, wenn er sich entsann, daß er drei wohlgestellte Freier aus dem Feld geschlagen, er, der mißachtete, unschöne, rote Zwngart vom Weizengrat. Aber Marie war eben gescheiter als ein Duzend andere und ließ sich von roten Haaren, Laubflecken und kleinen Augen nicht erschrecken. Rote Haare, hell im Kopf, spöttelte sie. Laubflecken vergehen. Kleine Augen schielen nicht so sehr wie große. Und ihr Vater hatte den Leuten gerühmt: Er ist friedfertig, kann zimmern, wagnern, mauern, versteht den Handel, ist verständig und denkt nicht nur an sich. Die lüßeln Blümlein haben nicht den wenigsten Honig. So redete sein Schwiegervater, und bis dahin hatte ihm keiner widerredet.

Zwngart hob den Kopf beinahe streitsüchtig in die Höhe. Ei, verflucht, er ließ sich von keinem hunzen, er, Zwngart vom Weizengrat! Warum der Wachtmeister ihn nicht ablösen ließ? Es mußte doch bald geschehen! Unbewußt zog er die Uhr, drehte achtlos am Kloben, bis sie knackte, und steckte sie achtlos wieder ein. Vom nahen Turm schlug es sieben. Warum kam die Ablösung nicht? Zwei Stunden stehen ist vorschriftwidrig. Zwei Stunden Freizeit läßt sich einer nicht nehmen. Kommt keine Ablösung, wird Zwngart reklamieren. Poß Teufel!

„He, du dort, wo steckt der Wachtmeister, daß man mich nicht ablöst?“ schrie er einen Näherkommenden an.

„Bind du doch deine Schnorre zu, ich bin ja die Ablösung!“ erwiderte der andere ebenso freundlich. „Bleib bis um acht bei mir, wir spielen um Fünfer!“

Zwngart höhnte: „Ob ich wollte!“ Der andere dagegen: „Ob ich hätte, willst du sagen!“ Allein Zwngart strich sich. Er hatte wahrlich keine Fünfer übrig zum Berzspielen. Gewöhnlich nicht einmal, um ein Glas Bier zu

kaufen. Aus Geiz, sagten die meisten. Aus Klugheit, er selber. Und für heute war des Guten genug geschehen.

Er schlich sich hinter den Löwen, setzte sich am Gartenzaun auf ein leeres Faß und dachte wieder an die vergangene Zeit und an sein Heim. Aus dem Garten dufteten süß und betäubend späte Rosen und frühe Reseden durcheinander. Rosen und Reseden, wie Marie daheim sie pflegte.

Vor einem Jahr umgab er den Garten mit einem neuen Staketenzaun. Beim Laternenlicht sägte er die Hölzer, bei Mondschein nagelte er sie an. Als der Zaun weiß und gradauf um die Beete stand, meinte Marie: „Wenn er doch weiß gestrichen wäre!“ Da rührte er heimlich die Farbe an und während eines Markttages strich er den Zaun an. Sie schalt ihn, als sie heimkam, wegen der verträdelten Zeit; aber ihre Augen waren doch voll des Lobes, das der Mund so sparsam spendete. Acht Tage darauf kam richtigerweise der braune Bismarck zum Vorschein, den sie ebenso heimlich wie fein und solid gestrichelt hatte, statt ihn zu kaufen. Der braune Bismarck. Wenn er ihn eine einzige Stunde statt der eigenössigen Tadel hätte tragen dürfen, ihm wäre wohlher geworden.

Es fiel ihr manches ein, der witzigen Marie. Dem dreijährigen Hansli strickte sie eine Zipfellope aus weißen, schwarzen und roten Herzen, immer eins mit der Spitze nach oben, das nächste abwärts zeigend. Ihm selber zwei brandrote Trotteln zur Tabakspfeife. Manche andere hätte ihm die Pfeife mißgönnt. Sie strickte ihm Trotteln. Und die grünen Pantoffeln mit den zwei Alpenrosen auf dem gelben Riststeinfaß. Pantoffeln und Pfeife, sie fehlten ihm, der sie so selten benutzte, doch wie der Waise die Mutterliebe. Denn sie stellten ein Sinnbild seines häuslichen Glückes dar, und dies Glück war seine Lebenslust. Und nach so manchem andern erwachte jetzt sein Heimweh. Nach Marieli, wenn es im blauweißgeschlängelten Kopftuch den Hang hinterließ, statt der Mutter ins Dorf zu gehen, und dabei sang:

Drei Rose-n-im Garte,
Drei Tanne-n-im Wald,
Im Sommer isch lustig,
Im Winter isch kalt.

Nach Hansli, der auf runden Beinchen die Hühner und Kaninchen ums Haus jagte. Nach Mariens Tisch, der so wenig kostete und stets so angenehm aussah. Nach der sauberen Stube, den weißrotgestreiften, duftenden Vorhängen und dem Glodengeranium vor den Fenstern. Ja, eine Frau war sie, die Marie Zwngart geborene Schüpbach, wie er sie spaßhaft anredete. Wer verstand so mit der Zeit zu geizen? Jede Minute auszunützen? Noch größer war ihre Kunst, neben, ja scheinbar vor dem Nützlichen das Schöne zu pflegen. Im Grunde war es ihre peinliche Sauberkeit und Sorgfalt mit jedem kleinsten Besitz, der alles schön machte und erhielt; dazu kam aber gelegentlich ein ungewöhnlicher Einfall, der im Verein mit ihrem Geschick, die Dinge zu ordnen, zu bevorzugen oder zurückzustellen, Stuben, Küche und Garten beinahe vornehm einrichtete. Als ihm einst ein Nachbar sein Hauswesen rühmte und zum Schluß sagte: „Zwngart, hast eine Frau wie Gold!“ da antwortete Zwngart in übermütiger Sicherheit: „Ist eben Frau Marie

Zwngart geborene Schüpbach!“ Was er aber besonders an ihr liebte: sie klapperte nie. Für zwei Bagen gibt es wenig bei der, meinten die Leute. Einige Weiber verschrien sie als hochmütig, andere als Geizkratten; Vernünftige dagegen lobten sie als geschickt und verschwiegen. Redete sie aber, so traf und wirkte es unfehlbar. Und jedes Wort paßte zu ihren klugen Augen, zu den roten, fast spöttisch gespitzten Lippen, zu Stirn und Wangen, die beständig von heimlichem Lachen zu leuchten schienen. Was sagte sie zu seinem letzten Geburtstag? „Meister bist, wüster nicht! Wüßt warst du immer. Wärest du nicht ein wenig geschickt gewesen — ich wäre nie auf den Weizenkrat gekommen!“ Oder, was sie Hansli vorsagt, wenn ihn jemand nach dem Namen fragt: „Nichts zu rühmen; ich heiße Zwngart!“ Oder was sie dem Gremplerfraueli antwortete: „So billige Eier, Frau, essen die Stadtherren nicht; wir müssen sie selber essen, wenn sie nicht mehr gelten!“

Von ihren sieben Schwestern, den geschickten Schüpbachmädchen im Ried, wie die Leute sagen, kommt kaum die zweite, die neunzehnjährige Elise, Marien nach. Ja, Elise, die wurde Mariens Ebenbild!

Aber um des Himmels willen! Marie liegt ja totfrank! Und er sitzt auf dem Faß und döselst vor sich hin. Mit einem Saß war er unten. Das Dufeln war vorüber. Kummer, Nacht und Kühle drangen wieder mit voller Macht auf ihn ein und trieben ihn in der Hofstatt umher.

Der Zapfenstreich rief zum Schlafen. Zwngart fühlte bleierne Müdigkeit in Kopf und Gliedern, zugleich aber eine wilde Unrast, die jeden Schlaf rauben würde. Was tun? Ihn fröstelte. Er beschloß, ins Stroh zu kriechen, um sich zu wärmen, und schließlich langsam der Löwenschauer zu.

Dort herrschte Tumult. Die Stimme des Wachtmeisters trachtete das Prahlen angetrunkenen Helden zu überbönen.



Charles Giron, Selbstporträt (1893).

(uffizien, Florenz).

„Achtung! Aufpassen! Stille! Silentium! He! Ruhe bald einmal! Morgen nachmittag Scharfschießen! Soll jeder fünf Lader scharfe Patronen holen! Jetzt gleich! Pressieren!

Zwngart holte sie und versorgte sie im Tornister. Als er den letzten Lader ins Fach schob, hielt er plötzlich inne und legte ihn statt dessen in die Gurttasche. Blichartig stieg in seinem übermüdeten Gehirn der Gedanke auf:

„Wenn sie stirbt und du siehst sie nicht mehr lebendig, knallst du den Hauptmann nieder!“ Er starrte eine Weile ins Leere, kroch dann ins Stroh und widelte sich in die Decke. Weil er kurz war, trampelten ihm nur zwei trittunsichere Kameraden auf den Knöcheln herum, was er pflichtgemäß unter Anrufung verschiedener Himmelskörper und Naturerscheinungen ertrug. Und während noch eine geraume halbe Stunde der Soldaten Lärm und des Wachtmeisters Mahnen: „Hat nun jeder Patronen?“ ertönten, lag er mit halbgeschlossenen Augen, starrte hinauf in den spinnwebverschleierte Dachstuhl, zur trüben Laterne und sann nach und sann immer weiter, als ringsum schon alle Schnarchen wie Holzkräfen. Sann — und quälte sich, Stunde um Stunde . . .

Ein Kind kam. Ein freudig erwartetes. Es waren ihrer nicht zu viele. Hans Zwngart hätte mit Freuden ein Duzend ernährt und auferzogen, wenn sie nur gesund und recht waren. Und Marie desgleichen. Was



Die Töchterchen des Künstlers Giron.

(familienbesitz).



Charles Giron. Die Rebellenfrauen.

(Museum in Vivis).

der Weizengrat nicht gab, verdiente der Mann auf den großen Bauplätzen . . . Aber es war ein Kummer, Marias Niederkunft!

Vor fünf Jahren, als Marieli ankam, Herrgott, was stund er da aus, bis es hieß: „Glücklich überstanden, aber sehr schwach.“ Da war der klugen Frau Zwngart das heimliche Lächeln in den Wangen für drei Wochen vergangen. Und noch lange nachher blieb sie bleich. Dann kamen die Mutterpflichten. Mit wieviel Sorgen und Wachen, mit wieviel Blandern und Rosen brachte sie die Kleine vorwärts, bis sie lächelte, bis die Zähnhchen durchbrachen, bis die Rede kam und das Gehen! Welche Liebe, bis die Kleine so lieb und anhänglich wurde, wie sie nun war! Zwngart hatte seine Frau der Mutter gerühmt, und sie lobte ihn dafür: „Schön von dir, daß du es einsehst; nicht jeder wird es inne, was eine gute Frau doch ist!“ Als ob einer das nicht sehen könnte! Nicht sehen müßte!

Vor drei Jahren kam der Hansli. Da ging alles viel leichter und das Kind lernte einen Monat früher gehen und sprechen als Marieli. Er ist ein gesunder, blonder Junge. Der Vater war herzlich froh, als keins der Kinder einen

roten Schopf mitbrachte. Als Schuljunge litt er etwa darunter. Nun, die zwei würden sich schon durchsetzen und die Blager niederringen, auch wenn sie Rotköpfe wären. Besser ist's aber immerhin, daß sie blond sind.

Und nun kommt das Dritte! Es schien viel schlimmer zu sein als beim ersten. Kam das Kindbettfieber? Verlor sie viel Blut? Ihn schauderte. Er sah sie wieder vor sich in der schwach erhellten Stube, bleich, unsäglich leidend. Er hörte sie seufzen in banger Lauten — ganz deutlich: Hans! Hans!“ Erschrocken fuhr er auf: es war der Fensterladen unten an der Scheunenwand; er narrete ihn schon mehrmals. Schlaftrunken blickte er um sich. Da redete jemand: „Zwngart, es ist zwei Uhr. Du bist an der Reihe!“ Zwngart sprang auf. Als er am Gewehrrechen vorbeischnitt und seine Patronentasche hangen sah, fuhr ihm wieder in den Sinn: „Wenn sie stirbt . . .“ Er trat durch das offene Einfahrttor und blickte zum Löwen, wo des Hauptmanns Fenster unheimlich rot glühte. Der Löwen glich einem Teufelskopf, der mit einem Auge nach dem Brückstod blinzelte.

(Fortsetzung folgt.)

Charles Giron.

Der kürzlich verstorbene Genfer Maler Charles Giron gehört zu den seltenen Künstlern, die in raschem Anstieg den Gipfel des Erfolges und des Ruhmes erklimmen und die schon zu ihren Lebzeiten die allgemeine Anerkennung

ihres Talentes im In- und Auslande genossen haben. Bern hat das Glück, einige seiner bedeutsamsten Werke zu beherbergen; darum mögen hier einige Bemerkungen über den Künstler und seine Arbeiten am Platze sein.