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int' mit»
nr. 46 - 191S ein Blatt für foeimatiicfee Art unb Kunft II ïTooember

eaDrudrt unb Beilegt Don 6er Budjbruckerel Jules Werber, Spîtalgafte 24, Bern II

3roei ©ebicljte tum 5. S3. Äonrab.

llun der tag uerblafjt und die Stille naRt

Und die heiligen Ströme des £ebens

In das Hadjtmeer des Briedens münden,
£ah mich anheben mein £ied!

Denn id? bin luie eine Rarfe,
Die im Winde hängt
Und in SebnfucRt erzittert;
ine £iederlaute bin ich

In feRnfücRtfgen Ränden.

9tad)tlieb.
Sieh der tag ift niedergegangen
Und nergraut. Jlber das £i<ht
meiner Seele Icheint helle und freundlich;
Denn meine Seele ift ein übglanz
Der £i<hter des Rimmels.

6h' die Srühgedanken erwachen
Und das lhorgenrot aufflammt,
£afj mid) ruhen in deinem frieden;
Denn meine Seele ift eine Stimme des Briedens.

23ilb.
Um meine Stirne ift ein Kranz gelegt
Von Dornen halb, wie ihn der Reilge trägt.
Und halb uon Rofen, düftefüh und rot,
Wie £iebe fie der £iebe bot.

Sufantia ff)erber, bie <£f)efetnbin.
Stählung tum g r a n 3 O be. r m a 11.

I.

Sufanna gerbet ging mit feftem Dritt über ben bunïlen

Sausgang hinweg, flieg bie fteile treppe empor unb öffnete

bie Stube. Das (£d?o ihrer Schritte rief noch unten im feft

ummauerten unb gewölbten (Sang nad) ihr. Sufanna legte

ihr abgenähtes (Sebetbuch auf ben Difdj, aber eine SBeile

blieb ihre ftarïe £anb nod) Darauf ruhen, roährenb ihr hodj

erhobener .Stopf fpäRenb irgenb einen ©ébanïen perarbeitete,

|3wei rafcRe Schritte unb fie ftanö am genfter. ßs mar ein

äRaitag. Die ßrbe blühte herrlich' jung unb frifch- Die Serge

fdjloffen aus bem SBinterwams unb fchmücEten fidj.

Sufanna Berber aber lempfanb heute ïeine greube an

ber fchönen ßrbe. ßrnft unb groß, non fchlanïier ©eftalt,
riefchte fie bis 3ur Diede ber Stube, bie in S0I3 getäfert mar
unb aus einer breiten gront pon genftem Sicht empfieng.

Sufanna Berber aber trug f<hwar3e 5tleib er unb fie

hingen an ihrer frtodjigen ©eftalt rote 'an einem ffieftell

poit ftarten Srettern. Die furse unb weite 3ade tnöpfte

fie langfam auf, inbefj fie ben SOtunb fortroährenb bewegte.

IHnb enblich fugte fie laut: „Hnfer Sechfe finb es heute

geroefen. 3d) habie mtchi gefchäint por bem Starrer." —
.Sie fdjroang bie 2Irme öa3U wie 3U einem glugperfudje.
3m nädjften Sugenblide hielt fie bie 3ade in einer >3anb

unb fagte roeiter por fid) hin: „Die feiig oerftorbene ©unöe
hat es nicht oerbient, bah nur fed)s ihrer Schroeftern im
!3ungfra,uenïran3 mit Ihr 3um ©rabe gehen. Die Otiten

Sterben; bie 3ungen wollen heiraten. Sie tun, als ob's
nachher perboten würbe. Die Sarren! 3dj bin ïeine Stunbe
reuig gewefen, 'bah ich' nidjt geheiratet habe."

Sufanna Berber bih plötjlid) bie flippen feft 3ufammen.

©lit 3wei gingern 3Upfte fie ein $aar oon ihrem Drauer»

geroanb, bas 3ugleichi unb nun fchon feit jebn 3ahren ihr
beftes Stleib war.

ßnblid) öffnete fie eine 2BanbfdjranItüre, um bie 3ade
3U oerforgen. Die weihen ïut3en Stemel bes §emöes leud)-
teten. Heber biefem trug fie nur ein graues leinenes Sei©

vrt'unT
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Zwei Gedichte von F. W. Konrad.

Nun à Lag verblaßt und à Ztille naht

Und die heiligen Ströme des Lebens

In das Nachtmeer des Friedens münden.
Latz mich anheben mein Lied!

Nenn ich bin wie eine ffarfe,
Nie im Winde hängt
Und in Zehnsucht erbittert:
Line Liederlaute bin ich

In sehnsüchtigen Händen.

Nachtlied.
Zieh der Lag ist niedergegangen
ünd vergraut. Mer das Licht
Meiner Zeele scheint helle und freundlich;
Nenn meine Zeeie ist ein Mglâ
ver Lichter des Himmels.

6H' die Srühgedanken erwachen
lind das Morgenrot aufflammt,
Latz mich ruhen in deinem Frieden;
Venn meine Zeele ist eine Stimme des Friedens.

Bild.
llm meine Ztirne ist ein Kran? gelegt
Hon vornen halb, wie ihn der heiige trägt,
lind halb von kosen, düftesütz und rot,
Wie Liebe sie der Liebe bot.

Susanna Herber, die Ehefeindin.
Erzählung von Franz Oder m a t t.

I.

Susanna Herber ging mit festem Tritt über den dunklen

Hausgang hinweg, stieg die steile Treppe empor und öffnete

die Stube. Das Echo ihrer Schritte rief noch unten im fest

ummauerten und gewölbten Gang nach ihr. Susanna legte

ihr abgenütztes Gebetbuch auf den Tisch, aber eine Weile
blieb ihre starke Hand noch daraüf ruhen, während ihr hoch

erhobener Kopf spähend irgend einen Gedanken verarbeitete.

Zwei rasche Schritte und sie stand am Fenster. Es war ein

Maitag. Die Erde blühte herrlich jung und frisch. Die Berge
schloffen aus dem Winterwams und schmückten sich.

Susanna Herber aber empfand heute keine Freude an

der schönen Erde. Ernst und grotz, von schlanker Gestalt,

reichte sie bis zur Decke der Stube, die in Holz getäfert war
und aus einer breiten Front von Fenstern Licht empfieng.

Susanna Herber aber trug schwarze Kleider und sie

hingen an ihrer knochigen Gestalt wie 'an einem Gestell

von starken Brettern. Die kurze und weite Jacke knöpfte

sie langsam auf, indes; sie den Mund fortwährend bewegte.

Und endlich sagte sie laut: „Unser Sechse sind es heute

gewesen. Ich habe mich geschämt vor dem Pfarrer." —
Sie schwang die Arme dazu wie zu einem Flugversuche.

Im nächsten Augenblicke hielt sie die Jacke in einer Hand
und sagte weiter vor sich hin: „Die selig verstorbene Gunde
hat es nicht verdient, daß nur sechs ihrer Schwestern im
Jungfrauenkranz mit ihr zum Grabe gehen. Die Alten
sterben: die Jungen wollen heiraten. Sie tun, als ob's
nachher verboten würde. Die Narren! Ich bin keine Stunde
reuig gewesen, das; ich nicht geheiratet habe."

Susanna Herber bih plötzlich die Lippen fest zusammen.

Mit zwei Fingern zupfte sie ein Haar von ihrem Trauer-
gewand, das zugleich und nun schon seit zehn Jahren ihr
bestes Kleid war.

Endlich öffnete sie eine Wandschranktüre, um die Jacke

zu versorgen. Die weihen kurzen Aermel des Hemdes keuch-

teten. Ueber diesem trug sie nur ein graues leinenes Leib-
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djen, bas 'tfete 23ruft eng umf#ofe unb bas Serbe, ©eisige
ibrer ©eftalt offenbar werben liefe.

9Jlit einer einsigen rafdjen 2kwegung bängte fie ibr
Sonntagsgewanb an ben tRagel unb f#off in die ftarïe

graue SBerltagsfade hinein. Die Saften über ber glatten
23ruft f#ofe fie, inbefe fie najdj Der Kûdje hinüberfdjritt.

2tad) einer Stunde trappten abermals fchwere Schritte
über ben Sausgang ber unö bie Steppe hinauf, ©s war
.Sufannas 23ruber, SRaria. Sie erfannte ihn am langfamen
©ang unb rief ihm fpifeig entgegen: „Komme ich beute nidjt
mehr, fo tomme icbi morgen."

äRaria fefete fid) an ben Sifd) mit Dem Sut auf bem

Kopfe. Sufanna brachte bie Suppe in einer Sdjüffel, bie

mit sroei Vellern gebedt roar. Oben lagen swei Böffei.

äRaria nahm ben Sut oont Kopfe, unb 23ruber unb Sdjwe«

fter betreu3ten fid). SRaria fdjaute, während er betete, ftarr
oor fid) bin unb bewegte bie Bippen nicht. Sufannas 2Runb

aber f#ug rafd) unb mit leifern ©eïlapper auf unb nieder.

Oann fd)öpften fie bie Suppe. Kein 2Bort fiel. 2lls äRaria

ben Seiler leer hatte, fcfeaute er auf. Unb nach einer 2Beile

fragte er fd)ü#ern:
„93ift bu droben gewefen?"

„2Bo broben?"

,,©fe, bu weift Dod)... 2Bir haben babon geredet, geftern

abend. Oie Kuh foïlte fort... ©s beudjt mich,, fie nehme

alle Sage ab."
' „©ehe bu um ben Sandel aus."

„3d> <- fo lange ich weif), feit jefen 3ahren haft

bu alles geleitet unb regiert. Unb oorfeer hat es bie ÜRutter

feiig gemacht. 2lls fie ftarb, hat fie bir aufgetragen: Schau

ju bem äRatia. Silf ihm nach. — Unb immer haft bu mit
ben Seilten 'gerebet, wenn etwas in Saus unb Sof ju orb»

ncn war." ;

.Sufanna fdjaute ben 23a üb er an. Sie meinte, bas fei

bie längfte fRede, bie fie je oon ihm oernommen habe. „3a"
unb „ttein" waren feine 2Borte unb: „©ehe bu Sufanna."
Sie nahm fidji oor, am tRachmittag bem SRefeger bie Kuh
feitäubieten. 3n ihrer ©nttäufdjung unb ber eigenfinnigen

'2krad)tung, welche fie für bie äRenfcfeen empfand, fühlte
fie bie Saft, bie fie mit bem ©ang, sum Schlächter bem)

;23ruber abnahm. Sie beneidete ihn um fein menf#nfd)eues
2ßefen. Sie buchte daran, bafe fie ein Opfer bringe, indem

fie ben nötigen Ükrtebr mit ben tRachbarn aufrecht erhalte.

©Ott wirb fie bafür inr Stmmel belohnen.

„Unb fefet haben wir bie gute ©unbe begraben", fagte

Sufanna nach einer 2Beile.

Oer 23ruber fdjaute nicht auf, als er antwortete: ,,©ott
tröftc ihre Seele!"

„Unb mit ber Seraphina 3ung bin id) oon ber Seelen«

gebädjtnis nad) Saufe gegangen", rief Sufanna rafdj unb

laut über ben Sifcfe hin.
SRaria rührte 'mit bem Söffe! in ber Suppe unb murrte:

„So mit ber Seraphina".
„3a mit ber. Sie ift eine nahe 23erwanbte oon ber

©unbe. Oiefer ihr ©rofeoater war ein 23rubers Sohn oon
ber Seraphina ihrem ©rofeoat'ers 23aier. ©ben darum hatte
ich' gehofft, fie werbe in unferem 2ktein bie Süde aus«

füllen, bie 0ur,d) ©unbes Soö entftanben ift. 2lber nein
unb abermal 'nein!"

„2Bas fagte fie?" fragte ÜRaria unb fcfeaute bie
S.djwefter an, ben Söffelftiel hielt er' mit ber breiten gauft
umflammert.

„Sebenfalls hat fie nicht g'efagt, was fie gehadjt hat.
,Sie bénît au bie SRänner; ber ©he« unb SBeljeftanb liegt
ihr im Sinn, ©in iRcrrr wie bie andern! 3ebesmal wenn
ber Ufarrfeerr eine Sod)seit oertünbet, ift mir, ich müffe
So.chseiter unb Sodjseiterin ein Safdjentuch fdjenïen, halt
gut 3um Sränenabwifüjen."

„Sat bie Seraphina einen Schafe?"

„3a woher nehmen unb ni# ftefelen! Oie wirb noch

lange warten."
„2Benn fie einen will, wirb fie wohl einen belommen."
„2ßer wollte fold) ein ©fei fein! — 2Benn's bu wäreft."
äRaria antwortete ni# mehr. Sein Kopf war rot.

Sufanna trug bas ©fegefcfeirr hinaus. 3n ber Küd)e war
eine ïûfelerere Suft, ihre Wufregung legte fid) unb es würbe
ihr leib, bafe fie bem 23ruber mit harten, lieblofen 2Borten
weh getan hatte. Sie warb lïdji ber Schmähung bewufet,
legte bie Sänbe 3ufammen unb bat ©ott um 23erseihung
für bie Sünde. Unb bann ba,#e fie, wie fie mit bem 23 ruber,
ber nun breifeig Safere alt war, fünfzehn Safere lang allein
im Saufe in griebe unb ©intra,# gelebt habe. Unb nie hatte
er daran 'geba#, eine grau ins Saus 3U bringen, wo fie
2llleinherrfcherin war. ©ewife ni#.

2Ils fie wieber in bie Stube ïam, wollte fie bas lièblofe
2hort mit Siehe austilgen. Sie fagte: „2Ilfo gehe ich am
fRadjmittag 3um ÜRefeger Sannes. Ou meinft, 18 tRapoleon
folle er für bie Kufe besafelen. 3ft es ni# bocfe su wenig?
©s ift ein tolles Sier, bem niemanb bas 2llter anfiefet."

„Sandle wie bu meinft", fagte ber 23ruber sufrieben.
2lber es war bochi ein fefter Klang in feiner Stimme, ein
Oon, ben Sufanna nie gehört unö ber ihr ni# lieb war.
3fere grauen 2Iugen prüften ben 23ruber argwöhnif# 2lls
bie ÏRutter ftarb, war er ein bleidjes, ftilles Süblein. 2Bie

hatte er ficf) bocfe oeränbert su einem neroigen, ftarlen
fcfeönen SRann! Oiefe 2ßahrnehmung machte fie böfe. Sie
padte bie 'leeren ®ef#rre 3ufammen, trug fie in bie Küdje,
unb als fie bort fertig geworben war, begab fie ficfej gleich

3um SRefeger. Oer hatte bie Kufe fdjon oor einigen Sagen
befi#igt, hatte aber ben 23reis 3U hoch gefunden. Sufanna
wufete nun bie 23orsüge öes Sieres fo 3U rühmen, bafe er
endlich lächelnd auf ben 23reis 3ufagte, ben bie Sungfrau
oerlangte. Sufanna war mit bem Sanbel 3ufrieben. 2ßäfe=

rend bie 3ungfer heim3U f#itt, ba#e fie nocfet an bas
©efdjöft. Sie hatte bem S#ä#er feaarfdjarf oorgeredjnet,
wie oiel ©elb er aus gleifdji unö Saut unb Unfcfelitt löfen
werbe. Unö fie redete taut oor fid) fein: ,,fiebern mal fedjs
ift 3weiunboier3ig, oermefert mit sefen ift oierfeundert unb
3wansig, gleich einunb3wan3ig tRapoleon."

Oa ftanb fie plöfelid) oor dem Pfarrer. Oer fagte mit
feiner fdjweren Stimme: „Sufa — ana!"

Sie errötete und legte ihre Sand in bie bes Pfarrers.
Oafeei fcfeaute fie wie eine reuige Sünberin su 23oöen.

Um dem 2îorwurf, ben fie gewärtig war, su begegnen,

ging fie gleich' sum Eingriff über.
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chen, das ihre Brust eng umschloß und das Herbe, Geizige

ihrer Gestalt offenbar werden ließ.

Mit einer einzigen raschen Bewegung hängte sie ihr
.Sonntagsgewand an den Nagel und schloff in die starke

graue Werktagsjacke hinein. Die Haften über der glatten
Brust schloß sie, indeß sie najch der Küche hinüberschritt.

Nach einer Stunde trappten abermals schwere Schritte
über den Hausgang her und die Treppe hinauf. Es war
Susannas Bruder, Maria. Sie erkannte ihn am langsamen

Gang und rief ihm spitzig entgegen: „Komme ich heute nicht

mehr, so komme ich morgen."

Maria setzte sich an den Tisch mit dem Hut auf dem

Kopfe. Susanna brachte die Suppe in einer Schüssel, die

mit zwei Tellern gedeckt war. Oben lagen zwei Löffel.
Maria nahm den Hut vom Kopfe, und Bruder und Schwe-

ster bekreuzten sich. Maria schaute, während er betete, starr

vor sich hin und bewegte die Lippen nicht. Susannas Mund
aber schlug rasch und mit leisem G.eklapper auf und nieder.

Dann schöpften sie die Suppe. Kein Wort fiel. Als Maria
den Teller leer hatte, schaute er auf. Und nach einer Weile

fragte er schüchtern:

„Bist du droben gewesen?"

„Wo droben?"

„Eh, du weist doch... Wir haben dabon geredet, gestern

abend. Die Kuh sollte fort... Es beucht mich, sie nehme

alle Tage ab."
- „Gehe du um den Handel aus."

„Ich - so lange ich weiß, seit zehn Jahren hast

du alles geleitet und regiert. Und vorher hat es die Mutter
selig gemacht. Als sie starb, hat sie dir aufgetragen: Schau

zu dem Maria. Hilf ihm nach. — Und immer hast du mit
den Leuten geredet, wenn etwas in Haus und Hof zu ord-

neu war." ^

Susanna schaute den Bruder an. Sie meinte, das sei

die längste Rebe, die sie je von ihm vernommen habe. „Ja"
und „Nein" waren seine Worte und: „Gehe du Susanna."
Sie nahm sich vor, am Nachmittag dem Metzger die Kuh
feilzubieten. In ihrer Enttäuschung und der eigensinnigen

Verachtung, welche sie für die Menschen empfand, fühlte
sie die Last, die sie mit dem Gang, zum Schlächter demj

Bruder abnahm. Sie beneidete ihn um sein menschenscheues

Wesen. Sie dachte daran, daß sie ein Opfer bringe, indem

sie den nötigen Verkehr mit den Nachbarn aufrecht erhalte.

Gott wird sie dafür im Himmel belohnen.

„Und jetzt haben wir oie gute Gunde begraben", sagte

Susanna nach einer Weile.

Der Bruder schaute nicht auf, als er antwortete: „Gott
tröste ihre Seele!"

„Und mit der Seraphina Jung bin ich von der Seelen-

gedächtnis nach Hause gegangen", rief Susanna rasch und

laut über den Tisch hin.
Maria rührte chit dem Löffel in der Suppe und murrte:

„So mit der Seraphina".
„Ja mit der. Sie ist eine nahe Verwandte von der

Gunde. Dieser ihr Großvater war ein Bruders Sohn von
her Seraphina ihrem Großvaters Vater. Eben darum hatte
ich gehofft, sie werde in unserem Verein die Lücke aus-

füllen, die durch Gundes Tod entstanden ist. Aber nein
und abermal nein!"

„Was sagte sie?" fragte Maria und schaute die
Schwester an. den Löffelstiel hielt er' mit der breiten Faust
umklammert.

„Jedenfalls hat sie nicht gesagt, was sie gedacht hat.
Sie denkt an die Männer: der Ehe- und Wehestand liegt
ihr im Sinn. Ein Narr wie die andern! Jedesmal wenn
der Pfarrherr eine Hochzeit verkündet, ist mir, ich müsse

Hochzeiter und Hochzeiterin ein Taschentuch schenken, halt
gut zum Tränenäbwischen."

„Hat die Seraphina einen Schatz?"

„Ja woher nehmen und nicht stehlen! Die wird noch

lange warten."
„Wenn sie einen will, wird sie wohl einen bekommen."
„Wer wollte solch ein Esel sein! — Wenn's du wärest."
Maria antwortete nicht mehr. Sein Kopf war rot.

Susanna trug das Eßgeschirr hinaus. In der Küche war
eine kühlerere Luft, ihre Aufregung legte sich und es wurde
ihr leid, daß sie dem Bruder mit harten, lieblosen Worten
weh getan hatte. Sie ward sich der Schmähung bewußt,
legte die Hände zusammen und bat Gott um Verzeihung
für die Sünde. Und dann dachte sie, wie sie mit dem Bruder,
der nun dreißig Jahre alt war, fünfzehn Jahre lang allein
im Hause in Friede und Eintracht gelebt habe. Und nie hatte
er daran gedacht, eine Frau ins Haus zu bringen, wo sie

Alleinherrscherin war. Gewiß nicht.
Als sie wieder in die Stube kam, wollte sie das lieblose

Wort mit Liebe austilgen. Sie sagte: „Also gehe ich am
Nachmittag zum Metzger Hannes. Du meinst, 13 Napoleon
solle er für die Kuh bezahlen. Ist es nicht doch zu wenig?
Es ist ein tolles Tier, dem niemand das Alter ansieht."

„Handle wie du meinst", sagte der Bruder zufrieden.
Aber es war doch ein fester Klang in seiner Stimme, ein
Ton, den Susanna nie gehört und der ihr nicht lieb war.
Ihre grauen Augen prüften den Bruder argwöhnisch. Als
die Mutter starb, war er ein bleiches, stilles Büblein. Wie
hatte er sich doch verändert zu einem nervigen, starken
schönen Mann! Diese Wahrnehmung machte sie böse. Sie
packte die 'leeren Geschirre zusammen, trug sie in die Küche,
und als sie dort fertig geworden war, begab sie sich gleich

zum Metzger. Der hatte die Kuh schon vor einigen Tagen
besichtigt, hatte aber den Preis zu hoch! gefunden. Susanna
wußte nun die Vorzüge des Tieres so zu rühmen, daß er
endlich lächelnd auf den Preis zusagte, den die Jungfrau
verlangte. Susanna war mit dem Handel zufrieden. Wäh-
rend die Jungfer heimzu schritt, dachte sie noch an das
Geschäft. Sie hatte dem Schlächter haarscharf vorgerechnet,
wie viel Geld er aus Fleisch und Haut und Unschlitt lösen
werde. Und sie redete laut vor sich hin: „sieben mal sechs

ist zweiundvierzig, vermehrt mit zehn ist vierhundert und
zwanzig, gleich einundzwanzig Napoleon."

Da stand sie plötzlich vor dem Pfarrer. Der sagte mit
seiner schweren Stimme: „Susa — ana!"

Sie errötete und legte ihre Hand in die des Pfarrers.
Dabei schaute sie wie eine reuige Sünderin zu Boden.

Um dem Vorwurf, den sie gewärtig war, zu begegnen,

ging sie gleich zum Angriff über.
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„Serr Pfarrer! Sat es ©ud) nidjt ge=

fc&merst beute. Die liebe ffiunbe tot. 3d) unb
bie Dritte Stöger finb balb bie ßin3igen."

„233er betraten ïann, gebt in bie ©be.
233er ben Seruf bat, ïann gröberes roirïen.

3d) mill niemanb tab ein, fo heilig bie 3ung=

fraufdjaft ift."
„So mub ich folcbes oon ©ud> böten,

©ben 3Ufamtnengeben unb taufen, bas möchtet

3br. 2Iber 3br benït nicht an bas oieîe ©lenb,

bie 9îot unb bie Dränen aus armfetigen Sei»

raten. 3br mübt fie nid)t tragen. Seib ein

Wannenoolï unb 'glaubtet autb, tote alle ©ures

©efdjtechtes, eher, bab ber 23ad) obfich taufe,

als an ©ure ©igenbeiten unb ßaunett, über bie

ficb manches 'arme einfältige 23Seib abmühen

mub."
Der Pfarrer fdjiludte feine Meinung tapfer

hinunter; er tonnte bas, benn er mubte fid)

in feinem« geiftlichen 2Imte oft barin üben. Da»

rüber lächelte er bie Sufanna fo freundlich an,

bab ihr bie heftige fRebe gleich bitter reuig

mürbe. Unb ïein ©ebanïe fuhr ihr plötjlid) roie

ein Stieb ins Ser3: 233ubte er etroas unb

lächelte barum mit fo rergeibenber mitber ©fite?
©s mar oor 3toan3ig 3abren; ber 5»err mar öa=

mais noch nicht in biefer ©emeinbe. Sie 3äbtte
3roan3ig 3abre ünb fab einen Wann gern, aber

er beiratete eine anbere. 23on öiefem Dage an
eiferte fie für ben 23unb ber 3ungfrauen. 2Iber immer noch!

Tag jene ©nttäufebung auf ihr unb lähmte fie, menu fie mit
ben im ftilTen ftämmerleitt gefabten ©runbfäben unter ihre
©enoffinnen trat.

2tn biefem 2tbenb, als bas ©efebroifterpaar 3U 9Tatf)t

gegeffen, Waria ben 23crid)t ber Sdhmefter über ben gut
abgefdjitoffienen itubbanbet oernommen unb ficb auf ber Ofen?

banï 3ured)tgelegt hatte, nahm Sufanna bas 21mtsblatt

3ur Sanb. Der 23riefträger hatte bie 3eitung roäbrenb ihrer
2Tbmefenbeit gebracht. Sie hatte nicht eher 3ett gehabt,
bie flteuigïeiten 3U tefen. 9tun aber begann fie laut: ,,©be=

oerfünbigungen!... 2BeIcbe 3otttete. ©s roirb nicht oer»

boten, fo lange bas Wannenoolï regiert! Itnb bie 23 auni»

garten fRöfi? Siebt fie es benn nicht ein, roas ihrer märtet,
alle 3abre ein 3[eines unb halb einmal Sorge unb 2Trmut

branbfdjraars im Saufe."

©s maren mehrere Sodrjeitspaare oerïûribigt. 2In jedem

hatte Sufanna etroas ausgufeben, fein Bräutigam fanb
©nabe oor ihr. Der Satter mar ein ßuftibus; ber iträmer
ein fÇautenser; Siegfried Star! ein armer Schlutter; $rib
fieicfjt meinte, eine Familie 3U gründen brauche es nicht mehr
als 3toei Söffet. Ober bann mar „Sie" eine Soffabrts=-

gans. 93taria roarf 3uroeiten eine furje 23emerïung stoifeben

ihre harte 233orte hinein, roie: „Sie müffen es haben. Unb

fie roerben es leichter tragen als bu meinft."
Sufanna legte bas 2Imtsbtatt hinroeg. 23ruber unb

Schroetter roünfdjten fidj gute SRacht unb gingen in ihre 3im=
mer. Sie hatte ihre .Stammer neben ber Stube; Waria fchltef

im obern Stode des groben, oben Saufes, juft über bem

Srançois de Ribaupierre: Porträt oon madame S.

3tmmer ber Scb-roefter. ©s beuchte fie, b'ab es lange unruhig
fei über ihr. Die 23ettftatt ïnarrte. 2Iber es fehlte ihm doch

nichts, er mar doch gefunb, ber 23ruber!

II.

3m Saufe Serber blieb altes roie es fdhon lange ge=

mefen mar. Sufanna hatte hei ber Seraphine 3ung nod)
einmal angeïtopft unb mieïxer ein entfdjiebenes SRein sur
2tntroort erhatten. 3bre ©hcfeinbfeftaft mar baburdj aufs neue

geftadjelt morden. 3hr ganges 233efen befand ficb in STrtegs»

bereitfdjaft gegien bie ©he. 3ebesmat, menti ein ©ebanïe fie

baran erinnerte, ptatjte fie mit ihrem ©efdjiih tos. Sie nahm
jeden Samftag abend bas Amtsblatt 3ur Sanb unb jer»
paufte oor bem 23ruoer bie ©heaustünDigungen. 2Iber immer
mehr fanb fie bei ihm 233iberfprudj, Sie mubte nicht, rooher
ihm biefe ©ebanïen ïamen; ernft gemeint maren fie nidjt,
geroib nicht, eher bäd)te er an ben Dob. Uno manchmal
fdjaute fie ihn mit ihren fdjarfen grauen 2Iugen lange an.
2Iber fie fah ben 23rub|er, roie fie ihn immer gelaunt hatte:
in bem ftarïen, runben Stopf mar nichts 23ierftedtes. ©her
roäre er imftanbe, durch eine 233anb 3U rennen. UJÎaria Serber
hatte grobe, ftilte, bräunte 2tugen; roeidjes unb gtänjenb»
bunïles Saar legte ficb roie eine 233elte um bie Stirne unb
bie Schläfe. Die Obren fdjauten fürroibig aus bem bufdjigert
23erfted heraus. 233tenn er rebete, fprachi aus feinen 233orten

eine gebudte Schüchternheit. Sufanna fanb, er fei jebt rtodj

beffer unb her3lidhier 3U ihr, als früher, unb beuge ficb in
oieten Dingen roilliger unter ihr fefteres Auftreten. Sie
roubte feinen 9tamien für bas 93erbältnis 3roifchen thm unb
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„Herr Pfarrer! Hat es Euch, nicht ge-
schmerzt heute. Die liebe Eunde tot. Ich und
die Trine Stäger sind bald die Einzigen."

„Wer heiraten kann, geht in die Ehe.

Wer den Beruf hat, kann größeres wirken.

Ich will niemand tadeln, so heilig die Jung-
frauschast ist."

„So... muß ich solches von Euch hören.
Ehen zusammengeben und taufen, das möchtet

Ihr. Aber Ihr denkt nicht an das viele Elend,
die Not und die Tränen aus armseligen Hei-
raten. Ihr müßt sie nicht tragen. Seid ein

Mannenvolk und glaubtet auch, wie alle Eures

Geschlechtes, eher, daß der Bach obsich laufe,
als an Eure Eigenheiten und Launen, über die

sich manches arme einfältige Weib abmühen

muß."
Der Pfarrer schluckte seine Meinung tapfer

hinunter: er konnte das, denn er mußte sich

in seinem- geistlichen Amte oft darin üben. Da-
rüber lächelte er die Susanna so freundlich an,

daß ihr die heftige Rede gleich bitter reuig

wurde. Und ein Gedanke fuhr ihr plötzlich wie

ein Stich ins Herz: Wußte er etwas und

lächelte darum mit so verzeihender milder Güte?
Es war vor zwanzig Jahren: der Herr war da-
mals noch nicht in dieser Gemeinde. Sie zählte
zwanzig Jahre ünd sah einen Mann gern, aber

er heiratete eine andere. Von diesem Tage an
eiferte sie für den Bund der Jungfrauen. Aber immer noch
lag jene Enttäuschung auf ihr und lähmte sie, wenn sie mit
den im stillen Kämmerlein gefaßten Grundsätzen unter ihre
Genossinnen trat.

An diesem Abend, als das Geschwisterpaar zu Nacht
gegessen, Maria den Bericht der Schwester über den gut
abgeschlossenen Kuhhandel vernommen und sich auf der Ofen-
bank zurechtgelegt hatte, nahm Susanna das Amtsblatt
zur Hand. Der Briefträger hatte die Zeitung während ihrer
Abwesenheit gebracht. Sie hatte nicht eher Zeit gehabt,
die Neuigkeiten zu lesen. Nun aber begann sie laut: „Ehe-
Verkündigungen!... Welche Zottlete. Es wird nicht ver-
boten, so langte das Mannenvolk regiert! Und die Baum-
garten Rösi? Sieht sie es denn nicht ein, was ihrer wartet,
alle Jahre ein Kleines und bald einmal Sorge und Armut
brandschwarz im Hause."

Es waren mehrere Hochzeitspaare verkündigt. An jedem

hatte Susanna etwas auszusetzen, kein Bräutigam fand
Gnade vor ihr. Der Halter war ein Luftibus: der Krämer
ein Faulenzer: Siegfried Stark ein armer Schlucker: Fritz
Leicht meinte, eine Familie zu gründen brauche es nicht mehr
als zwei Löffel. Oder dann war „Sie" eine Hoffahrts-
gans. Maria warf zuweilen eine kurze Bemerkung zwischen

ihre harte Worte hinein, wie: „Sie müssen es haben. Und
sie werden es leichter tragen als du meinst."

Susanna legte das Amtsblatt hinweg. Bruder und

Schwester wünschten sich gute Nacht und gingen in ihre Zim-
mer. Sie hatte ihre Kammer neben der Stube: Maria schlief

im obern Stocke des großen, öden Hauses, just über dem

Srancois äe kìbsupîerre: Porträt von Même 8.

Zimmer der Schwester. Es beuchte sie, d'aß es lange unruhig
sei über ihr. Die Bettstatt knarrte. Aber es fehlte ihm doch

nichts, er war doch gesund, der Bruder!

II.

Im Hause Herber blieb alles wie es schon lange ge-
wesen war. Susanna hatte hei der Seraphine Jung noch

einmal angeklopft und wieder ein entschiedenes Nein zur
Antwort erhalten. Ihre Ehefeindschaft war dadurch aufs neue

gestachelt worden. Ihr ganzies Wesen befand sich in Kriegs-
bereitschaft gegen die Ehe. Jedesmal, wenn ein Gedanke sie

daran erinnerte, platzte sie mit ihrem Geschütz los. Sie nahm
jeden Samstag abend das Amtsblatt zur Hand und Kr-
zauste vor dem Bruder die Eheauskündigungen. Aber immer
mehr fand sie bei ihm Widerspruch, Sie wußte nicht, woher
ihm diese Gedanken kamen: ernst gemeint waren sie nicht,
gewiß nicht, eher dächte er an den Tod. Und manchmal
schaute sie ihn mit ihren scharfen grauen Augen lange an.
Aber sie sah den Brüder, wie sie ihn immer gekannt hatte:
in dem starken, runden Kopf war nichts Verstecktes. Eher
wäre er imstande, durch eine Wand zu rennen. Maria Herber
hatte große, stille, braune Augen: weiches und glänzend-
dunkles Haar legte sich wie eine Welle um die Stirne und
die Schläfe. Die Ohren schauten fürwitzig aus dem buschigen

Versteck heraus. Wenn er redete, sprach aus seinen Worten
eine geduckte Schüchternheit. Susanna fand, er sei jetzt noch

besser und herzlicher zu ihr, als früher, und beuge sich in
vielen Dingen williger unter ihr festeres Auftreten. Sie
wußte keinen Namen für das Verhältnis zwischen ihm und
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ihr, aber fie empfanb es tote ein toarmes SB eben um ;tch,

unb füllte lief) tuof)[ unb 3ufrieben in if)rem fRetdje. Stur fein

SBiberfprute gegen ibre ©betritt! rerçte fie. ©s !am oor, Daß

fie ibtn „Starr" an Den Ropf roarf. Stber im C£rn)te backte
fie nie non if)m, baß er felbft ôeiratsgebanten batte.

3n biefer Reit fam leinft ju Sftittag Die Serapbina
Rung 3um Saufe bergefprungien. Sie mar erbtet, batte ein
rotes ©efidjt unb fprach ba|tig: „Um taufenb ©ottesroiflen
gebt mir ein paar Stepfei, mit nier ober fiinfen bin icf> febon

3ufrieben. (Das ïranïe Rinb ber Sethi bat eine große ©Iuft
nach: fauren Stepfeln. Unb roier möchte einem armen Ätna,
bas nicht mehr lange su leben bat, nicf)t ben SBilfen erfüllen!
9Iber roenn Id) bei (Sud) bie Sfepfel nicht betomme, ich- müßte

nirgenbs anbersmo folcfje. Reßt im 3uni finb fie rar."
„SBobl roobl, bie müßt ibr haben", fagte SRaria, ftanb

auf unb ging in ben Reiter. Sufanna f(baute ihm nach-

Dann fragte fie: „Seift Rhr aus bei ber Steiße?"

„Sie muß boeb femanb baben, bie arme ffrrau. Sie
reibt fite auf mit ber Sflegie Des tränten Rinbes unb Der

Drei gefunben, bie fie note bat. Da gebe id) ieDen Dag ein

paar Stunben hinüber. Die leßte Stacht machte id) bei
Dem tränten SRäbchen. Unb im lieber fprate's note non
ben roten Slepfeln."

„Rft nitet 'eine graufame Sirmut bei ber Sethe?" fragte
Sufanna.

„93or ber barf man, menn man helfen mill, nitet er»

fterecten. Sonft mir fie note größer", erroiberte Serapbina
rafte-

Da trat ber StRaria in bie Stube, ©r brachte bie Stepfel

mit, bie er in ber langen Slufe roie in einer Steürje trug,
©r ging auf Serapbina 3u; fie bob bas geftreifte îattunene
Steür3lein an ben ©üben empor unb SRaria legte Die Stepfel
in bie Söb'Iung hinein. ©r fteaute nerroirrt auf bie Stebett

feiner Sänbe Unb nie auf bas 9ftäbd)en. Slls aber eine oon
ben gelben glanjenben fReinetten aus ber Schübe heraus»

rollte, unb Serapbine, um bien Slpfel 3U erbafteen, fite
rafte oorneigte, berührte ihre Stirne bie Des SRaria. ©r
ftelug Den Ropf empor, bie Stirnie brannte ihn. Stur bie

Slugen blietten 'fteeu herum unb fteienen oon Dem Sranbe
nichts 3U roiffen.

„Rte bante ©ute im Stamen bes armen Rinbes", fagte
Serapbina. Unb "gleite Darauf mar fie sur Dure hinaus.

(gortfeßung folgt.)
' ' —

Sopograptytfdje 3$eranbenmgett tn SBern.

Son ffr. Colmar, jun.

Stetläßlich bes Steubaues bei ber SCRitte bes £>afpetgäß=
teens roirb roieber ein hiftorifeber Reuge unferer fteönen
Stabt Sern bem gütlichen Serfteroinben näher gerüeft:
bie alte äßegfpur, bie bem genannten ©äßd)en entlang,
beim Siuauffteigen linterbanb nod) fitetbar ift.

Der öftlitee Rugang 3U ber Stabt mar nämlite in
friibeften Reiten folgenbermaßen befteaffen:

Ueber bie Slaare führte teilte ©rüde; Die Serbinbung
mit bem rechten Ufer gefteab burtei 3met Schaffe, Deren
eines feinen Slaß an ber ÜRatte bei einem Dore hatte,,
über melteem fite ein Dürrn, in fpätern Reiten „Slam»
feper Rote" genannt, erhob, gerabe Da, too nun ber Steiler
Der Sit)beüb rüde ftebt. Son bier führte biefes Steift 'an
bas entgegengefeßte Ufer, too eine Schlucht fite' aufroärts
30g, bis oben auf bie ©bene, bie früher bas ©algcnfetb
hieß, Deren Spuren man eben noch bem Safpelgäßteen
entlang fiebt, roäbrenb fie roeiter ab märts burtei bie mit
ber Straße oorgenommenen Seränberungen ausgefüllt
rourbe. Ohne Rmeifel mar biefe Schlucht — bas Sett eines
2Batbbad)es — burd) bas aus Der obern ©egenb herab»
fließenbe, Der Stare 3uftrömenbe SBaffer gebildet morben.
Durte biefe Scßlutet nun 30g fich ber 2Beg — mie man
überhaupt in alten Reiten gerne fo!d)e Schütteten als Stra»
ßen benußte — aufmärts nach ber oben befinblichen ©bene,

oon mo fämtlitee, nate oerfteiebenen öftliteen ßanbesgegen»
ben führenben 'Serbinbungen fite' oertroeigten. Sßenn aute
biefer 2ßeg fteil unb beftemerlite mar, fo tonnte man fite
bote mit 'ihm begnügen; Denn fyuhrroerte mürben roenig
gebraucht, Die Seifen 3U Suß oDer 3U Sferb gemutet unD
ftemere Saften, mie Rornfäiie unb bergleiteen beförberte
man per Sferb. Ueberbies mar man ja gemohnt, Dutch's

ganje ßanb ähnlitee 3U finben.
Durte bieten 2ßeg auch 3ogen roahrfteeinfich Die Serner

1789 3um Rampf in ber Schoßhatbe.
Sei Sergtößerung Des ©ebietes auf Der Iinten Seite

Der Sare, bei Snroatefen Des Sertehrs mit Der fteigenDen
Rahl ber ©inroohner unb beim häufigeren ©ebraute' oon
gfubrmerfen, genügte nun bie Scßlutet als Sertebrsroeg
nicht mehr. Daher rourbe lints oon berfelben burte' Sus»
graben D es ©rbreites ein S3 eg auf bie Snhöhe teergefteltt,
roelteer ießt Der „Site Sargauerftalben" heißt. Suf biefem
2ßeg tonnten nun aute' fletnere fÇuhrmerte in bie Stabt
tommen. Sis febote 00m Rahre 1740 an Die Regierung Die

ßauptftraßen Durch' Das gan3e ßanb oerbeffern unb ihnen
eine Sreite oon 25 Steuben geben ließ, tonnte man fite
mit biefem SB eg auchi nicht mehr begnügen, unb es rourbe
Der heutige „fReue Sargauerftalben" natei Dem Slane pon
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ihr, aber sie empfand es wie ein warmes Wehen um M,
und fühlte sich wohl und zufrieden in ihrem Reiche. Nur sein

Widerspruch gegen ihre Ehekritik reizte sie. Es kam vor. daß
sic ihm „Narr" an den Kopf warf. Aber im Ernste dachte
sie nie von ihm, daß er selbst Heiratsgedanken hätte.

In dieser Zeit kam einst zu Mittag die Seraphina
Jung zum Hause hergesprungen. Sie war erhitzt, hatte ein
rotes Gesicht und sprach hastig: „Um tausend Gotteswillen
gebt mir ein paar Aepfel, mit vier oder fünfen bin ich schon

zufrieden. Das kranke Kind der Bethi hat eine grotze Glust
nach sauren Aepfeln. Und wer möchte einem armen Kind,
das nicht mehr lange zu leben hat, nicht den Willen erfüllen!
Aber wenn ich bei Euch die Aepfel nicht bekomme, ich mühte

nirgends anderswo solche. Jetzt im Juni sind sie rar."
„Wohl wohl, die müht ihr haben", sagte Maria, stand

auf und ging in den Keller. Susanna schaute ihm nach.

Dann fragte sie: „Helft Ihr aus bei der Bethe?"

„Sie muh doch jemand haben, die arme Frau. Sie
reibt sich auf mit der Pflege des kranken Kindes und der

drei gesunden, die sie noch hat. Da gehe ich jeden Tag ein

paar Stunden hinüber. Die letzte Nacht wachte ich bei
dem kranken Mädchen. Und im Fieber sprach's noch von
den roten Aepfeln."

„Ist nicht 'eine grausame Armut bei der Bethe?" fragte
Susanna.

„Vor der darf man, wenn man helfen will, nicht er-
schrecken. Sonst wir sie noch größer", erwiderte Seraphina
rasch.

Da trat der Maria in die Stube. Er brachte die Aepfel

mit, die er in der langen Bluse wie in einer Schürze trug.
Er ging auf Seraphina zu: sie hob das gestreifte kattunene
Schürzlein an den Enden empor und Maria legte die Aepfel
in die Höhlung hinein. Er schaute verwirrt auf die Arbeit
seiner Hände Und nie aus das Mädchen. Als aber eine von
den gelben glänzenden Reinetten aus der Schürze heraus-
rollte, und Seraphine, um dien Apfel zu erHaschen, sich

rasch vorneigte, berührte ihre Stirne die des Maria. Er
schlug den Kopf empor, die Stirne brannte ihn. Nur die

Augen blickten 'scheu herum und schienen vpn dem Brande
nichts zu wissen.

„Ich danke Euch im Namen des armen Kindes", sagte

Seraphina. Und gleich darauf war sie zur Türe hinaus.

(Fortsetzung folgt.)
»»» - »»»

Topographische Veränderungen in Bern.
Von F. Volmar, jun.

Anläßlich des Neubaues bei der Mitte des Haspelgäh-
chens wird wieder ein historischer Zeuge unserer schönen
Stadt Bern dem gänzlichen Verschwinden näher gerückt:
die alte Wegspur, die dem genannten Gähchen entlang,
beim Hinaufsteigen linkerhand noch sichtbar ist.

Der östliche Zugang zu der Stadt war nämlich in
frühesten Zeiten folgendermaßen beschaffen:

Ueber die Aaare führte keine Brücke: die Verbindung
mit dem rechten Ufer geschah durch zwei Schiffe, deren
eines seinen Platz an der Matte bei einem Tore hatte,
über welchem sich ein Turm, in spätern Zeiten „Ram-
seyer Loch" genannt, erhob, gerade da, wo nun der Pfeiler
der Nydeckbrücke steht. Von hier führte dieses Schiff'an
das entgegengesetzte Ufer, wo eine Schlucht sich, aufwärts
zog, bis oben auf die Ebene, die früher das Galgenfeld
hieß, deren Spuren man eben noch dem Haspelgähchen
entlang sieht, während sie weiter abwärts durch die mit
der Strafe vorgenommenen Veränderungen ausgefüllt
wurde. Ohne Zweifel war diese Schlucht — das Bett eines
Waldbaches — durch das aus der obern Gegend herab-
fliehende, der Aare zuströmende Wasser gebildet worden.
Durch diese Schlucht nun zog sich der Weg — wie man
überhaupt in alten Zeiten gerne solche Schluchten als Stra-
hen benutzte — aufwärts nach der oben befindlichen Ebene,
von wo 'sämtliche, nach verschiedenen östlichen Landesgegen-
den führenden Verbindungen sich verzweigten. Wenn auch

dieser Weg steil und beschwerlich war, so konnte, man sich

doch mit ihm begnügen: denn Fuhrwerke wurden wenig
gebraucht, die Reisen zu Fuh oder zu Pferd gemacht und
schwere Lasten, wie Kornsäcke und dergleichen beförderte
man per Pferd. Ueberdies war man ja gewohnt, durch's
ganze Land ähnliche zu finden.

Durch diesen Weg auch zogen wahrscheinlich die Berner
1789 zum Kampf in der Schoßhalde.

Bei Vergrößerung des Gebietes auf der linken Seite
der Aare, bei Anwachsen des Verkehrs mit der steigenden
Zahl der Einwohner und beim häufigeren Gebrauch von
Fuhrwerken, genügte nun die Schlucht als Verkehrsweg
nicht mehr. Daher wurde links von derselben durch Aus-
graben des Erdreichs ein Weg auf die Anhöhe.hergestellt,
welcher jetzt der „Alte Aargauerstalden" heißt. Auf diesem

Weg konnten nun auch kleinere Fuhrwerke in die Stadt
kommen. Als jedoch vom Jahre 1749 an die Regierung die
Hauptstraßen durch das ganze Land verbessern und ihnen
eine Breite von 25 Schuhen geben lieh, konnte man sich

mit diesem Weg auch nicht mehr begnügen, und es wurde
der heutige „Neue Aargauerstalden" nach dem Plane yon
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