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5)06 SDÎûbdjettborf.
Bon ©lara 9îobS £uhli, Bern.

©8 vuar ein merfmürbigeS Sorf, p xrtudjte e8 faft ein
3Jiäbd)enborf nennen, fo biete, befonberS atternbe Sftätpen,
»naren barin. SBie baS Eam, weife p nicfet. 0b buret) einen
.ßufall fo biet mehr SJiäbdjen als Knaben geboren würben,
ober ob bie jungen SDîânner ber frei erwerbenben, nidjt bäuer=
Ipen gamilien fortjagen, wenn fie heran gewadjfen waren,
bie 9J?äbd)en jebocf) nad) alter Sitte ju §aufe blieben — ici)
weife eS nidjt. 3d) ftaub jebettfalls bor ber ungewöhnlichen
Satfadje beS ÜJiäbd)enborfeS unb fudjte fie mir auf bie eine
ober anberc Söeife ju erflären. Siefe äftäbcfeen waren ein
merfmürbigeS Bötfchen, jum Seil fogar fo tjübfd) unb an=
mutig, bafe man eS nidjt berftanb, bafe fie nicfet junge groben
waren. Sod) wüfete id) nidjt, bafe eS jemals mefer atS etwa
4—5 junge ÜDfänuer gegeben Ejätte, bie für bie bieten altern-
ben ältäbdjen ernftlicfe in grage gefommen wären. Senn fo
fein, fo jierlp unb fittfam biefe SJiäbcfeen waren, fo grob=
fd)ladt)tig unb flobig, plump unb langweilig waren bie jungen
Burfcfeen, fo bafe id) oft wie bor einem fftätfel ftanb. Bon
ben jungen ÜKännern blieben offenbar nur bie Bauernföfene
tm Sorf, berbauerten auf iferen Siedern, wie eS ja gewöhnlich
jb gepefeen pflegt, bafe bie ©rbe bei uns ein jwar ftarleS
unb tiptigeS, aber plumpes, berfcfeloffeneS unb antnutlofeS
JJcannergefdjtedjt fjerborbringt unb waren entweber nidjt wit=
lenS, etneS ber SJtäbdjen auS anberem Staub jur grau ju
nefemen, gölten fiel) barum eine Braut aus einem anbern

f «n
"•""ken bon ben Sttäbcfeen berfdjmäfet, bie feinen

groben Säuern mochten unb lieber auf einen anbern warteten
ber bann in ben meiften gälten ausblieb.

Sa in bem Surfe jiemlid) ariftofratipe Sitten feerrfdjten,
fafe man biefe fflîâbdjen nur feiten bei öffentlicgen Sanjfeften
unb bergleicfeen, bieüept etwa bei intimeren Sorffeftlpfeiten,
Sfeeateraupljrungen, Stfufifunterhaltungen, lanbeSüblpen
Spmneten nfw., wo fie mit Sater unb SKutter feerfamen,
ftttfam beim Olafe SSein fafeen, unb juwei'len einen Sanj
mtttanjten, aber auffällig oft SJtäbdjen mit äftäbefeen, maS
bet ben ermähnten ffitftänbcn nidjt weiter öerwunberlp war.
Socfe tanjten nnb benafemen fie fid) auefe ba mit einer in
Lrftaunen fefeenben Slnmut unb Sittfamfeit, mit einem ®e=

f ' "Î? ri Srofelpfeit unb 3arüdfealtung, bie feiten auf
einem Oefpt berrtet, was bie Seele badjte. So wufete man
nte, ob fte gerne tanjtert ober getanjt gätten, benn man fal)
nie, bafe fte raper aufftanben, wenn einmal ein SJÎantt fie
jum Sanj führte, ober bafe ifere Singen aud) nur ein bissen
geleu^tet gätten, wenn fie tanjten. ®S war ein merfwürbigeS
wtabdjenbolE, bas p gern beobachtete, nidjt oerftanb unb
barum mit boppeltem Sntereffe fal), nid)t roiffenb, ob fie ju
oeoauern ober ju bewunbern waren. 3d) fafe barunter 3üge
bon boüenbeter geinfeeit, einen SJtunb bon einem jarten Sd)toung
unb etner roten Süfee, ber einem heiligen äKagbalenengefpt
entnommen pien, ba waren ein ißaar bunfle Slugen, bie ein
hetmlpeS geuer befafeen, baS unter bunflen Söimperbor»
gangen gebämpft glomm; ba war ein bunfelfarbigeS Oefpt,
branngäntig unb bon einer frembartigen SeibenPaftlicfefeit
her Sinien, unb ein anbereS, baS ein jarteS, IpteS fßrofil
unter einer heftigen unb ftrömenben güße bon fdjwarjetn
gaar berbarg, bas in einem wunbcrboHen Oebattp fid) am
•ymterfopf feftljielt. 3d) fal) ba Oefidjter, bon benen id) nidjt
"erftanb, bafe fie in einem Sorf fo geroaefefen waren, um bie
Jp ftolje grauen in Samt unb Seibe gejanft gätten, unb bie
in mir eine wagrgaft geilige ©ferfurefet bor ben bunften Siefen
oeS SebenS feerborrief, baS in «einen unb engen Bürger*
Uergältniffen unb ber bäuerlidjen Stille unb ©infamfeit weiten
unb füllen SanbeS foldje Slttmeu fd)ttf. Sod) — wadjfen
utdjt an ben Sädjett unfereS SanbeS Sluttten, bie feines @ärt=

®unft ebter jiegen fönnte? Sie Satnr ift unergrünb»
ueg, unerfdjüpiflid) unb genial, wenn es igr gefällt, unb fegt
<un jarteS Slnmenfinb in eine Sauernftube, aller äftgetifdjer
©ïjiegung jitm Srofe.

fUfau fagte igtten nad), bafe fie ftolj feien, biefen DJtäbdjcu

aus bem SJiäbdjenborf; bielleidjt war eS aber btofe fünftlid)
— fügie Steferbiertgeit, bie fie baS Seben teferte. —

@8 war Srattd) in jenem Sorf, im SBiuter bis jur
2öeil)na(gtSjeit allwbdjeutlidj einen fogenannten Slrtnenabenb

ju beranftalten, an loeldjettt biejeuigen grauen beS SorfeS
jnfammenfamen, weldje über ein paar freie Stunben berfügen
fonnten unb für bie Sorfarmcit alletganb nitfelidje Oefcbenfe,
Strid» unb 9Gäl)arbeiten, anfertigen moefeten. Sin biefen Slrtnem
abenben war eS baSfetbe anmutige Silb berfammelter f)übfd)er
Sßeiblidjfeit, um beffentioillen id) eigentlich teilnahm unb nidjt
um ber berfdjiebener ißaar Strümpfe willen, bie id) als Sei=

trag jur öffentlidjen Söogttätigfeit beifteuerte unb ebenfogut
gätte ju §aufe ftriefen fönnen. Slber icL) liebe eS, 9J?enfd)en

ju fepen unb ifenen ttacgjufinnett, opne bafe id) mir engere
gefeltfd)aftlidje ^flid)ten auferlegen mufe.

Sin einem jener Slbcnbe ging matt fpät nad) fjmufe. Ser
SERovtb fefeien, unb bie Sfacfet mar ftill unb fait, grauen-
gruppen gingen nat^ allen 9tid)tuugen, auSeinanber, bunfle
Haustüren öffneten unb fdjloffen fid) mit leifem Älattg. ©i=

nige, bie etwas weiter ju ge^en hatten, gingen Slrrn in Sinn,
rap, ttnb teife rebenb. 9tod) war fein Sdjttee gefallen, unb
man unterhielt fid) über eine batbige SluSfahrt, bie ein paar
gamilien üerabrebet hatten unb jtt ber man fiel) gegenfeitig
ermunterte, ©in SJtäbdjen war babei, baS ich jufäKigermeife
ettoaS uäfeer fannte. ©S war mir heute aufgefallen bnrd)
eine Slntmort, bie eS auf bie grage, ob eS mit babei fein
werbe, gegeben hatte: „Oewife werbe ich mitfommen, eS geht

wohl nicht attberS, obwohl man fid) mit ber baran ge=

möl)nt, allein ju feilt unb nidjtS anbereS begehrt." Sic Slnt=

wort warb mit Sachen gegeben unb würbe mit Sadjen quittiert,
unb bod) fd)ien mir etwas barin mitjufchtoingen, waS einer

üerfd)leierten Sitterfeit nid)t unähnlich falj.
©S war ein mittelgrofeeS unb jierlidjeS S0?äbd)cn, aber

both weniger feübfd), als biete feiner SllterSgenoffinnen. 3hw
fehlte bie grei^eit ber Bewegungen, bie richtige Slnmut, benn

wenn eS ging unb ftanb, war trop ber unleugbaren $ier=
lidjfeit beS SBttihfeS etwas Unausgeglichenes in feinem Sßefen,
unb einjig fchön waren blofe baS längliche, jarte 0bat beS

OeficfeteS uttb bie füllen bunflett Sfugen, befonberS wenn baS
SDtäb(|en ruhte unb jann. Sann fam etwas wie ewige 3«genb
in feinen S3lid, nic£)t weil eS froh tfarb, fonbertt fragenb unb
nadjbenflich wie ber eines fêiubcS. ©S gibt fflîenfchen, bie fich
biefen Blid betuahren, tiefer unb bunfler jwar als ber beS

ßinbeS, aber öon bemfelben heimlidjen .Staunen erfüllt unb

ganj befonberS — öon berfelben Feinheit. SaS fD?äbd)en war
jung gewefen, aber man h«tte fidj bafeeim wenig aus feiner
3ugenb gemacht, bie 3«genb genommen unb gebraucht, wie
eS gefefeieht. 3wei greier hatte eS ohne Bebcnfen abgewiefen,
weil fie nicht jtt ihm pafeten, bann waren ein paar ftiHe 3ape
gefommen nnb hatten ihm bie erften gältdjen um bie Slugcn
gelegt. 9îafd) war eS gegangen. $aum hatte eS mit jungen
Singen in bie SJiorgenröte feljnfücbtiger Sugenb gefefeaut unb
hatte fie nun fdjon berloren, ein Scpicffaf, nach bem fich fein
föienfd) aud) nur umfieht, fo alltäglich ift eS. Unb befonberS
in biefem Sorf gewöhnte man cS fich ab, fid) banad) umju*
fehen, weil eS noch faft alltäglicher mar, als anberSmo. 3mmer=
hin, biefeS ÜKäbchen, war baS erftc, baS mit einem leifen,
wenn auch aar flüchtigen Sßort bie heimliche SBunbe ftreifte
unb mir barum leib tat. Senn eS gepicht nicht ohne Schmerj,
wenn SDÎenfcfeen ihrem natürlichen i]med berloren gehen ttnb
wie Blumen in ber ©inöbe berblpen, ohne ju lieben unb
geliebt ju werben, unb bie SCBunbe ift barum nicht minber
fdjmerjhaft, weil fie alltäglich ift unb man fie berpweigt unb
bie Schmerjen berbirgt. — 3d) weife nicht, warum ber $a=
fall es wollte, bafe ich tiefer itt fein Seben fafe, offne mich
barum ju bemühen. 3d) hatte npts mit bem berabrebeten
SluSflug jtt tun unb ihn längft bergeffen, ba holten mich auf
einem SlttSgang über Sanb bie SBagen ein, bie mit flingen»
bem ScheHengeläitt in ben milbevt, nebligen SBintertag fpren,
unb wieber wollte eS ber pfalt, bafe ber erfte SOSagen ber
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Das Mädchendorf.
Von Clara Nobs-Hutzli, Bern.

Es war ein merkwürdiges Dorf, ich möchte es fast ein
Mädchendorf nennen, so viele, besonders alternde Mädchen,
waren darin. Wie das kam, weiß ich nicht. Ob durch einen
Zufall so viel mehr Mädchen als Knaben geboren wurden,
oder ob die jungen Männer der frei erwerbenden, nicht bäuer-
lichen Familien fortzogen, wenn sie heran gewachsen waren,
die Mädchen jedoch nach alter Sitte zu Hause blieben — ich
weiß es nicht. Ich stand jedenfalls vor der ungewöhnlichen
Tatsache des Mädchendorfes und suchte sie mir auf die eine
oder andere Weise zu erklären. Diese Mädchen waren ein
merkwürdiges Völkchen, zum Teil sogar so hübsch und an-
mutig, daß man es nicht verstand, daß sie nicht junge Frauen
waren. Doch wüßte ich nicht, daß es jemals mehr als etwa
4—5 junge Männer gegeben hätte, die für die vielen altern-
den Mädchen ernstlich in Frage gekommen wären. Denn so

fein, so zierlich und sittsam diese Mädchen waren, so grob-
schlachtig und klobig, plump und langweilig waren die jungen
Burschen, so daß ich oft wie vor einem Rätsel stand. Von
den jungen Männern blieben offenbar nur die Bauernsöhne
im Dorf, verbauerten ans ihren Aeckern, wie es ja gewöhnlich
zu geschehen pflegt, daß die Erde bei uns ein zwar starkes
und tüchtiges, aber plumpes, verschlossenes und anmutloses
Mannergeschlecht hervorbringt und waren entweder nicht wil-
lens, eines der Mädchen aus anderem Stand zur Frau zu
nehmen, holten sich darum eine Braut aus einem andern

s m
wurden von den Mädchen verschmäht, die keinen

groben Bauern mochten und lieber auf einen andern warteten
der dann in den meisten Fällen ausblieb.

Da in dem Dorfe ziemlich aristokratische Sitten herrschten,
sah man diese Mädchen nur selten bei öffentlichen Tanzfesten
und dergleichen, vielleicht etwa bei intimeren Dorffestlichkeiten,
Theateraufführungen, Musikunterhaltnngen, landesüblichen
Spmneten usw., wo sie mit Vater und Mutter herkamen,
sittsam beim Glase Wein saßen, und zuweilen einen Tanz
nnttanzten, aber auffällig oft Mädchen mit Mädchen, was
vei den erwähnten Zuständen nicht weiter verwunderlich war.
Doch tanzten und benahmen sie sich auch da mit einer in
Erstaunen setzenden Anmut und Sittsamkeit, mit einem Ge-
misch maßvoller Fröhlichkeit und Zurückhaltung, die selten auf
einem Gesicht verriet, was die Seele dachte. So wußte man
nie, ob sie gerne tanzten oder getanzt hätten, denn man sah
me, daß ste rascher aufstanden, wenn einmal ein Mann sie
zum Tanz führte, oder daß ihre Augen auch nur ein bischen
geleuchtet hätten, wenn sie tanzten. Es war ein merkwürdiges
Madchenvolk, das ich gern beobachtete, nicht verstand und
darum mit doppeltem Interesse sah, nicht wissend, ob sie zu
veoauern oder zu bewundern waren. Ich sah darunter Züge
von vollendeter Feinheit, einen Mund von einem zarten Schwung
und einer roten Süße, der einem heiligen Magdalenengesicht
entnommen schien, da waren ein Paar dunkle Augen, die ein
heimliches Feuer besaßen, das unter dunklen Wimpervor-
hangen gedämpft glomm; da war ein dunkelfarbiges Gesicht,
oraunhäutig und von einer fremdartigen Leidenschaftlichkeit
der Linien, und ein anderes, das ein zartes, lichtes Profil
unter einer heftigen und strömenden Fülle von schwarzem
Haar verbarg, das in einem wundervollen Gebausch sich am
Hmterkopf festhielt. Ich sah da Gesichter, von denen ich nicht
ü^stand, daß sie in einem Dorf so gewachsen waren, um die
sich stolze Frauen in Samt und Seide gezankt hätten, und die
m mir eine wahrhaft heilige Ehrfurcht vor den dunklen Tiefen
des Lebens hervorrief, das in kleinen und engen Bürger-
Verhältnissen und der bäuerlichen Stille und Einsamkeit weiten
und stillen Landes solche Blumen schuf. Doch — wachsen
nicht an den Bächen unseres Landes Blumen, die keines Gärt-
n^s Kunst edler ziehen könnte? Die Natur ist unergründ-
sich, unerschöpflich und genial, wenn es ihr gefällt, und setzt
ein zartes Blumenkind in eine Bauernstube, aller ästhetischer
Erziehung zum Trotz.

Man sagte ihnen nach, daß sie stolz seien, diesen Mädchen
aus dem Mädchendorf; vielleicht war es aber bloß künstlich

— kühle Reserviertheit, die sie das Leben lehrte. —
Es war Brauch in jenem Dorf, im Winter bis zur

Weihnachtszeit allwöchentlich einen sogenannten Armenabend

zu veranstalten, an welchem diejenigen Frauen des Dorfes
zusammenkamen, welche über ein paar freie Stunden verfügen
konnten und für die Dorfarmen allerhand nützliche Geschenke,

Strick- und Näharbeiten, anfertigen mochten. An diesen Armen-
abenden war es dasselbe anmutige Bild versammelter hübscher
Weiblichkeit, um dessentwillen ich eigentlich teilnahm und nicht
um der verschiedener Paar Strümpfe willen, die ich als Bei-
trag zur öffentlichen Wohltätigkeit beisteuerte und ebensogut
hätte zu Hause stricken können. Aber ich liebe es, Menschen

zu sehen und ihnen nachzusinnen, ohne daß ich mir engere
gesellschaftliche Pflichten auferlegen muß.

An einem jener Abende ging man spät nach Hause. Der
Mond schien, und die Nacht war still und kalt. Frauen-
gruppen gingen nach allen Richtungen auseinander, dunkle

Haustüren öffneten und schlössen sich mit leisem Klang. Ei-
nige, die etwas weiter zu gehen hatten, gingen Arm in Arm,
rasch, und leise redend. Noch war kein Schnee gefallen, und
man unterhielt sich über eine baldige Ausfahrt, die ein paar
Familien verabredet hatten und zu der man sich gegenseitig
ermunterte. Ein Mädchen war dabei, das ich zufälligerweise
etwas näher kannte. Es ivar mir heute aufgefallen durch
eine Antwort, die es auf die Frage, ob es mit dabei sein

werde, gegeben hatte: „Gewiß werde ich mitkommen, es geht

wohl nicht anders, obwohl man sich mit der Zeit daran ge-

wöhnt, allein zu sein und nichts anderes begehrt." Die Ant-
wort ward mit Lachen gegeben und wurde mit Lachen quittiert,
und doch schien mir etwas darin mitzuschwingen, was einer

verschleierten Bitterkeit nicht unähnlich sah.

Es war ein mittelgroßes und zierliches Mädchen, aber
doch weniger hübsch, als viele seiner Altersgenossinnen. Ihm
fehlte die Freiheit der Bewegungen, die richtige Anmut, denn

wenn es ging und stand, war trotz der unleugbaren Zier-
lichkeit des Wuchses etwas Unausgeglichenes in seinem Wesen,
und einzig schön waren bloß das längliche, zarte Oval des
Gesichtes und die stillen dunklen Augen, besonders wenn das
Mädchen ruhte und sann. Dann kam etwas wie ewige Jugend
in seinen Blick, nicht weil es froh ward, sondern fragend und
nachdenklich wie der eines Kindes. Es gibt Menschen, die sich

diesen Blick bewahren, tiefer und dunkler zwar als der des

Kindes, aber von demselben heimlichen -Staunen erfüllt und

ganz besonders — von derselben Reinheit. Das Mädchen war
jung gewesen, aber man hatte sich daheim wenig aus seiner
Jugend gemacht, die Jugend genommen und gebraucht, wie
es geschieht. Zwei Freier hatte es ohne Bedenken abgewiesen,
weil sie nicht zu ihm paßten, dann waren ein paar stille Jahre
gekommen und hatten ihm die ersten Fältchen um die Augen
gelegt. Rasch war es gegangen. Kaum hatte es mit jungen
Augen in die Morgenröte sehnsüchtiger Jugend geschaut und
hatte sie nun schon verloren, ein Schicksal, nach dem sich kein
Mensch auch nur umsieht, so alltäglich ist es. Und besonders
in diesem Dorf gewöhnte man es sich ab, sich danach umzu-
sehen, weil es noch fast alltäglicher war, als anderswo. Immer-
hin, dieses Mädchen, war das erste, das mit einem leisen,
wenn auch nur flüchtigen Wort die heimliche Wunde streifte
und mir darum leid tat. Denn es geschieht nicht ohne Schmerz,
wenn Menschen ihrem natürlichen Zweck verloren gehen und
wie Blumen in der Einöde verblühen, ohne zu lieben und
geliebt zu werden, und die Wunde ist darum nicht minder
schmerzhaft, weil sie alltäglich ist und man sie verschweigt und
die Schmerzen verbirgt. — Ich weiß nicht, warum der Zu-
fall es wollte, daß ich tiefer in sein Leben sah, ohne mich
darum zu bemühen. Ich hatte nichts mit dem verabredeten
Acisflug zu tun und ihn längst vergessen, da holten mich auf
einem Ausgang über Land die Wagen ein, die mit klingen-
dem Schellengeläut in den milden, nebligen Wintertag fuhren,
lind wieder wollte es der Zufall, daß der erste Wagen der
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beS äftäbcpen war. äftan piett, piejf midj auffegen unb tutete
gufamnten. Stuf bem Sßagcrt fasert gwei ältere grauen urtb
bereit äßämter, ein blutjunges SJMbcpen bon !aum 17 gapren,
meine 93efannte unb atS SSagenfüprer ein junger 93aüer beS

SorfeS. Sd) geriet mitten in eine fröptiepe Untergattung. Sie
grauen waren Jo munter, atS rumorte ber tjeige, rote ©tüp=
wein, ber fie in ütBirHicpfeit er ft erwartete, fdjon in ipren
Söpfen unb ergäptten ein fröptidjeS Stüdlein urnS anbete,
Sorf* unb Sugenbgefcpicpten au§ ber fdjönen, ad) fo biet
fdjönern $eit iprer Sugenb! Sie SDZänner waren and) nidjt
faut unb Ralfen tüdjttg mit, fo baff beS SacpenS unb bcrb=
bäuerlichen SpajfmacpenS dein ©nbe war. 9Jtein fUiäbcpen allein
war ftitt wie immer. @8 trug einen bunHeit, niept fepr mobi=
fepen unb niept befonberS Heibfamen §ut, unter bem baS
fepmate ©efiept nid)t eben jugenblid)er auSfap. Uber bie Uugen
fepienen mir peute gröper unb bunHer gu fein unb tebenbiger.
(Sin einziges Södcpen fiet bon ber Seite tjer in bie Stirn unb
met)te unb tängette fröptiep im Suftgug, ber bei bem fauften
Srab ber fJSferbe un§ twrüberwepte. Stieben ipm faff baS btut»
junge SRäbcpen in einer pübfdjen, geftridteu, btauen Stütze,
wie man fie trug unb einer gteiepen Sade. Sd) tannte baS
ÜOfäbcpen niept, bod) fiet mir baS fdjöne unb junge ©efidjt
auf. 53tonbeS, ein biScpen wettige8 §aar tag fcplicpt um ben

Sopf unb ftredte überall ein paar wepenbe Seibenpärcpen
bor, bie ba8 ©efidjt umflogen wie |jeiligenfcpein. (Sin Sßaar
Sornbtumenaugen unb ein energifdjer Heiner SDÎunb, bie nidjt
redjt gu einanberpafften, üerliepen ipm etwas SöebeutfameS
unb SluffaßenbeS, bem man fid) nidjt entgog. (Scptuff folgt.)

:= — =:
3tt)ifcf)berger Sagen.

Stufgegeicpnet bon §anS gültiger.
Sie römifdjen 9ttüttgen. 2

93 or grauer „Seit, atS nod) bie römifepen Sop orten über
ben Simpton gogen, fepidte ein getbperr eine Stbteitung Sot=
baten mit SBerfgeug borauS, um ben fßfab gangbar gu maepen,
ber jebeS grüpjapr bon Saminen uttb ©rbftürgen Oerfcpüttet
würbe.

Un einem Ubenb gelangten fie mit ibrer Urbeit bis gut
Soberiabrüde'unterpatb gmifepbergen. Sie befcploffen, bort
gu übernaepten.

Sßäptenb bie Sameraben rubten, mußten gwei Sente
SBacpe fteben. Sie gingen etwas abfeits unb begannen gu
würfetn, um fieb bie $eit gu bertreiben. Sabei berfpiette ber
eine unb würbe fo bom 3 orne übernommen, bap er bem
anbern ptö^tid) baS Sdjwert in bett Seib ftieff unb ben auS=

geptünberten Seicpnam in bie podjgepenbe Soberia warf. @r

tonnte fiel) aber nidjt tange feines SZaubeS freuen.
(Sine gewattige Sawine ftürgte über bie fentrechte get§=

wanb blunter unb begrub ibn unter Sdjutt unb Scpnee.
Seine Samerabçn fanben ibn nidjt mebr.

(SS gefdjiept nun, baff bon geit gy $eit ein römifcpeS
©elbftüd bon ber Soberia peröorgefcpwemmt wirb. SaS be=

beutet jebeSmat ein groffeS llugtüd. SaS tepte foil bon einem

armen nooarefifepen Stîaurer im Sap*e 1914 bei fßagtino
gefunben worben fein.

Ser 3äger unb fein Sdjatten.
Sm Sebemje, gupinterft im .gwifepbergertate, wobnte einft

ein junger SDZann, bor bem teine ©emfe fieper war, obfepon
er immer allein auf bie Sagb ging. Unbere Säger wollten
aber gefeben paben,. baff ibm eine fcpwarge ©eftatt atS Sreiber
petfe. Sie behaupteten, mit bem Spanne fei etwas nidjt ge=

beuer. SBenn er burtbS Sorf febritt, fo wichen ibw bie Seute
auS ; benn niemanb mochte mit bem finfteren ©efetten gerne
umgeben.

(SS begab fid) aber, bah ibn bie Sod)ter beS Krämers
fab, gerabe an bem Sage, wo fie aus ber SHofterfcbute in
baS §auS ibrer ©ttern jurüdfebrte. Uuf ben erften Unbtid

Pertiebte fié fid) in ben Säger, unb ipre Siebe blieb nidjt un»
erwibert. Ser junge ÜDZann tourbe mit bem Äränter einig
unb bertobte fid) mit feiner Sotbter. @ie üerabrebeten ben
Sag ibrer ^oebgeit. Sie 33raut butte aßeS wobt öorbereitet
unb wartete ibreS ©etiebten, ber fie jur Sirdje führen foßte.
Schon fdjritten ber Pfarrer unb ber ÜÖZefner über bie Straffe.
Ungebutbig war baS SZcibdjen an baS genfter getreten; aber
es fab ben 93räütigüm nirgenbs ïommeu. Snbtid) gingen ein
paar junge Surfeben auf bie Suche.

Sie fanben ihn erft am anberen ÜDZorgen. @r föfi er=
feböpft auf einem getSborfprung über bem ©meinatpgtetfcber
unb tonnte nicht mehr borwärts noch rüdwärtS.'

ßZit bieter SJÎûbe näperten fie fid) ihm. fßtö|tid) blieben
fie aber boßer Sdjreden fteben. Ser Säger war nicht aßein.
(Sr war aufgeftanben, unb mit ihm buHe fieb brobenb eine
bunfte ©eftatt erhoben: fein Schatten.

„Su fliebft mit mir!" rief feine Stimme.
„Scb habe fie tieb !" gab ber Säger jur Stntwort.
„DZiemanb barfft bu lieber haben, atS mich!"
„Scb habe fie tieb über aßeS!"
„Sd) töte Sidj!"
„Scb baöe fie lieber, atS mein Seben!"

Stauen hatte ber Säger btefen 2tuSruf getan, atS ihn
fein Schatten padte unb fieb utit ihm über bie getSwanb
ftürjte. Ser ®(etfd)er öffnete fieb unter ben beibeu unb eS

berbreitete fieb ein ©erud), atS ob ber S tit) eingefdßagen hätte.
9ltS baS SJtäbdjen bon bem unbeimtieben @nbe feines

95ertobten porte, ging es ins Sttofter jurüd unb betete bort
fein Sebtag für bie arme Seete beS Sägers. Sod) biefe irrt
noch beute uufetig als ein Sidjttein auf bem ©tetfeper umper.

Ser glücüpafte Serbiner Scpufter.

©in Serbiner Sdjuftergefcße befanb fiep einft in ©onbo
auf ber Stör. ©ineS SlbenbS im Spätperbft fing es unber»
mittett an ju ftürmen. Ser Scpnee jagte um bie §au3eden
unb ber 2öinb peutte in Satten unb ©iebetn. Ser Scpufter fafj
im Scpeine feiner Sampe unb aeptete fiep beS SSetterS wenig.

Stuf einmal öffnete fiep bie Süre unb ein Heiner Sotbät
trat ein. ©r war in eine altertümliche Uniform geïteibet unb
trug feinen gweifpip tief in ber Stirne. @r 50g bie Stiefel aus.

„Scptage mir ba SZäget brein!" befapt er bem erftaunten
jpanbioerter.

Siefer tat, wie ipm gepeipen. Sraitpen porte er beuttidj
ftommanborufe unb baS ^euepen einer Strmee, welcpe bor=
übermarfepierte. Sm Sampenfcpeine, ber fpärtiep bie ftodfinftere
9Zacpt auf ber Straffe erpeßte, jap er bie fReipen ber born=
übergebeugten, müben Srieger fiepen. Seber btidte ftarr bor
fiep pin. Seiner rebete ju feinem Sameraben. 9J?an porte ipre
Sdpritte nidpt. gaft tauttoS jog ber ^ur pie unb ba
erfepott gebämpft unb geifterpaft bie Stimme eines Offiziers.

Ser Scpufter wufjte, baff bie granjofen burep^ogen. @r

mufterte ben Keinen ïïRann, ber feitab auf einem Scpemet am
Dfen faff, unb fiep bie §änbe wärmte. Stuf ber Stuft trug er
einen gotbenen Stern. ©S patte ein fapteS ©efiept, eine etwas
gebogene üßafe unb brennenbe, fepmarje Stugen.

„Sa finb bie Stiefel", fagte ber ©efeße.
Ser Sotbat 30g fie an unb warf ipm einen beutet ju.
„Sennft Su miep niept?" fragte er.
„SZapotéon!" ftammette ber Scpufter.
Samit war biefer berfepmunben unb mit ipm ber gange

©eiftergug.
Ser Scpufter öffnete ben beutet. @S waren tauter ©otb=

ftüde barin. Samit taufte fiep ber gtüdpafte junge SDZann

pinten in fjwifdjbergen eine fepöne Htp, unb noep peute treiben
bie Serbiner ipr SSicp bortpin. (Sdjtup folgt.)

Stttmerfung. ®ie borftepettben unb bie in boriger Stammet ent«
pattenen ©agen finb burepaus Originate. ®er SSerfaffer pat fie fiep
raäprenb eineê mepriböepigen SBititärbienfieg in ©onbo bon bürgern
unb feinen SSSattifer fyüfilieren erjäplen taffen. Qmtfcpbergen ift eine
jener beutfepen ©praepinfetn in italienifcpem ©eöiet jenfeitä ber Sitten,
burcp Slnfiebter au§ bem SJSaüiä gegriinbet.
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des Mädchen war. Man hielt, hieß mich aufsetzen und rutschte
zusammen. Auf dem Wagen saßen zwei ältere Frauen und
deren Männer, ein blutjunges Mädchen von kaum 17 Jahren,
meine Bekannte und als Wagenführer ein junger Bauer des

Dorfes. Ich geriet mitten in eine fröhliche Unterhaltung. Die
Frauen waren so munter, als rumorte der heiße, rote Glüh-
wein, der sie in Wirklichkeit erst erwartete, schon in ihren
Köpfen und erzählten ein fröhliches Stücklein üms ändere,
Dorf- und Jugendgeschichten aus der schönen, ach so viel
schönern Zeit ihrer Jugend! Die Männer waren auch nicht
faul und halfen tüchtig mit, so daß des Lachens und derb-
bäuerlichen Spaßmachens kein Ende war. Mein Mädchen allein
war still wie immer. Es trug einen dunklen, nicht sehr modi-
schen und nicht besonders kleidsamen Hut, unter dem das
schmale Gesicht nicht eben jugendlicher aussah. Aber die Augen
schienen mir heute größer und dunkler zu sein und lebendiger.
Ein einziges Löckchen siel von der Seite her in die Stirn und
wehte und tänzelte fröhlich im Luftzug, der bei dem sanften
Trab der Pferde uns vorüberwehte. Neben ihm saß das blut-
junge Mädchen in einer hübschen, gestrickten, blauen Mütze,
wie man sie trug und einer gleichen Jacke. Ich kannte das
Mädchen nicht, doch fiel mir das schöne und junge Gesicht
auf. Blondes, ein bischen welliges Haar lag schlicht um den

Kopf und streckte überall ein paar wehende Seidenhärchen
vor, die das Gesicht umflogen wie Heiligenschein. Ein Paar
Kornblumenaugen und ein energischer kleiner Mund, die nicht
recht zu einanderpaßten, verliehen ihm etwas Bedeutsames
und Auffallendes, dem man sich nicht entzog. (Schluß folgt.)

Zwischberger Sagen.
Aufgezeichnet von Hans Zulliger.

Die römischen Münzen. 2

Vor grauer Zeit, als noch die römischen Kohorten über
den Simplon zogen, schickte ein Feldherr eine Abteilung Sol-
daten mit Werkzeug voraus, um den Pfad gangbar zu machen,
der jedes Frühjahr von Lawinen und Erdstürzen verschüttet
wurde.

An einem Abend gelangten sie mit ihrer Arbeit bis zur
Doveriabrücke'unterhalb Zwischbergen. Sie beschlossen, dort
zu übernachten.

Während die Kameraden ruhten, mußten zwei Leute
Wache stehen. Sie gingen etwas abseits und begannen zu
würfeln, um sich die Zeit zu vertreiben. Dabei verspielte der
eine und wurde so vom Zorne übernommen, daß er dem
andern plötzlich das Schwert in den Leib stieß und den aus-
geplünderten Leichnam in die hochgehende Doveria warf. Er
konnte sich aber nicht lange seines Raubes freuen.

Eine gewaltige Lawine stürzte über die senkrechte Fels-
wand herunter und begrub ihn nnter Schutt und Schnee.
Seine Kameraden fanden ihn nicht mehr.

Es geschieht nun, daß von Zeit zu Zeit ein römisches
Geldstück von der Doveria hervorgeschwemmt wird. Das be-
deutet jedesmal ein großes Unglück. Das letzte soll von einem

armen nooaresischen Maurer im Jahre 1914 bei Paglino
gefunden worden sein.

Der Jäger und sein Schatten.

Im Bedemje, zuhinterst im Zwischbergertale, wohnte einst
ein junger Mann, vor dem keine Gemse sicher war, obschon

er immer allein auf die Jagd ging. Andere Jäger wollten
aber gesehen haben,, daß ihm eine schwarze Gestalt als Treiber
helfe. Sie behaupteten, mit dem Manne sei etwas nicht ge-
Heuer. Wenn er durchs Dorf schritt, so wichen ihm die Leute

aus; denn niemand mochte mit dem finsteren Gesellen gerne
umgehen.

Es begab sich aber, daß ihn die Tochter des Krämers
sah, gerade an dem Tage, wo sie aus der Klosterschule in
das Haus ihrer Eltern zurückkehrte. Auf den ersten Anblick

verliebte sie sich in den Jäger, und ihre Liebe blieb nicht un-
erwidert. Der junge Mann wurde mit dem Krämer einig
und verlobte sich mit seiner Tochter. Sie verabredeten den
Tag ihrer Hochzeit. Die Braut hatte alles wohl vorbereitet
und wartete ihres Geliebten, der sie zur Kirche führen sollte.
Schon schritten der Pfarrer und der Mesner über die Straße.
Ungeduldig war das Mädchen an das Fenster getreten; aber
es sah den Bräutigam nirgends kommen. Endlich gingen ein
paar junge Burschen auf die Suche.

Sie fanden ihn erst ant anderen Morgen. Er saß er-
schöpft auf einem Felsvorsprung über dem Gmeinalpgletscher
und konnte nicht mehr vorwärts noch rückwärts.

Mit vieler Mühe näherten sie sich ihm. Plötzlich blieben
sie aber voller Schrecken stehen. Der Jäger war nicht allein.
Er war aufgestanden, und mit ihm hatte sich drohend eine
dunkle Gestalt erhoben: sein Schatten.

„Du fliehst mit mir!" rief seine Stimme.
„Ich habe sie lieb!" gab der Jäger zur Antwort.
„Niemand darfst du lieber haben, als mich!"
„Ich habe sie lieb über alles!"
„Ich töte Dich!"
„Ich habe sie lieber, als mein Leben!"

Kaum hatte der Jäger diesen Ausruf getan, als ihn
sein Schatten packte und sich mit ihm über die Felswand
stürzte. Der Gletscher öffnete sich unter den beiden und es
verbreitete sich ein Geruch, als ob der Blitz eingeschlagen hätte.

Als das Mädchen von dem unheimlichen Ende seines
Verlobten hörte, ging es ins Kloster zurück und betete dort
sein Lebtag für die arme Seele des Jägers. Doch diese irrt
noch heute unselig als ein Lichtlein auf dem Gletscher umher.

Der glückhaste Terbiner Schuster.

Ein Terbiner Schustergeselle befand sich einst in Gondo
auf der Stör. Eines Abends im Spätherbst fing es unver-
mittelt an zu stürmen. Der Schnee jagte um die Hausecken
und der Wind heulte in Balken und Giebeln. Der Schuster saß
im Scheine seiner Lampe und achtete sich des Wetters wenig.

Auf einmal öffnete sich die Türe und ein kleiner Soldat
trat ein. Er war in eine altertümliche Uniform gekleidet und
trug seinen Zweispitz tief in der Stirne. Er zog die Stiefel aus.

„Schlage mir da Nägel drein!" befahl er dem erstaunten
Handwerker.

Dieser tat, wie ihm geheißen. Draußen hörte er deutlich
Kommandorufe und das Keuchen einer Armee, welche vor-
übermarschierte. Im Lampenscheine, der spärlich die stockfinstere
Nacht auf der Straße erhellte, sah er die Reihen der vorn-
übergebeugten, müden Krieger ziehen. Jeder blickte starr vor
sich hin. Keiner redete zu seinem Kameraden. Man hörte ihre
Schritte nicht. Fast lautlos zog der Zug. Nur hie und da
erscholl gedämpft und geisterhaft die Stimme eines Offiziers.

Der Schuster wußte, daß die Franzosen durchzogen. Er
musterte den kleinen Mann, der seitab auf einem Schemel am
Ofen saß, und sich die Hände wärmte. Auf der Brust trug er
einen goldenen Stern. Es hatte ein fahles Gesicht, eine etwas
gebogene Nase und brennende, schwarze Augen.

„Da sind die Stiefel", sagte der Geselle.
Der Soldat zog sie an und warf ihm einen Beutel zu.
„Kennst Du mich nicht?" fragte er.
„Napoleon!" stammelte der Schuster.
Damit war dieser verschwunden und mit ihm der ganze

Geisterzug.
Der Schuster öffnete den Beutel. Es waren lauter Gold-

stücke darin. Damit kaufte sich der glückhaste junge Mann
hinten in Zwischbergen eine schöne Alp, und noch heute treiben
die Terbiner ihr Vieh dorthin. (Schluß folgt.)

Anmerkung. Die vorstehenden und die in voriger Nummer ent-
haltenen Sagen sind durchaus Originale. Der Verfasser hat sie sich
während eines mehrwöchigen Militärdienstes in Gondo von Bürgern
und seinen Walliser Füsilieren erzählen lassen. Zwischbergen ist eine
jener deutschen Sprachinseln in italienischem Gebiet jenseits der Alpen,
durch Ansiedler aus dem Wallis gegründet.
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