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126 DIE BERNER W0CHE

-Relier urtb Weper betonte unb es nom Deutfdtmm fdarf
abgrenäte, balf et ben jungen Sdjtoeiserbtdjtern in ben
Sattel. Wit feinem ©ebühtbüdlein „Duft unb unbetem
fRafe" beïannte er fid) freubig 3unt Dialelt als oollgültiger
Runftform unb 3ur Eyeimatfunft, unb er ebnete bamit ben

Weiftern ber Dialettbidtung, roie W. Dienert, 3. iReinbart,
S. ©feiler, oon Daoel unb ©. ©fdnrann, nidjt roenig bie
Sahn.

Wit feinen gefifptelen glaubte er eine fpe3tfifcb fdroei«
Serifd« Didtungsart neu beleben 3U tonnen. (Er täufdte
fid); bie Sorausfebung f)iefür, bie patriotifd;=nationale Se=
geifterung als fRefonnansboben für patbetifd); bocbmattenbe
©efübtsbarftellung, fdjroanb im Waterialismus ber 3eit
babin roie ber Sdnee in ber göbunadt Das Drama „(Erni
Winfelrteb", auf bas gfeidje ©efüblsfunbament aufgebaut,
mar aus bemfelben ffirunbe oon oergänglidjer Wirfung.

Wo er aber Dbemata mit allgemein menfdfiden Sro«
blemen geftaltet, ba padt unb hält er bie Sefer jeber^eit
feft. Dies gilt cor allem für ben „Dotentan3"«3ttliu3. (Er

greift biet ein uraltes Dbema auf. Wenn aber bie We; fter
ber beutfcben fRenaiffance, jrtolbetn unb 5Ri!taus Warntel,
beit Dob farifieren unb ihren Späh mit ibnr treiben, toenn
fRetbel ihn oermenfdtidt, fo fafet greq ihn als ben Dämon,
als bas über bem Wenfdrngtüde fdroebenbe Webfdidfnl
auf. (Er gebt babei oon ber natürlichen (Enrpfinbung bes
mitten im oollen Werfe ftebenben Wenfden bem Sehens«
3erftörer gegenüber aus, unb barum fudt er bie Situationen
auf, too bie Dämonie, bas Unbegreifliche feines Wirfens
erfdütternb 3um SIusbrucE fotnmf. (Wan oergleiche bas
beigebruifte ©ebich.t ,,Die Dohle".) hier ftofeen mir auf
ein ©runbgefübl in gren's Didjtung, auf ben 3ut Welan«
cholie berabgemilberten Seffimismus: es ift bei greq gattti«
Iienerbftüd roie bei ©. g. Wener. Die ©rinnerun.q an eilte
aebrücJte 3uaenb oerntocbte t^rep trob fpäterer glüdltd)er
fiebensoerbältniffe nie gan3 los 3U toerben.

Dies toirft auch ein erflärenbes Sicht auf bie Stoff«
toabl bei feinen fRontanen. Seine 3unqfer oon Wattentoil,
nicht bie biftorifde. ift ein oon Rinibheit an unter feitib«
liihen Sternen toanbelnbes Wenfdenfinb. Sie, bie reitenbe,
fechitenbe. toeber ben Dob nod) bie ©eifter fürchtenbe 2Ima=
3onin, toirb nom ;Sd).idfaI — hier ibentifd) mit ber Unoer«
nunft unb ber hartbersigfeit ber 3eitanfchauung — fo t>erb
unb qualoolf in bie 3ange genommen, bah man abtoebrettb
rufen möchte: genug bes graufamen Spiels! hier fdfeint
uns ber Dichter über bas allqemetn=menfdlide Wafe bin«
aus3uaeben. Das ungeroöbnlide, oon ber ffiefdjicbte fdjon
als Werfroürbiafeit aebuchte Sdidfal ber Serner Satri«
tierin hätte nach; unferem ©mofinben mehr nod), als ber
Dichter es aetan, oon ben Sd)Iaden ber 3ufälliqfeit unb
bes fRomanbaften gereinigt toerben ntüffen. unt unfer menfd«
tides unb bamit bas fünftferifdje 3ntereffe feftqul)alten.
2Ius bicfern ffirunbe ftellen mir ben 3tneiten Soman Wren's,
„Sernbarb Hirtel", über feinen erften. ioier ift ein Sdgidfal
mit pfpcholoaifcher goluenihtigfeit oon feinen Stnfänaen bis
tum traqifd.en ©nbe oefübrt. Wen bas biftorifcbe 3ntereffe
über bie breiten 3uftanbs« unb ©reinuisfdiiTberunoen bes

erften Suches hinüberträgt, ber finbet fich burd) bie padenbe
Darftellung eines fiebensnieberbrudes unter innerlich matten
nn.b barum erfchütternb mirfenben Serumftänbunnen teid)Tid)
belohnt. Das Urbilb feines Sernbarb hirjel ift jener fatta«
ttfchsfonferoatioe Sfarrer oon Sfäfftfon. ber tuerft ben

©lodenftrang tng 3unt ,.3ürioutfd" bes 3abres 1839. je«

ner fatalen golge be§ „Strnnbenbnnbelê". Son ben

Sarteifreunben, benen feine Draufgännertat ans fRuber oer«
bolfen, besaooutert unb titlebt im Stid)e gelaffen, oon ben

Sdufben, bie ein unorbentfidjer 3bealismus ihm auf ben hals
aeTaben, unb oon einer illegalen Stebesleibenfdiaft oerfolgt,
flüchtet fid) ber unalüdlide Starrer tnlebt nad) Saris, um
bort nad; fürtet, aber qualooller Soheme mit feiner ©e«
liebten itn Selbftmorb tu enben. ..Sernbaro Etirtel" ift ein

grobangelegtes 3«tt=: unb Seelengemälbe. Wt ihm liebe fid)

bie grobe Darftelfungsfunft bes Dichters eiitgehenb ftubieren.
Schon beim flüchtigen Durd)Iefett 3toingt uns bie abfolute
Seberrfdung bes biftorifchen Stoffes im allgemeinen unb
bes 3eitfoIorits im befonbern föetounberung ab.

*

Stbolf g rep batte auf feinem Etranfentager, bas ihm
tum Sterbelager tourbe, eine hohe ©enugtuung feines Stre«
bens als £ebrer, Dichter unb Wenfd) erfahren, ©ine ganje
ffiemeinbe junger, bereits 311 ©eltuug uitb fSnfeben gelangter
3ürd)er Dichter, Schriftfteller unb ©elehrter brachten ihm
in einer Sonbernummer ber „SchroeB", Die für feinen 65.
©eburtstag gebadj.t mar, als ihrem oerebrten grenub unb
Jßebrer in ©ebihten unb ©ffaps ben 3ran3 ber Dantbarfeit
bar.*) Wit freubtgem Stol3e mag er tm ©eifte Die ftatt«
liehe Schar ber aus feiner ftrengeit literarifdjen Schulung
berausgemad):fenen Wänner unb grauen ilberblidt haben,
bie beute in feinem Sinne als Sauerteig im fdj.mei^rifcben
Etunft« uttb ititeraturleben toirfen. 3nbem mir oon Sern
aus biefe Üterbältniffe anerfennenb oermerfen, oerneigen aud)
mir uns cor ben Wanen bes 33erftorbenen unb legen unfern
befebeibenen Etran3 auf fein ©rab. H. B,

* *

2)te Sohle.
Wuf bes gehörnten Wilbbergs gelfenlenben
Siegt förn'ger fReufchnee loder aufgemebt,
Durd); feine gliberigen Wülfteu brüdt
Die göbre taum bie fturmoertrümmten 5lefte.
Die graue Wpenboble bodt 3U böd)ft barauf,
S'dlb fditafenb, halb erfroren, 3opf unb Sdnabel
3ns ftruppige ffiefieber eingetogen.
©s fomntt oon ungefähr ber Dob gefdjtenbert
Hub fiebt bie alte Efreatur unb benft
3br Döcbtlein im 33orbeigebu ab3U3roideit.
Schon fpreiqt er feine bürren ginger aus,
Da gellt ein fßfiff tief unten burd). bas Dal,
Unb aus bent Dunnel an ber gelfenlebne
Des 23ergftods jagt.ein 3ug mit roten £id).tern,
Unb feine fRäber bröbnen burd) bie Dämmerung.
©in falfiher Schein bufebt auf bes Dobes Stirn,
©r grinft - er lacht unb padt bie göbre blihfcbnetl
Unb fd),üttelt fie. fKuffreijd)enb fällt bie D.oble
Unb hüpft unb flattert bänglich; unbeholfen.
Der Schnee rutfdft unter ihren plumpen glügeln — •

©r gleitet langfam unten gleitet's rafdjer -
©s rollt - es poltert — fttir^t - es fegt — es lauft —
©s fhinetlt uttb fd)iefet uitb ftäubt bie jähe glüh hinunter,
©s ftäubt oon glut) 3U glub bie Saue ftilrgt,
Unb in bie Diefe febtnettern 3ng unb Wenfd;
Der Dob reibt fid) oergnügt bie Etnodjenbänbe
Unb ioblt, baf es oon gels 3U gelfen fdöiritlt:

„3d hätte bas getan? Die DobR tat's!"
Unb tanst unb freut fid mie ein ©affenbube.

(9lu§ bem „'ÎDtentnnâ'^gQttuê
— —=. ' -s-w

Seffitterbrief.
3ton ©. 23 a I ni e r.

23riffago, im Wär3 1920.

Siebe „Serner Wodo"!
Du mirft nidt menig erftaunt fein, oon mir einen Stief

311 erhalten unb 3itmal nod com fdönen Sattgenfee, mo id
©rbolnng fudo oon einer böfen Elranlbeit. Der Setrus bot
aber beute bie Sdteufen mieber für ben ganzen Dag geöffnet
unb ba habe idi mid' ans marine .Ramin geflüchtet unb

* ®ie Sîummer enthält SSeiträge bun §an§ Xvug, ©b. forrobt, g.
©nbcrlin, ®. ©fdtnann, 31. gaeft, 9J?. ©ettinger, ©fffier Obermatt, SSerth«

0. Drettt, ©. g. SBiganb, §an§ ©anj, Sina Naumann, ?(r,na gier^ unb
®. SBiirtcnberger.
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Keller und Meyer betonte und es vom Deutschtum scharf
abgrenzte, half er den jungen SchWeizerdichtern in den
Sattel. Mit seinem Gedichtbüchlein „Dutz und underem
Rase" bekannte er sich freudig zum Dialekt als vollgültiger
Kunstform und zur Heimatkunst, und er ebnete damit den

Meistern der Dialektdichtung, wie M. Lienert, I. Reinhart,
S. Gfeller, von Tavel und E. Eschmann, nicht wenig die
Bahn.

Mit seinen Festspielen glaubte er eine spezifisch schwei-
zerische Dichtungsart neu beleben zu können. Er täuschte
sich: die Voraussetzung hiefür, die patriotisch-nationale Be-
geisterung als Resonnanzboden für pathetisch hochwallende
Gefühlsdarstellung, schwand im Materialismus der Zeit
dahin wie der Schnee in der Föhnnacht. Das Drama „Erni
Winkelried", auf das gleiche Gefühlsfundament aufgebaut,
war aus demselben Grunde von vergänglicher Wirkung.

Wo er aber Themata mit allgemein menschlichen Pro-
blemen gestaltet, da packt und hält er die Leser jederzeit
fest. Dies gilt vor allem für den „Totentanz"-Zyklus. Er
greift hier ein uraltes Thema auf. Wenn aber die Meister
der deutschen Renaissance, Holbein und Niklaus Manuel,
den Tod karikieren und ihren Spatz mit ihm treiben, wenn.
Rethel ihn vermenschlicht, so fatzt Frey ihn als den Dämon,
als das über dem Menschenglücke schwebende Wehschicksal
auf. Er geht dabei von der natürlichen Empfindung des
mitten im vollen Werke stehenden Menschen dem Lebens-
Zerstörer gegenüber aus, und darum sucht er die Situationen
auf, wo die Dämonie, das Unbegreifliche seines Wirkens
erschütternd zum Ausdruck kommt. (Man vergleiche das
beigedruckte Gedicht ..Die Dohle".) Hier stotzen wir auf
ein Grundgefühl in Frey's Dichtung, auf den zur Melan-
cholie herabgemilderten Pessimismus: es ist bei Frey Fami-
lienerbstück wie bei C. F. Mener. Die Erinnerung an eine
gedrückte Jugend vermochte Frey trotz späterer glücklicher
Lebensverhältnisse nie ganz los zu werden.

Dies wirst auch ein erklärendes Licht auf die Stoff-
wähl bei seinen Romanen. Seine Jungfer von Wattenwil.
nicht die historische, ist ein von Kindheit an unter feind-
lichen Sternen wandelndes Menschenkind. Sie. die reitende,
fechtende, weder den Tod noch die Geister fürchtende Ama-
zonin, wird vom Schicksal — hier identisch mit der Unoer-
nunft und der Hartherzigkeit der Zeitanschauung ^ so herb
und qualvoll in die Zange genommen, datz man abwehrend
rufen möchte: genug des grausamen Spiels! Hier scheint

uns der Dichter über das allgemein-menschliche Matz hin-
auszugehen. Das ungewöhnliche, von der Geschichte schon

als Merkwürdigkeit gebuchte Schicksal der Berner Patri-
zierin hätte nach unserem Emvfinden mehr noch, als der
Dichter es getan, von den Schlacken der Zufälligkeit und
des Romanhaften gereinigt werden müssen, um unser mensch-
liches und damit das künstlerische Interesse festzuhalten.
Aus diesem Grunde stellen wir den zweiten Roman Fren's.
..Bernhard Hirzel", über seinen ersten. Hier ist ein Schicksal
mit psychologischer Folgerichtigkeit von seinen Anfängen bis
zum tragischen Ende geführt. Wen das historische Interesse
über die breiten Zustands- und Ereignisschilderungen des
ersten Buches hinüberträgt, der findet sich durch die packende

Darstellung emes Lebensniederbruches unter innerlich wahren
und darum erschütternd wirkenden Verumständunaen reichlich
belobnt. Das Urbild seines Bernhard Hirzel ist jener fana-
tisch-konservative Pfarrer von Pfäffikon der zuerst den

Glockenstrang zog zum ..Zürivutsch" des Jahres 1629. je-
ner fatalen Folge des „Strantzenbandels". Von den

Parteifreunden, denen leine Draufgängertat ans Ruder ver-
halten, desavouiert und zuletzt im Stiche gelassen, von den

Schulden, die ein unordentlicher Idealismus ihm aut den Hals
geladen, und von einer illegalen Liebesleidenschaft verfolgt,
flüchtet sich der unglückliche Pfarrer zuletzt nach Paris, »m
dort nach kurzer, aber qualvoller Vobeme init seiner Ge-
liebten im Selbstmord zu enden. ,,Bernhard Hirzel" ist ein

grotzangelegtes Zeit- und Seelengemälde. An ihm lietze sich

die grotze Darstellungskunst des Dichters eingehend studieren.
Schon beim flüchtigen Durchlesen zwingt uns die absolute
Beherrschung des historischen Stoffes im allgemeinen und
des Zeitkolorits im besondern Bewunderung ab.

Adolf Frey hatte auf seinem Krankenlager, das ihm
zum Sterbelager wurde, eine hohe Genugtuung seines Stre-
ben? als Lehrer, Dichter und Mensch erfahren. Eine ganze
Gemeinde junger, bereits zu Geltung und Ansehen gelangter
Zürcher Dichter, Schriftsteller und Gelehrter brachten ihm
in einer Sondernummer der „Schweiz", die für seinen 65.
Geburtstag gedacht war, als ihrem verehrten Freund und
Lehrer in Gedichten und Essays den Kranz der Dankbarkeit
dar.") Mit freudigem Stolze mag er im Geiste die statt-
liche Schar der aus seiner strengen literarischen Schulung
herausgewachsenen Männer und Frauen überblickt haben,
die heute in seinem Sinne als Sauerteig km schweizerischen
Kunst- und Literaturleben wirken. Indem wir von Bern
aus diese Verhältnisse anerkennend vermerken, verneigen auch
wir uns vor den Manen des Verstorbenen und legen unsern
bescheidenen Kranz auf sein Grab. 11. !Z.

Die Dohle.

Auf des gehörnten Wildbergs Felsenlenden
Liegt körn'ger Neuschnee locker aufgeweht,
Durch seine glitzerigen Wülsten drückt
Die Föhre kaum die sturmverkrümmten Aeste.
Die graue Alpendohle hockt zu höchst darauf.
Halb schlafend, halb erfroren, Kopf und Schnabel
Ins struppige Gefieder eingezogen.
Es kommt von ungefähr der Tod geschlendert
Und sieht die alte Kreatur und denkt

Ihr Döchtlein im Vorbeigehn abzuzwicken.
Schon spreizt er seine dürren Finger aus,
Da gellt ein Pfiff tief unten durch das Tal,
Und aus dem Tunnel an der Felsenlehne
Des Bergstocks jagt, ein Zug mit roten Lichtern,
Und seine Räder dröhnen durch die Dämmerung.
Ein falscher Schein huscht auf des Todes Stirn.
Er grinst ^ er lacht und packt die Föhre blitzschnell
Und schüttelt sie. Aufkreischend fällt die D.ohle
Und hüpft und flattert bänglich unbeholfen.
Der Schnee rutscht unter ihren plumpen Flügeln —
Er gleitet langsam unten gleitet's rascher
Es rollt ^ es poltert — stürzt - es fegt — es saust —
Es schnellt und schietzt und stäubt die jähe Fluh hinunter.
Es stäubt von Fluh zu Fluh die Laue stürzt,
Und in die Tiefe schmettern Zug und Mensch!
Der Tod reibt sich vergnügt die Knochenhände
Und johlt, datz es von Fels zu Felsen schrillt:
„Ich hätte das getan? Die Dohle tat's!"
Und tanzt und freut sich wie ein Gassenbube.

iAus dem ,,Totentanz"-Zyklus)

Tessinerbrief.
Von E. Balm er.

Brissago, im März 1920.

Liebe „Berner Woche"!
Du wirst nicht wenig erstaunt sein, von mir einen Brief

zu erhalten und zumal noch vom schönen Langensee, wo ich

Erholung suche von einer bösen Krankheit. Der Petrus hat
aber heute die Schleusen wieder für den ganzen Tag geöffnet
und da habe ich mich ans warme Kamin geflüchtet und

* Die Nummer enthält Beiträge Uvn Hans Trvg, Ed. Korrvdi, F.
Enderlin, E. Eschmann, R. Faesi, M. Geilinger, Esther Odermatt, Bertha
v. Orelli, C. F. Wigand, Hans Ganz, Lina Baumann, Anna Merz und
E. Wnrtenberger.



UND liLD

ftaunte langt, langt in bit fnifternb-en flammen. Pun mißt
bu aber fidjer auch, bah einem manchmal am fdjönften Orte
ïo eine 2trt „fiängüpti" nad> „Daheim" befchleicbt unb ia
ift es mir auch: jetjt ergangen; id) benfe an mein liebes

.Sern unb feine Bauben unb an alle meine greunbe. Uno
barum mill idji ein roenig mit bir plaubern. 3d) bin hier
gut aufgehoben, bie Signora Piaria unb bit Signora '2lgata
tun alles für mich, roas fie tonnen, unb möchten mid) redji
balb teieber ganj gefunb haben. Sie jammern heute Den

ganjen Sag für mid), roeil es immerfort regnet. Sei foId)em
SBetter bin ich bann meifiens in ber Kûdje. Sas Kamin
brennt eben bort ben ganjen Sag unb macht Den 3? au in
roohnlidj unb roarm. 2lber aud) fonft ift bie Seffinerïûche
fehr heimelig; bas Kamin mit beut oielett Âritngfrautê
barauf unb bann oor allem Das reiche Kupfergefdjirr, ber
Stolü einer jebett alten Küdje. 3tie toerben bie pracbtoolleu
©träte gebraucht, fie finb lebiglich 3m: 3hübe oa unb an
jebem SBeihnachtstag toirb bas ©efchirr mit neuen £orbeer=
3roeigen gefchmiidt. 2Benn bas SBefter es aber irgeubroie
erlaubt, fo bin id); braufren im ©arten — unb Da ift man
fdjpn halb im Parabies. 3m einjig fdjönen, füllen ©arten
bei Signora Piaria ftehen Orangem unb 3itronenbäume
mit golbener grudjt unb Ptagnolien unb Plprten im ctoig
grünen Baub. Sas SBunberbarfte aber im ©arten finb bie
Kamelien. P irgends fonft habe ich; fo oiele Kamelienbäume
beieinanber gefehen tote bei uns. llnbefdjreiblid) fchött ift
ber 21nblid eines folchen blühenden Saumes. Es finb riefige
Pofenbufetts> glühenb rot, blendend roeif) unb gart rofa
fdjimtnern fie durcheinander. Sas halbe Sotf holt bie Ka=
melien aus Ptarias ©arten, bie 2Iltäre in ber Kirche finb
damit gefdjmüdt, an alle greunbe unb (Säfte Des Kaufes
toerben bie fdjônen Pofen gefanbt unb immer nod) ftehen
bie Säume in herrlidjfter Slütenfülle! Sie Kirche grenät
gerade an unfern ©arten unb aus näd)fter Pâfje höre id)
am frühen Plorgen fchon bas ©lodenfpiel oom Eampanile.
3d; mag bas Simmein fehr toohl leiben, es erinnert mich
immer an bie unoergehlidjen Sage oon gloren3! — Pom
S a IIon meines 3immers fefje ich fdjön hinab in ben Pfarr»
garten. Sa fpaäiert 3uroeilen ber löbliche Pfarrherr unter
ber treuäförmigen pergola, fefet fid); neben bas Ptarienbilb
unter dem buntelgrünen Plprtenbaum unb lieft in füllet Se=
fchaulidjteit feine 3ütung. Kannft bu bir eiirt friedlicheres
Sitb oorftellen? — £> inter ber Kirche ftehen bie töniglidjen
3t)preffen, mit benen oon Plorcote finb fie toohl bie fdjönften
ber Schtoetä. Suntel unb fdjroer ragen fie in bie Buft. Sie
ftimmen ernft unb traurig. Schtueigiant finb fie unr bie
roeijje Kirche gefdjart uttb mahnen mid) immer att bie ernfteit
grauen oom Bötfdjental in ihrem fchroarjen ©eroanb am
Sonntag in ber Projeffion. — 2Iud) hier im parabiefijdjen
Band hat ein jeder fein Kreu3lein ju tragen. 2Bie jammert
bodr bie Piaria roegen ihrem tränten Setn unb wie Dauert
mich bie Serefa, bas abgehärmte Ptiitterdjen, bas Sag unb
Pacht für feinen tottranten Suben betet — unb ber ©iulio
toirb bod>' nimmer gefunb. Ser 2Ilfrebo aber jantt ben

gan3en Sag mit ber Eleofe, roenn fie fchon erft fechs Plonate
oerheiratet finb unb ber fülidjelpne, ber arme Sorfitarr,
fchiimpft in einemfort über bie fdjlechte 2BeIt. Su fiehft,
liebe ©a^etta, Kummer uttb Sorgen gibt's alfo aud); hier
im Band, too Ptilch unb £onig fliehen. Sas leitete ift
überhaupt nicht roahr, bie Ulli ich ift im ©egenteil ber rarfte
2Irtitel oon Sriffago. Sie tommt oon Bu3ern her unb manch«
mal bleiben bie Bieferungen überhaupt aus unb bie oielen
Sambitti betomnten gar fein Sröpflein; raie roiirbe bas ein
©efdjimpf geben in Sern — hier fd)idt man fid) füll barein
unb ifrt bafür 311 SWittag ein toenig mehr Sblineftra. —

Srohbem es hier ein „©ranb lootel" gibt, begegnet man
fehr roenig fogenannten „gremben", benn Die Beute, Die

bort logieren tonnen, rebeit 311m allergröfiten Seil ein gan3
geroöhnlichies Sdjraeüerbeutfch.

©eftern tarn bie ©aolina mit mir in bie 3igarrenfabrif.
Sürth enblofe Säle 3ogen toir, too Rimberte oon 2trbei"

terinnen ben roeltberühmten ©limmftengel fabri3ieren. 2Bie
id) fo einer „Sigarata" beim 3u|ammenroclen ber naffen
Sabafblatter juimaue unb etjrlio) ftaune od ber fabeipaft
flinten Brrbeit igrer fchönen §dnoe, ba fragt bie ©aolma
pioßlich gan3 laut, od id) mir eigentlich bie 2tnnetia am
fajauc oDer Die gabrifation ber Srtfiago! Sas Ktcpern int
grofjen Saate harteft Du hören folien! - 2öenn bie Sigaraie
rn langem 3uge oon ber gabrif fommen, erfüllen |ie bie
fchöne B>aupt|trahe mit lautem |üDlänbi|d)em Beoen. Sriifago
tonnte ba ebenfogut toeoiila heißen — manch; fcf;euni,d)er Scia
aus feurigen lïarmenaugen tannft bu ba aufrangen, Da ichi aber
nie 3urrieoen bin, raünfchte id) mir 3a bem ganjert fronen SilD
noch, bie ralfige Ouoerriire oer berugmten ijper oon coi^et. —

Sßenn bie h«iho Sonne oom tiefblauen fçjimmel lacht,
bann ift überhaupt alles gan3, gan3 anbers. £>unbertmal
fdjöner leuchten bie Kamelien in 3/tarias ©arten, golbener
prangen bie Orangen im bunflen Slatterroerf, freunbcich;er
fächern bie ©almen, heller trillert bie ©iufeppina, fröhlicher
ertönt ber ©lodenfchlag unb fiibern glän3en bie äJtprte uno
ber Borbeer. Sann geht mir felbft bas £>er3 im Beib auf
unb ich; raanbere hinaus in ben fchönen Seffinerfrtihling,
hinauf in bie 2 te ft er an ben grünen Serghängen bes ©l)iri=
bone, too 2leilchett unb Srimeltt blühn unb too rofenrote
Sfirfidhibluft überall aufleuchtet über ben Sebengängert. —
(£in foldjer Sag toirb ficher morgen tommen, ber Antonio
bürgt bafür uttb ber oerfteht mehr oom SBetter als mancher
Sarometer. j [-.j j [ I i-,

3n biefer Hoffnung fage ich: bir heute Beberaoljl- ©rüfee
mir alle greunbe unb Sefannte, 31t benen bu tommft unb
nimm felbft einen fchönen ©ruß entgegen oon beinern
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9tuftlimb öffnet feine Sore.
3toch oor toenigen Sßochen ertlärte bie Sooietregierung,

bafe fie alle alliierten Schiffe, bie in Den Oftfeehäfen ober
anbertoärts anlegen, mürben, oerfenten roerbe, roenn nicht
3UDor 3roifd);en Sdtostau unb ber ßcntente griebensoerhanb»
lungen aufgenommen feien, alfo bie Söterepublif 2lnertem
nung errungen habe.

Samals tonnte es gefcheben, bah englifdfe girmeit g.e=

raaltige fJtengen oon Konbensmilch; für bie hungernben
Kinber unb bie Kranfen oon Petersburg bis Ifelfingfors
fpebierten, aber nicht roeiter; benn Der fiotalfooiet oon
Petersburg unb bie Pîosiauer Pegierung oerboten tur3er=
hanb bie (hinfuhr, uno es beburfte einer 3nteroention bei
beutfehen Pegierung, um ben (Snglänbern bie Surdjfuhr
jener Senbungen bis an ihren Seftimmungsort 311 enrtög»
liehen. Sie beutfdje Pegierung ihrerfeits empfing ben 21 m
ftof) 3ur 3nteroention oon einer ihrer ©efanbtfchaften in
einem neutralen Banbe.

Plan erfieht baraus, mit roelchen £>inberniifen Die
Staaten 3U tämpfen haben, um bie notroenbigen $anbels=
be3iehungen roieber het3uftellen, aber aud);, rote bie Perhalt=
itiffe mit Pia cht fid) Sahn brechen unb bie politifche C£nt=

roidlung biftieren. Pod); befteht fein griebe mit bent SoU
fdjeroismus, aber bie Sölter finb in Pot, oerlangen unb
belommen Bcilfe ooneinanber; bie gegenseitige Joilfeleiftiiitg
toirb ben grieben er3toingen.

Sie Gntente Europas roirb fid); aber audj beeilen müffeti,
um nicht oon ihren Pioafen S'eutfdjlanb unb Slmerita itber=
holt 3ti toerben. Seinahe am gleichen Sage brachte ber
Selegraph bie Kunbe oon bem Pbfchiluh eines beutfdpruffb
fdj.en öanbelsr.ertrages unb oon einem geroalügett Sd)uh=
anfauf ber Sooietregierung aus ber BiquiDation bes ameri»
tanifdjen Prmeegutes. Seibe Plelbungen fino bis heute
nicht bementiert roorben; entfpredjen fie nicht ben Satfachen,
fo entfpredjen fie ben politifdjeit Senbenjen Des 2Iugeit=
Slides, bie morgen fchon gan3 anbere ITeberrafdjungen brin^
gen tonnen.
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staunte lange, lange in die knisternden Flammen. Nun weiht
du aber sicher auch, daß einem manchmal am schönsten Orte
so eine Art „Längizyti" nach „Daheim" beschleicht und so

ist es mir auch jetzt ergangen) ich denke an mein liebes
.Bern und seine Lauben und an alle meine Freunde. Und
darum will ich ein wenig mit dir plaudern. Ich bin hier
gut aufgehoben, die Signora Maria und die Signora Agata
tun alles für mich, was sie können, und möchten mich recht
bald wieder ganz gesund haben. Sie jammern heute den
ganzen Tag für mich, weil es immerfort regnet. Bei solchem
Wetter bin ich dann meistens in der Küche. Das Kamm
brennt eben dort den ganzen Tag und macht den Raum
wohnlich und warm. Aber auch sonst ist die Tessinerküche
sehr heimelig) das Kamin mit dem vielen Krimskrams
darauf und dann vor allem das reiche Kupfergeschirr, der
Stolz einer jeden alten Küche. Nie werden die prachtvollen
Geräte gebraucht, sie sind lediglich zur Zierde da und an
jedem Weihnachtstag wird das Geschirr mit neuen Lorbeer-
zweigen geschmückt. Wenn das Wetter es aber irgendwie
erlaubt, so bin ich draußen im Garten — und da ist man
schon halb im Paradies. Im einzig schönen, stillen Garten
der Signora Maria stehen Orangen- und Zitronenbäume
mit goldener Frucht und Magnolien und Myrten im ewig
grünen Laub. Das Wunderbarste aber im Garten sind die
Kamelien. Nirgends sonst habe ich so viele Kamelienbäume
beieinander gesehen wie bei uns. Unbeschreiblich schön ist
der Anblick eines solchen blühenden Baumes. Es sind riesige
Rosenbuketts, glühend rot, blendend weiß und zart rosa
schimmern sie durcheinander. Das halbe Dorf holt die Ka-
melien aus Marias Garten, die Altäre in der Kirche sind
damit geschmückt, an alle Freunde und Gäste des Hauses
werden die schönen Rosen gesandt und immer noch stehen
die Bäume in herrlichster Blütenfülle! Die Kirche grenzt
gerade an unsern Garten und aus nächster Nähe höre ich

am frühen Morgen schon das Glockenspiel vom Campanile.
Ich mag das Bimmeln sehr wohl leiden, es erinnert mich
immer an die unvergeßlichen Tage von Florenz! — Vom
Balkon meines Zimmers sehe ich schön hinab in den Pfarr-
garten. Da spaziert zuweilen der löbliche Pfarrherr unter
der kreuzförmigen Pergola, setzt sich neben das Marienbild
unter dem dunkelgrünen Myrtenbaum und liest in stiller Be-
schaulichkeit seine Zeitung. Kannst du dir ein friedlicheres
Bild vorstellen? — Hinter der Kirche stehen die königlichen
Zypressen, mit denen von Morcote sind sie wohl die schönsten
der Schweiz. Dunkel und schwer ragen sie in die Luft. Sie
stimmen ernst und traurig. Schweigsam sind sie um die
weiße Kirche geschart und mahnen mich immer an die ernsten
Frauen vom Lötschental in ihrem schwarzen Gewand am
Sonntag in der Prozession. — Auch hier im paradiesischen
Land hat ein jeder fein Kreuzlein zu tragen. Wie jammert
doch die Maria wegen ihrem kranken Bein und wie oauert
mich die Teresa, das abgehärmte Mütterchen, das Tag und
Nacht für seinen totkranken Buben betet — und der Giulio
wird doch nimmer gesund. Der Alfredo aber zankt den

ganzen Tag mit der Cleofe, wenn sie schon erst sechs Monate
verheiratet sind und der Michel,one, der arme Dorfnarr,
schimpft in einemfort über die schlechte Welt. Du siehst,
liebe Eazzetta, Kummer und S.orgen gibt's also auch hier
im Land, wo Milch, und Honig fließen. Das letztere ist

überhaupt nicht wahr, die Milch ist im Gegenteil der rarste
Artikel von Brissago. Sie kommt von Luzern her und manch-
mal bleiben die Lieferungen überhaupt aus und die vielen
Bambini bekommen gar kein Tröpflein) wie würde das ein
Geschimpf geben in Bern - hier schickt man sich stA darein
und ißt dafür zu Mittag ein wenig mehr Minestra. —

Trotzdem es hier ein „Grand Hotel" gibt, begegnet man
sehr wenig sogenannten „Fremden", denn die Leute, die
dort logieren können, reden zum allergrößten Teil ein ganz
gewöhnliches Schweizerdeutsch.

Gestern kam die Paolina mit mir in die Zigarrenfabrik.
Durch endlose Säle zogen wir, wo Hunderte von Arbei-

terinnen den weltberühmten Glimmstengel fabrizieren. Wie
ich so einer „Sigaraia" beim Zusammenrollen der nassen
Tabakblarier zuscyaue und eyrlicy staune ov der fabeiyaft
flinten Arbeit iyrer schönen Hänoe, da fragt die Paolma
plötzlich ganz laut, ov ich mir eigentlich dre Ännerra an-
schaue over die Fabrikation der Bryfago! Das Kichern im
großen Saale härtest du hören sollen! Wenn die Sigaraie
m langem Zuge von der Fabrik kommen, erfüllen sie die
schöne Haupkstraße mit lautem südländischem Leven. Brissago
könnte da ebensogut ^evilla heißen — manch schelmischer Blick
aus feurigen Carmenaugen tannst du da aufsangen, da ich aber
nie zufrieden bin, wünschte ich mir zu dem ganzen fro y en Bild
noch die rassige Ouverrüre ver beruyinren à^per von -orzer. —

Wenn die heiße Sonne vom tiefblauen Himmel lacht,
dann ist überhaupt alles ganz, ganz anders. Hundertmal
schöner leuchten die Kamelien in Marias Garten, goldener
prangen die Orangen iin dunklen Blätterwerk, freundlicher
fächern die Palmen, Heller trillert die Giuseppina. sröylicyer
ertönt der Elockenschlag und silbern glänzen die Myrte und
der Lorbeer. Dann geht mir selbst das Herz im Leib auf
und ich wandere hinaus in den schönen Tessinerfrühling,
hinauf in die Nester an den grünen Berghängen des Ghiri-
done, wo Veilchen und Primeln blühn und wo rosenrote
Pfirsichblust überall aufleuchtet über den Rebengängen.
Ein solcher Tag wird sicher morgen kommen, der Antonio
bürgt dafür und der versteht mehr vom Wetter als mancher
Barometer. ,-,!!! !-

In dieser Hoffnung sage ich dir heute Lebewohl. Grüße
mir alle Freunde und Bekannte, zu denen du kommst und
nimm selbst einen schönen Gruß entgegen von deinem

Emilio.
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Rußland öffnet seine Tore.
Noch vor wenigen Wochen erklärte die Sovietregierung,

daß sie alle alliierten Schiffe, die in den Ostseehäfen oder
anderwärts anlegen würden, versenken werde, wenn nicht
zuvor zwischen Moskau und der Entente Friedensoerhand-
lungen aufgenommen seien, also die Räterepublik Anerken-
nung errungen habe.

Damals konnte es geschehen, daß englische Firmen ge-
waltige Mengen von Kondensmilch für die hungernden
Kinder und die Kranken von Petersburg bis Helsingfors
spedierten, aber nicht weiter! denn der Lokalsoviet von
Petersburg und die Moskauer Regierung verboten kurzer-
Hand die Einfuhr, und es bedürfte einer Intervention der
deutschen Regierung, um den Engländern die Durchfuhr
jener Sendungen bis an ihren Bestimmungsort zu ermög-
lichen. Die deutsche Regierung ihrerseits empfing den An-
stoß zur Intervention von einer ihrer Gesandtschaften in
einem neutralen Lande.

Man ersieht daraus, mit welchen Hindernissen die
Staaten zu kämpfen haben, um die notwendigen Handels-
beziehungen wieder herzustellen, aber auch, wie die Verhält-
nisse mit Macht sich Bahn brechen und die politische Ent-
Wicklung diktieren. Noch besteht kein Friede mit dem Bob
schewismus, aber die Völker sind in Not, verlangen und
bekommen Hilfe voneinander,- die gegenseitige Hilfeleistung
wird den Frieden erzwingen.

Die Entente Europas wird sich, aber auch beeilen müssen,
um nicht von ihren Rivalen Deutschland und Amerika über-
holt zu werden. Beinahe am gleichen Tage brachte der
Telegraph die Kunde von dem Abschluß eines deutsch-russi-
schen Handelsvertrages und von einem gewaltigen Schuh-
ankauf der Sovietregierung aus der Liquidation des ameri-
kanischen Armeegutes. Beide Meldungen sind bis heute
nicht dementiert worden) entsprechen sie nicht den Tatsachen,
so entsprechen sie den politischen Tendenzen des Augen-
blickes, die morgen schon ganz andere Ueberraschungen brin-
gen können.
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