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Hummer 49 — XL Jahrgang
Cin Blatt für t)eimat!idi)e Rrt unù Kunft
öebructat unb osrlegt eon Iules Werber, Bucpbrucberel, Bern

Bern, ben 10. Dezember 1921

Trüb
Don J

Was het acht au d'Frau Sunne?
Die ganzi Wuchen us
Bet sie der ilmhang zöge
Cfiunnt nit emoi oors Bus.

Wie stohts acht au?
Wie gohts acht au?
Isch sie ächtert öppe höhn?

0 chäm sie doch au füre,
War s' Weiter wieder schön.

UMtter,
Reinljart.

Was het acht au mys Schätze!)?
Scho mänge Tag und z TOacht
Isch sTänsterli oerrieglet
Und s'bädeli oermacht.

Wie gohts acht au
Wie stohts acht au
Isch s' ächtert öppe höhn

0 chäms au wieder füre
War s'Wetter wieder schön!

'in Äsfjld«.
2lppengeIfer=Grinnerungen oon 3. (5. 23irnftiet. i

Q. ©. S3irnftiel, toeilanb Pfarrer in Söafel, Ijat bret 33üc£)letn gefcljrieBe'n, in betten er mit feinem unb fonnigem ipumur bie Soggenburger
^ugenbgeit, bie fpäteren SEantonsfdjub unb ©tubentenjaljre unb enbitcb bie erften Satire feineâ Pfarramtes im Sippengeller SScrgbörflein fc£)iXbert.

„Slu§ ficben guten fahren" nennt er biefeS legte feiner ©rinnerungsbücljer. Sïian lieft e§ nicgt of)ne SWiljrung unb innerer ©rbauung. ©in SJtenfdf,
ber fu reid) ift an @aben beS ©emütes, ber fo toarmfufjlenb alle SWenfcben, audj bie fdjlicijteften unb ärmften, einfdjtiefit in fein ©mpfinben unb
ber bie Sffiett aus fo (eucijtenb gellen Slugenfenfiercljen betrachten Eann, — er barf bon „fteben guten Qafiren" fpredjen, auch roenn fie binter Sippengeller
S3ergen, in einem fteinen ®thflein mit befcbeibenem SHrdjtein unb niebrigem PfarrbäuScben oerlebt tourben. : ®er (Seift Qoljann Peter §ebel§ unb
beS lieben alten ffliattbiaè ElaubiuS lebt in biefem Plicblein auf. @S foil biefeS grofje Sob ein SBtnE fein für alle, bie nadf 2Beil)nact)t§6üct)ent fucben.

SJiit ©tiaubniS bes ilietfafferS unb be8 PerlageS (hel&ing & 2ic£|tenfjaljn, Safel) brucEen loir in biefer unb bett nacbfölgenben Siummern einige
Eurge Stapitel aus bem intereffanten unb fröhlichen PüSjtein ab.

Dah id) einmal ein fröhlicher Stübent gewefen Bin unb

enblidj nach greube, Arbeit unb Gramennot «im Pfarrer
tourbe unb ein ©emeinblein im Stppengelferlanb erhielt, bah

id> mit gWölf 5tut)d>en ins Sinti gefahren unb redit hcrjltd)
aufgenommen 'worben bin, bies unb einiges anbere habe ich

auf ein paar Slättchen einem Säuflein fiefer bereits ergähtt.
9iun fahre ich, fort unb plaubere nod) über etliche ergöhlidje
unb ernfte Dinge, Grlebniffe unb 9ft«nf<h«n, bie mir in fieben

guten Stppengetlerjahren am SBeg begegnet finb. 3uerft ein

SBort über mein Äir#ein.
Gs ftanb am guh bes hohen Barnim unb bie 23ewohner

bes ©ergbörfleins hoben, beoor es gebaut mar, gum 5tird)=

fpiel ennet bem Deuffenberg gehört. SBenn fie alfo in alten

Seiten bas Short (Sottes hören moîlten, fo muhten fie

hinüber über ben S3 erg unb wieber gurüd, was ftarEe 3wei

Stunben in Slnfprudfr nahm. SBie lange fie jeweils in ber

itirche fahen, weih id) nicht, aber wenn er im Gotteshaus
ennet bem Deuffenberg war, wie irgenbwo am 23ünbner

£eingenberg, wo ber alte SReallehrer meines üeimatborfes
oor baïb hunbert Sahren feine ftinbheit ©erlebte, bann

war für weitere gwei Stunben geforgt. Die Sßrebigt hat
nämlich, wenn mein 23ünbnerlehter ni# «in bihchen über»

trieben, in jener Seingenbergïirche ftets 3wei Stunben ge=

bauert, fo bah ber Pfarrer minbeftens einmal währenb
feiner Siebe bie Sanbuhr auf ber Äanget menben muhte.
3n ber erften S tuübe, fo crgäblt« mein Gewährsmann,
ber übrigens ein Schalt war, tarn ftets ein gelehrter Deil,
ben niemanb oerftarib. Da f#ief man ober wartete dot
ber Äirdje. Die gwette Stunbe brachte bann fogufagen ben

oerftänblichen .De®; ba erwarten bie Schläfer, unb bie

oor ben Dören traten herein. £)b es im Stppengellerlanb
ennet bem Deuffenberg auch fo war, weih id) wie gefagt

ni#, bas aber weih ich, bah auf ber ißahhöh« fchon oor
längften 3eiten ein SBirtshaus gewefcn ift, wo bie 5tird)=

gänger jeweils nad) geiftiger Sättigung auch bem armen
fieib nad)halfen. Das toftete wo# abermals gwei Stun=
ben, unb es mag, wenn fie beimfamen, oft faft Sonntag»
abenb gewefen fein. SBie begreiflich, bah fie mit ber Seit
laut unb teife oon einem eigenen ilirdjlein fpra#n. St Is

bann eines Sonntags im S23inter ein paar 3ird)gänger
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Wss ket ächt Nn ä'k'psu 8unne?
vie gsnÄ Wueßen us
kìst sie à Rnàng ^oge
Oliunnt nit emal vors ktus.

Me stotitL seht su?
Wie golits seht su?
Iseki sie sedtent öppe dödn?

0 cdsm sie Zoeß su füre,
Wär s' Weiten à6en sedön.

veinhart.
Wss det seht su mys 8ehàeii?
^eho msnge 7sg unü ^'lOseht
Isch s'^snstenii verrieglet
îlnZ s'iisöeti vermsà

Wie gotits seht su?
Me stodts seht su?
Ised s' sedtert öppe höhn?

0 cdsms su wieder füre!
Wär s'Wetter vsieâer schön!

à Kirchlein.
Appenzeller-Erinnerungen von I. G. Birnstiel. i

I. G. Birnstiel, weiland Pfarrer in Basel, hat drei Büchlein geschrieben, in denen er mit feinem und sonnigem Humor die Toggenburger
Jugendzeit, die späteren Kantonsschul- und Studentenjahre und endlich die ersten Jähre seines Pfarramtes im Appenzeller Bergdörflein schilderb
„Aus sieben guten Jahren" nennt er dieses letzte seiner Erinnerungsbücher, Man liest es nicht ohne Rührung und innerer Erbauung. Ein Mensch,
der so reich ist an Gaben des Gemütes, der so warmsühlend alle Menschen, auch die schlichtesten und ärmsten, einschließt in sein Empfinden und
der die Welt aus so leuchtend hellen Augenfensterchen betrachten kann, — er darf von „sieben guten Jahren" sprechen, auch wenn sie hinter Appenzeller
Bergen, in einem kleinen Dörflein mit bescheidenem Kirchlein und niedrigem Pfarrhäuschen verlebt wurden, ^ Der Geist Johann Peter Hebels und
des lieben alten Matthias Claudius lebt in diesem Büchlein auf. Es soll dieses große Lob ein Wink sein für alle, die nach Weihnachtsbüchern suchen.

Mit Erlaubnis des Verfassers und des Verlages (Helbing à Lichtenhahn, Basel) drucken wir in dieser und den nachfolgenden Nummern einige
kurze Kapitel aus dem interessanten und fröhlichen Büchlein ab.

Daß ich einmal ein fröhlicher Student gewesen bin und

endlich nach Freude. Arbeit und Eramennot ein Pfarrer
wurde und ein Eemeindlein im Appenzellerland erhielt, daß

ich mit zwölf Kutschen ins Amt gefahren und recht herzlich

aufgenommen'worden bin, dies und einiges andere habe ich

auf ein paar Blättchen einem Häuflein Leser bereits erzählt.
Nun fahre ich fort und plaudere noch über etliche ergötzliche

und ernste Dinge, Erlebnisse und Menschen, die mir in sieben

guten Appenzellerjahren am Weg begegnet sind. Zuerst ein

Wort über mein Kirchlein.
Es stand am Fuß des hohen Hamm und die Bewohner

des Bergdörfleins haben, bevor es gebaut war, zum Kirch-
spiel ennet dem Teuffenberg gehört. Wenn sie also in alten

Zeiten das Wort Gottes hören wollten, so mußten sie

hinüber über den Berg und wieder zurück, was starke zwei

Stunden in Anspruch nahm. Wie lange sie jeweils in der

Kirche saßen, weiß ich nicht, aber wenn er im Gotteshaus
ennet dem Teuffenberg war, wie irgendwo am Bündner
Heinzenberg, wo der alte Reallehrer meines Heimatdorfes
vor bald hundert Jahren seine Kindheit verlebte, dann

war für weitere zwei Stunden gesorgt. Die Predigt hat
nämlich, wenn mein Bündnerlehrer nicht ein bißchen über-
trieben, in jener Heinzenbergkirche stets zwei Stunden ge-

dauert, so daß der Pfarrer mindestens einmal während
seiner Rede die Sanduhr auf der Kanzel wenden mußte.

In der ersten Stunde, so erzählte mein Gewährsmann,
der übrigens ein Schalk war, kam stets ein gelehrter Teil,
den niemand verstand. Da schlief man oder wartete vor
der Kirche. Die zweite Stunde brachte dann sozusagen dm
verständlichen Teil) da erwachten die Schläfer, und die

vor den Toren traten herein. Ob es im Appenzellerland
ennet dem Teuffenberg auch so war, weiß ich wie gesagt

nicht, das aber weiß ich, daß auf der Paßhöhe schon vor
längsten Zeiten ein Wirtshaus gewesen ist, wo die Kirch-
gänger jeweils nach geistiger Sättigung auch dem armen
Leib nachhalfen. Das kostete wohl abermals zwei Stun-
den, und es mag, wenn sie heimkamen, oft fast Sonntag-
abend gewesen sein. Wie begreiflich, daß sie mit der Zeit
laut und leise von einem eigenen Kirchlein sprachen. Als
dann eines Sonntags im Winter ein paar Kirchgänger
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in einen Sdjiteefturm gerieten unb etenb ums Beben tarnen,
ba mar es genug. 3m 3atjr 1720 ftanb ein eigenes Heines

©otteshaus am guhe bes hoben Samm.
• 33on btefes Kirdjleins ©rlebntffen unb Sdjitdfalen

mußte id) lange nid)ts. (Eines Sages aber {prangen bud)

ftäblidj ein paar ©ebeimniffe aus tiefem DuttM ans flicht.
30er oerfdjinbelte, etioas turg geratene Kirchturm!, an bellen
guh einmal ein Heiner Ptagnat einer Ocad)bargemeinbe ge»

fpöttelt bat: „'s ©hüdjegpt banget fo tüf bonne, bats

bleuer, menu's g'fpot a b'ttbet göljnb, im Staub fönb,
mit'm iRedjeftiel b'3ääger bönberfdjii g'triebe!" — mürbe

bis auf bie {Kitte abgebrochen. 23ei biefem 2lnlah roarb
ber golbig glängenbe, tugelförmiige Selmfnauf herunter»
geholt unb aufgetan. Seinem hohlen ßeiib entfliegen ÜKün»

gen, Schriften unb anbere Dinge, bie beim Pau ber Kirche
unb bann etroa bei fpäteren {Reparaturen bort oben eine

ftille Peljaufung gefunben hatten. 2ïuf alten pergamenten
mar ba ergäblt oon ber ©rünbungsgeit, oon ©elbgaben
aus Stabt unb fianh, oon freiroitliger 3ufuhr unb Pau»
arbeit, unb enblidj oon feitlidjer SBeilje. 2ludji eine ge»

brudte SBeibeprebigt oon fait märchenhafter Bange mar
brin, unb eine Kirdjenorbnung, bie unter anberem oer»

fügte, bah ber {Kehmer mährenb bes ©ottesbienftes herum»

gulaufen unb mit einem langen Steden bie Sdjlafenben
roadjguftupfen ijabe. Pon Krieg unb trieben, oon ®Iüds=

jähren unb Steuerung, oon langen SBintern unb id)red»

lidjen SBettern mar ebenfalls gu lefen.

Das Sergberoegenbfte aber itanb in ber Denffdjrift,
bie guleht bem Selmfnauf übergeben morden mar. Die
iie hineingetan, maren eben burd) bas Schredensjahr 1817

geroanbert, bas im 2tppengeHerlanb unb Soggenburg bar»

benbe Beute in Scharen auf 2Biefen unb Selber getrieben

hat, bort gu oerfudjen, mie fie mit ©ras unb SBurgeln,

Sdjneden unb nod> unappetitlicheren Dingen ben tätlichen

junger itilleit. Die Sdjrtft enthielt eine rührenbe 23 it te

an bie {Radjfommen, bod) nach SBieberïehr Befferer 3eit
mit ©rbarmen ber furchtbaren Beiden gu gebenfen, oon
benen nun bie Porangegangenen unter ben ©rabïreugen
bes griebbofes ruhen, unb bod) ja — eingeben! ber Siebe
©otteê — nie ein Krümchen beS „heiligen Protei" §u Oergeuben.

Pon außen iah bas Kirdjlein, an bem in ben 160

3ahren feines Peftanbes menig geändert roorben fein mag,
recht fdjlidjt unb einfach, aus unb paßte iomit gu Banb
unb Beuten. Die Sängsroanb hatte je 3mei genfter, bie

Hug in bie 2ßelt fdjauten unb mittels freundlicher Pulsen»

fdjeiben bas flicht bes Simmeis in ben Kirchenraum ein»

liehen, SBieoieT foldjier Pußenritiglein bas etngelme gen»

iter hatte, muhte id) nicht, meine Kirchenhäupter aber

muhten es; ftritten fie fid) bod) einft nadjl einer Sitjung
ernftlidj um bie 3al)l, bie jeder oon ihnen mährenb oiel»

fad)er, im Ktrdjenftuljl ootigogener 3ählübungen id)on

herausgebracht.
©haratteriitifch mar für bas Pppengellertircblein bas

„iPorgeidjen", b. h- ber oon oier Säulen gegierte, mit einem

Dad) überfpaunnte Porhof oor bem ©ingangstor, ber bis
in neuere 3eiten fogufagen bie ©emeindebörfe mar. Dort
trugen fichi bie Pauern oor bem ©inlauten ihre oerfäuflidje
Kleinoiehhabe an unb unterhielten fidji über Seit», Käfe»,

Piild)» unb ©ierpretfe, mährenb bie grauen bie im Khaftti

unter [ebroargem ©itter ausgefünbeten „Södjftiger" (Sodj»
geiten) um unb um befprachen.

3u ben Sdj'tnudbtngen bes 3nnenraumes gehörte gu
ber 3eit, ba ildji bort gu amten begann, neben ber ein»

fachen flolgtangei, bem ©IjörK mit {einen {Ratsberrenfiben,
unb ber ©mpore mit bem rot unb blaugefärbten Doppel»
feitfterlein, eine neue Orgel, bie oon SKeifter Klingler in
{Rorfdjadj erftelt unb oom berühmten SRufifer bes Beljrer»
feminars, SgabrorosH), geprüft unb gut befunben roorben

mar. Das 2lusfpredjen bes eben ermähnten polntfdjen {Ra=

mens ift bei ber ©inroeibungsfeierlidjteit einigen Dorfno»
tabeln, bie mit bem gremdling gu oertehren hatten, 3ur
harten {Ruh geroorben. (Einer nannte ben {Kann, oieHeidjf
in ©rinnerung an nicht aHguroeit abliegenbe Pkltereigniffe,
{Rabebtp, ein anberer hieh ihn — roohl etroas oerärgert
über bem ilmftanb, bah ein SKenfdji nur einen fo fdjred»
liehen {Ramen führen tann — Sdjmabroni. Die ©efdjeiten,
unb beren hatte es in ber ©emeinde eine ftattlidjß 3a 1)1,

nahmen bie harte {Ruh nicht groifdjien bie 3ähne unb taten,
als ob ber <5err SgadrorosH) ber {Riemanb ober ber 3r»
genbroer märe.

Das alles ftörte aber bie Seelenruhe unb Sangfreu»
bigleit bes frommen 3nftrumentes nicht, ©s lebte fid) ge»

bulbig ein unb fang unter ben Sänken bes Dorffdjulleb»
rers feine fdjöniten SKelobien, auch, tat es, in Pefolgung
einer Hugen Bebensregel, in allen Dingen „rote anbere

Beute", b. h- es jubelte, roemt biefe anbern fröhlich; unb

Hagte, menn fie traurig maren. 2Iuchl hatte. es nichts ba»

gegen, bah ber Schultehrer als eingiger Drgeltunbiger bes

Dorfes, mit ©iferfudji barüber roadjte, bah ja fein linde»
fugter — unb roär's ber Pfarrer geroefen — einen ginger
nach' ihm ftredte. ©s muhte, bah ein roarmbergiger Pienid),
mie ber Organift einer mar, ein Stüd oom Hausrat ober

oom Kirdjeninoentar io lieb haben fann, mie einen treuen

{Kenfdjen. Hnb in biefer Biebe mar es glüdlich;- 2Bas id)

ihm aber nodli befonbers hoch' anrechne, bas mar feine oer»

föhnliche ©efinnung. Der orgelfpielenbe Schultehrer mar
bei aller {Religiöfität ein biischen greigeift, ber noch* ältere

Kallant aber, ber im Orgeltaften ftanb unb ben Plafe»
balg trat, mar ein 2Htgtäubiger ber alierftrengften Obfer»

oang. ganb es iithi nun bann unb mann einmal, bah ber

junge Pfarrer, ber gern groifdjien beiben oermittelt hätte,
{ich' im Prebigen bodji etmas mehr auf bie Seite bes Dr=

ganiften {djlug, io bah biefer einen Bobgefang anftimmte,
mährenb bem Orgeltreter ber heilige 3orn in bie Peine
fuhr, fo gab bas 3n|trument bodji reinen Don unb berr»

liehe Harmonie unb fagte ben Sterblichen im Kirchlein,
bie ja aud), nicht alle einer üReinung maren, bah es eine

©inigfeit im ©eifte gebe, hodji über allen ©egenfähen, unb

bah ber griebe möglichi fei unter Ptenidjen, bie eines guten
SPillens finb.

SBoht glich' nun bas, roas in greube unb Beib, in ge»

roöhnlidjen unb feftlichen 3eiten im Kirdjleiu getan unb

erlebt rourbe, aufs Saar bem Dun unb Baffen in hunbert
anbern Heilten Kirchen unferes Scbroeigerlanbes, unb bodj.

hatte mein ©otteshäus^en unterm hohen S a mm fein eigenes

2lngefidjt; es mar ein bäHerlidjpfromrnes, gefunbes, d>araf»

teroolles ®eftdjit, bas îidjr in tiefe galten legen unb auch

förmig firaijlen tonnte.
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in einen, Schneesturm gerieten und elend ums Leben kamen,
da war es genug. Im Jahr 1720 stand ein eigenes kleines

Gotteshaus am Fuße des hohen Hamm.
Von dieses Kirchleins Erlebnissen und Schicksalen

wußte ich lange nichts. Eines Tages aber sprangen buch-

stäblich ein paar Geheimnisse aus tiefem Dunkel ans Licht.
Der verschandelte, etwas kurz geratene Kirchturm!, an dessen

Fuß einmal ein kleiner Magnat einer Nachbargemeinde ge-

spöttelt hat: „'s Chilchezyt hanget so tüf honne, daß

d'Heuer, wenn's z'spot a d'Ärbet göhnd, im Stand sönd,

mit'm Rechestiel d'Zääger hönderschi g'triebe!" — wurde
bis auf die Mitte abgebrochen. Bei diesem Anlaß ward
der goldig glänzende, kugelförmige Helmknaus herunter-
geholt und aufgetan. Seinem hohlen Leib entstiegen Mün-
zen, Schriften und andere Dinge, die beim Bau der Kirche
und dann etwa bei späteren Reparaturen dort oben eine

stille Behausung gefunden hatten. Auf alten Pergamenten
war da erzählt von der Gründungszeit, von Geldgaben
aus Stadt und Land, von freiwilliger Zufuhr und Bau-
arbeit, und endlich von festlicher Weihe. Auch eine ge-
druckte Weihepredigt von fast märchenhafter Länge war
drin, und eine Kirchenordnung, die unter anderem ver-
fügte, daß der Meßmer während des Gottesdienstes herum-
Zulaufen und mit einem langen Stecken die Schlafenden
wachzustupfen habe. Von Krieg und Frieden, von Glücks-

jähren und Teuerung, von langen Wintern und schreck-

lichen Wettern war ebenfalls zu lesen.

Das Herzbewegendste aber stand in der Denkschrift,
die zuletzt dem Helmknauf übergeben worden war. Die
sie hineingetan, waren eben durch das Schreckensjahr 1817

gewandert, das im Appenzellerland und Toggenburg dar-
bende Leute in Scharen auf Wiesen und Felder getrieben

hat, dort zu versuchen, wie sie mit Gras und Wurzeln,
Schnecken und noch unappetitlicheren Dingen den tätlichen
Hunger stillen. Die Schrift enthielt eine rührende Bitte
an die Nachkommen, doch nach Wiederkehr besserer Zeit
mit Erbarmen der furchtbaren Leiden zu gedenken, von
denen nun die Vorangegangenen unter den Erabkreuzen
des Friedhofes ruhen, und doch ja — eingedenk der Liebe
Gottes — nie ein Krümchen des „heiligen Brotes" zu vergeuden.

Von außen sah das Kirchlein, an dem- in den 160

Jahren seines Bestandes wenig geändert worden sein mag,
recht schlicht und einfach, aus und paßte somit zu Land
und Leuten. Die Längswand Hatte je zwei Fenster, die
klug in die Welt schauten und mittels freundlicher Nutzen-
scheiden das Licht des Himmels in den Kirchenraum ein-

ließen. Wieviel solcher Butzenringlein das einzelne Fen-
ster hatte, wußte ich nicht, meine Kirchenhäupter aber

wußten es; stritten sie sich doch einst nach einer Sitzung
ernstlich um die Zahl, die jeder von ihnen während viel-
fâcher, im Kirchenstuhl vollzogener Zählübungen schon

herausgebracht.
Charakteristisch war für das Appenzellerkirchlein das

„Vorzeichen", d. h. der von vier Säulen gezierte, mit einem

Dach überspannnte Vorhof vor dem Eingangstor, der bis
in neuere Zeiten sozusagen die Gemsindebörse war. Dort
trugen sich die Bauern vor dem Einläuten ihre verkäufliche

Kleinviehhabe an und unterhielten sich über Heu-, Käse-,

Milch- und Eierpreise, während die Frauen die im Chästli

unter schwarzem Gitter ausgekündeten „Höchstiger" (Hoch-
zeiten) um und um besprachen.

Zu den Schmuckdingen des Jnnenraumes gehörte zu
der Zeit, da ich dort zu amten begann, neben der ein-

fachen Holzkanzel, dem Chörli mit seinen Ratsherrensitzen,
und der Empore mit dem rot und blaugefärbten Doppel-
fensterlein, eine neue Orgel, die von Meister Klingler in
Norschach erstellt und vom berühmten Musiker des Lehrer-
seminars, Szadrowsky, geprüft und gut befunden worden

war. Das Aussprechen des eben erwähnten polnischen Na-
mens ist bei der Einweihungsfeierlichkeit einigen Dorfno-
tabeln, die mit dem Fremdling zu verkehren hatten, zur
harten Nuß geworden. Einer nannte den Mann, vielleicht
in Erinnerung an nicht allzuweit abliegende Weltereignisse,
Radetzky, ein anderer hieß ihn — wohl etwas verärgert
über dem Umstand, daß ein Mensch nur einen so schreck-

lichen Namen führen kann — Schwadroni. Die Gescheiten,

und deren hatte es in der Gemeinde eine stattliche Zahl,
nahmen die harte Nuß nicht zwischen die Zähne und taten,
als ob der Herr Szadrowsky der Niemand oder der Jr-
gendwer wäre.

Das alles störte aber die Seelenruhe und Sangfreu-
digkeit des frommen Instrumentes nicht. Es lebte sich ge-

duldig ein und sang unter den Händen des Dorfschulleh-
rers seine schönsten Melodien, auch tat es, in Befolgung
einer klugen Lebensregel, in allen Dingen „wie andere

Leute", d. h. es jubelte, wenn diese andern fröhlich, und

klagte, wenn sie traurig waren. Auch hatte es nichts da-

gegen, daß der Schullehrer als einziger Orgelkundiger des

Dorfes, mit Eifersucht darüber wachte, daß ja kein Unbe-

fugter — und wär's der Pfarrer gewesen — einen Finger
nach ihm streckte. Es wußte, daß ein warmherziger Mensch,

wie der Organist einer war, ein Stück vom Hausrat oder

vom Kircheninventar so lieb haben kann, wie einen treuen

Menschen. Und in dieser Liebe war es glücklich. Was ich

ihm aber noch besonders hoch anrechne, das war seine ver-
söhnliche Gesinnung. Der orgelspielende Schullehrer war
bei aller Religiosität ein bißchen Freigeist, der noch ältere

Kalkant aber, der im Orgelkasten stand und den Blase-
balg trat, war ein Altgläubiger der allerstrengsten Obser-

vanz. Fand es sich nun dann und wann einmal, daß der

junge Pfarrer, der gern Zwischen beiden vermittelt hätte,
sich im Predigen doch etwas mehr auf die Seite des Or-
ganisten schlug, so daß dieser einen Lobgesang anstimmte,

während dem Orgeltreter der heilige Zorn in die Beine
fuhr, so gab das Instrument doch reinen Ton und Herr-

liche Harmonie und sagte den Sterblichen im Kirchlein,
die ja auch nicht alle einer Meinung waren, daß es eine

Einigkeit im Geiste gebe, hoch über allen Gegensätzen, und

daß der Friede möglich sei unter Menschen, die eines guten
Willens sind.

Wohl glich nun das, was in Freude und Leid, in ge-

wohnlichen und festlichen Zeiten im Kirchlein getan und

erlebt wurde, aufs Haar dem Tun und Lassen in hundert
andern kleinen Kirchen unseres Schweizerlandes, und doch

hatte mein Gotteshäuschen unterm hohen Hamm sein eigenes

Angesicht,- es war ein bäuerlich-frommes, gesundes, charak-

tervolles Gesicht, das sich in tiefe Falten legen und auch

sonnig strahlen konnte.
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Sßenn fie als £eid)engeleite gesogen ïamien, btc 2Rän=

ner mit langen Drauermänteln, unb roeinenbe grauen in
ben fdjroargen Sd>al gefüllt, roäbrenb brausen bie Sarg*
träger mit ihrer Sdjmergenslaft auf ben Schultern roar*
teten, bann mar bas ganse Sirtbleiin perfongeroorbene
Drauer, benn es ïannte, wie man fo fagt, jebes 5ltnb 311

33erg unb Dal. 51m Sonntag aber, roenn bie fiebigett auf
ber Empore mit ben ©raubärten unten im Schiff um bie
SBette fangen, unb wenn roäbrenb ber Prebigt ber Pos*
marin* unb Pägeliftrauh in ben grauenbänlen non Sanb
3U Sanb unb ton Pafe su Pafe ging — ober roenn 3ur
Äinberlebr3eit als Parfüheleim bie lleinen Sennenbuben im

Sdjmud fdjarladfroter SBeften, unb bie frifdjen Pergmäb*
djen lautlos, roie Seinselmänndjen über ben Solgboben bes

frommen Saufes trippelten unb bie Sonne burch bie genfter
fdfien, bann batte bas Rirdjiein unter beut S amm feinen

guten Dag Sein einfältiges, faft ärmliches, aber unter*
fälfcbi anbädjitiges ©efidjt tub bann sum 33eten ein, eben

barum, weil biefe reine, gufriebene 3tnmut auibi sugïeid)
feine Schönheit roar.

3eitenroeife tarn in bes ftiribleins altes (Sefidfä fogar
ein bihdjen freubiger Stolg, ber ihm gan3 prädjitig ftanb,
311m 33eifpiel an 2Beibnad)ten, Oftern unb Pfiugften, roenn

bie fcbroar3gefleibeten geftdjriften bie uralten fternlieber bes

3irdjengefangbud)es fo appengellifd) roudjtig fangen, bah
ein börbar feierliches Peben über bie Putgenfcheiblein fubr.
Unb faft triumpbierenb ftotS fcfjaute es jeweils am fyeft=

nachmittag brein, roenn bie frommen unter bem Samrn
nach alter 33äterfitte bie Erbauung brüben über bem 33erge

fuebten, bafür aber fefttägtieben Schrittes bie Pppengeller*

mannen unb Tratten aus ben Pacbbargemeinben gesogen

tarnen, als roären fie berührt nom Puf: „Strömt berbei,

ibr Pclferfdjaren!"
Pud) oon ben ©Inden muh icbi rtodgl etwas ergäblett.

Ein paar Sabre nàdji meinem Ein3ug in bas ©etueinblein

fant, früb in grübfingsgeit, auf Pefdjluh ber 33ebörbe ber

.Oberbau bes su ;fur3 geratenen Dürrns in ben Staub.
Scbinbeln unb 33retter roebten roie Scbneeftoden burch bie

fiuft unb balb folgten mit bumpfem itradfien bie febroeren

eichenen 33alten. Drei, nor Piter fdjroarse ©Inden, bie adjt
Sabre nach bem blutigen Doggenburgerlriegi) after bie

blauen fluten bes Pobenfees getommen wirren, ftanben

nun als arme- Dobgemeibie unten auf ber Erbe. Pod)
trugen fie neben frommen Sprüchen ihren ©eburtsfdjiein

bei fid): : ;

'
|

„Us Sib unb güür finb wir gefloffen,
Seinrieb Ernft non fiinbaro bat uns gegoffen."

3tls ber Prüdenroagen mit ben bref ©lodengreifen

banonfubr unb niemanb auf bem groben Plats ein 3Bort

fprad), fab id) eine alte grau meinen, fo b'M3brecbenb, roie

fie ein Sabr gunor beim 33egräbnis ibres alten ßebensge*

.fäbrten geroeint bat. — 3d) begriff fie — id) lönnte mid)

nielleicbt ber tränen auch nicht erroebren, roenn eines 2a*

ges nor meinen Stugen bie ©lodert sur Erbe fteigen mühten,

bereu Döne non meiner flinbbeit an 3U meiner Seimat ge*

hört batten roie Pater unb HRuiter, roie Dljur unb Dorf*
bad), Äurfirften unb Speer, Sßiefe unb 3BaIb, Elternbaus

unb itirebe.
•) 1712, bergmeite SMmerger* über SoggenBurget« Äiieg.

33enor bie neuen ©Inden tarnen, galt es bas nötige
©elb gu fammeln. 3ebntaufenb granlen! Das roar ein

flupf für ein Säuflein 33ergbauern unb Stider, 3Birte unb

Strämer. Der Steuerfad tat's nidjt. Der 33ettelfad muhte
ber — unb er follte bas Pedjt haben, nad) leinen ©rem
gen non ©emeinbe unb Slanton 3U fragen. Der Ober*
bettler roar id):, unb bamit es mir an tunbiger gübtung
ja nicht feble, geleitete mid)i bis in aie 33erge hinauf 'ein

©emeinbeneteran mit langem ©efiht unb berbem itnafter*
bart. Der tannte bie ©efdjiidjte jebes Saufes unb ben

(Seift jeber Sütte, unb fdjön nor unferem Eintritt bafelbft
beredruete er mit nerblüffenber Sicherheit bie Söbe bes

33eitrages, ber hier für uns 33ittftcIIer abfallen möchte.

O, er tannte feine Pappenheimer, bie Suftigen unb bie

Siftigen, bie nichts hatten unb bie taten als ob fie nichts

hätten, bie Seiften unb „Seimlifeiften", bie „©ebigen" unb

bie „Sebigen". Pud) liebte er es, mir, roäbrenb er burch
ben Schnee noranftampfte unb id) eilig in bie non ihm
getretenen fiödjer trat, bie 3eit mit Pnelboten gu per*

treiben. i. j '

„fSebt, Serr Pfarrer — bort brüben in jenem Dätfdj*
büsli — fo fing er gum Peifpiél an — bort bat Partlis
Äobcli geroobnt, ber immer gelehrte äBörter gebraust bat,
ohne Perftanb, unb ber einmal feinen Senn pringinal
bort unten in ber tleinen Sabril um' einen groeitägigen
Urlaub gebeten bat: „3 fött groöh 3roee Dag bibääm
blibe, Serr Direlter!" — „3Barum?"... „3oo, roöffet'r

— mini SJtuetter ift quafi g'ftorbe!"
Unb bort hinten im Dal, im Säuseben auf ber fett*

grünen SRatte roar oor oielen, oielen 3abren ber Pats*
berr Ptidjel gu Saus, ber am Dag eines Pfarreinfabes
im ©aftbaus gunt Sternen mit bem' neuen Swrn Seelfor*

ger am Ebrentifcb^ angeftohen unb groifcbien Ulingeln unb

Drinlen unter freunbltidbem 3Iugengroimlern aefagt bat: „3
bett e Pitt, Serr Pfarrer. Die frü-enerige Pfärrer hammer

alliroil erlobt, ibrni P'fdjiöitt g'bole... jet; mödhlt i mi halt
grab au bi*n=eu ag'molbe ha. Püt für unguet — onb of
eueri ©fonbbeiit, Sen Pfarrer!".... onb ufs 3BobI 00 btt
ganse Sontili!" «

So lamen ber Peterane unb ich' unter ÎBanberti unb

Ergäblen non Saus gu Saus unb hatten im gangen gute
Ernte. Das ©lodenfönbletn roudjis gum Sonb, unb benor
ein neuer 3Biinter einsog, roar bas ©elb beifammen.

Drei 3Bodcen nor 3Beibnad)ten hielten auf bem ftireb*
platg brei ftattlidjie ©efpanne. 3Iuf belrängten Sßaaen leudj*
teten non roeitem bie neuen ©loden. Das gange ©emeinb*
fein, nom 3i(nb bis gum ©reis, umftanb in unbefd)reib=
lieber Sieube bie 3ln!ömmTinge, bie in ihrem Silberglans
ben Dürrn unb bie SRenfdjen fpiiegeïten, als roären fie

nom Simmel gefallene SBunberlinber, bie mit göttlichen
9Iuqen noU Siebe bie 3Be!f beiradfiten. ©efungen bat gu

jener Stunbe niemanb, trobbem ein Plidletn ber 2Bintet=

founc auf alle Serrlicblett fiel. Durd) bie Seesen ber 3IIten
aber, bie nerllärten 3Ingeficbtes auf bem Platge ftanb'en,

ging ein nerborgenes Singen, roie auf bem 3Beg gur
Sanbsgemeinbe, unb i^i, hätte mi;d) nicht gerounbert, roenn

plöblicb aus bunbert Sehlen ber alte Sang gelommen
wäre:
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Wenn sie als Leichengeleite gezogen kamen, die Män-
ner mit langen Trauermänteln, und weinende Frauen in
den schwarzen Schal gehüllt, während draus;en die Sarg-
träger mit ihrer Schmerzenslast auf den Schultern war-
teten, dann war das ganze Kirchlein persongewordene
Trauer, denn es kannte, wie man so sagt, jedes Kind zu

Berg und Tal. Am Sonntag aber, wenn die Ledigen auf
der Empore mit den Graubärten unten im Schiff um die

Wette sangen, und wenn während der Predigt der Ros-
marin- und NägeWrauß in den Frauenbänken von Hand
zu Hand und von Nase zu Nase ging — oder wenn zur
Kinderlehrzeit als Barfüszelein die kleinen Sennenbuben im
Schmuck scharlachroter Westen, und die frischen Bergmäd-
chen lautlos, wie Heinzelmännchen über den Holzboden des

frommen Hauses trippelten und die Sonne durch die Fenster
schien, dann hatte das Kirchlein unter dem Hamm seinen

guten Tag Sein einkältiges, fast ärmliches, aber unver-
fälscht andächtiges Gesicht lud dann zum Beten ein, eben

darum, weil diese reine, zufriedene Anmut auch! zugleich«

seine Schönheit war.
Zeitenweise kam in des Kirchleins altes Gesicht sogar

ein bißchen freudiger Stolz, der ihm ganz prächtig stand,

zum Beispiel an Weihnachten, Ostern und Pfingsten, wenn
die schwarzgekleideten Fest christen die uralten Kernlieder des

Kirchengesangbuches so appenzellisch wuchtig sangen, daß

ein hörbar feierliches Beben über die Butzenscheiblein fuhr.
Und fast triumphierend stolz schaute es jeweils am Fest-

nachmittag drein, wenn die Frommen unter dem Hamm
nach alter Vätersitte die Erbauung drüben über dem Berge
suchten, dafür aber festtäglichen Schrittes die Appenzeller-
mannen und -Frauen aus den Nachbargemeinden gezogen

kamen, als wären sie berührt vom Ruf: „Strömt herbei,

ihr Völkerscharen!"
Auch von den Glocken muß ich noch etwas erzählen.

Ein paar Jahre nach meinem Einzug in das Gemeindlein
sank, früh in Frühlingszeit, auf Beschluß der Behörde der

Oberbau des zu -kurz geratenen Turms in den Staub.
Schindeln und Bretter wehten wie Schneeflocken durch die

Luft und bald folgten mit dumpfem Krachen die schweren

eichenen Balken. Drei, vor Alter schwarze Glocken, die acht

Jahre nach dem blutigen Toggenburgerkriech) über die

blauen Fluten des Bodensees gekommen waren, standen

nun als arme- Todgeweihte unten auf der Erde. Noch

trugen sie neben frommen Sprüchen ihren Geburtsschein

bei sich: «

'

„Us Hitz und Füllr sind wir geflossen,

Heinrich Ernst von Lindaw hat uns gegossen."

Als der Brückenwagen mit den drei Glockengreisen

davonfuhr und niemand auf dem großen Platz ein Wort
sprach, sah ich eine alte Frau weinen, so herzbrechend, wie

sie ein Jahr zuvor beim Begräbnis ihres alten Lebensge-

.fährten geweint hat. — Ich begriff sie — ich könnte mich

vielleicht der Tränen auch« nicht erwehren, wenn eines Ta-

ges vor meinen Augen die Glocken zur Erde steigen müßten,

deren Töne von meiner Kindheit an zu meiner Heimat ge-

hört hatten wie Vater und Mutter, wie Thur und Dorf-
bach, Kurfirsten und Speer, Wiese und Wald, Elternhaus

und Kirche.
') 1712, der'zweite Villmerger- oder Toggenburge-c.-Krieg,

Bevor die neuen Glocken kamen, galt es das nötige
Geld zu sammeln. Zehntausend Franken! Das war ein

Lupf für ein Häuflein Bergbauern und Sticker, Wirte und

Krämer. Der Steuersack tat's nicht. Der Bettelsack mußte
her — und er sollte das Recht haben, nach keinen Gren-

zen von Gemeinde und Kanton zu fragen. Der Ober-
bettler war ich und damit es mir an kundiger Führung
ja nicht fehle, geleitete mich bis in alle Berge hinauf An
Eemeindeveteran mit langem Gesicht und derbem Knaster-
bart. Der kannte die Geschichte jedes Hauses und den

Geist jeder Hütte, und schön vor unserem Eintritt daselbst

berechnete er mit verblüffender Sicherheit die Höhe des

Beitrages, der hier für uns Bittsteller abfallen möchte.

O, er kannte seine Pappenheimer, die Lustigen und die

Listigen, die nichts hatten und die taten als ob sie nichts

hätten, die Feisten und „Heimlifeisten", die „Gebigen" und

die „Hebigen". Auch liebte er es, mir, während er durch
den Schnee voranstampfte und ich eilig in die von ihm
getretenen Löcher trat, die Zeit mit Anekdoten Zu ver-
treiben. ^ '

„'Seht, Herr Pfarrer — dort drüben in jenem Tätsch-

hüsli — so fing er zum Beispiel an — dort hat Bartlis
Kobeli gewohnt, der immer gelehrte Wörter gebraucht hat,
ohne Verstand, und der einmal seinen Herrn Prinzipal
dort unten in der kleinen Fabrik uM einen zweitägigen
Urlaub gebeten hat: „I sött gwöß zwee Tag dihääm
blibe, Herr Tirekter!" — „Warum?"... „Joo, wösset'r

— mini Muetter ist quasi g'storbe!"

Und dort hinten im Tal, im Häuschen auf der fett-
grünen Matte war vor vielen, vielen Jahren der Rats-
Herr Michel zu Haus, der am Tag eines Pfarreinsaßes
im Gasthaus zum Sternen mit deM neuen Herrn Seelsor-

ger am Ehrentisch angestoßen und zwischen Klingeln und

Trinken unter freundlichem Augenzwinkern gesagt hat: „I
hett e Bitt, Herr Pfarrer. Die früenerige Pfärrer Hemmer

alliwit erlobt, ihrni B'schötti Z'hole... jeß möcht i mi halt
grad au bi-n-eu ag'molde ha. Nüt für unguet — and of
eueri Gsondbeit, Herr Pfarrer!".... ond ufs Wohl vo der

ganze Famili!" -

So kamen der Veterane und ich unter Wandern und

Erzählen von Haus zu Haus und hatten im ganzen gute
Ernte. Das Glockenföndlein wuchs Zum Fond, und bevor
ein neuer Winter einzog, war das Geld beisammen.

Drei Wochen vor Weihnachten hielten auf dem Kirch.-

ylaß drei stattliche Gespanne. Auf bekränzten Wagen leuch-

teten von weitem die neuen Glocken. Das ganze Gemeind-
lein, vom Kind bis Zum Greis, umstand in unbeschreib-

licher Freude die Ankömmlinge, die in ihrem Silberglanz
den Turm und die Menschen spiegelten, als wären sie

von, Himmel gefallene Wunderkinder, die mit göttlichen
Augen voll Liebe die Welt betrachten. Gesungen bat zu

jener Stunde niemand, trotzdem ein Blicklein der Winket-
sonne auf alle Herrlichkeit fiel. Durch, die Herzen der Alten
aber, die verklärten Angesichtes auf dem Platze standen,

ging ein verborgenes Singen, wie auf dem Weg zur
Landsgemeinde, und ich chätte mich nicht gewundert, wenn
plötzlich aus hundert Kehlen der alte Sang gekommen

wäre:
'

^ 7
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„;2Bel<h ein Droft unb unbegrengt
Unb unnennbar ift bie SBottne,

Dab gleich einer milben Sonne
Siidj bein Sateraug umglängt."

SSie ftimmungsool unb freubenrekh mar aber er)t ber

Dag, an bern bie neuen Jhrfer gum erftenmaljn ber Döhe
bes Durmes ertlangen, mäbrenb unten im Siiirchenraum bie

Ülnbächtigen fait atemlos ben neuen Dörnen Iaufdjten. 2In

biefem Sage mar's, als f)ätte bie greüfee allenthalben in
ber SBelt fidji beurlaubt, um mit allen ibren ©ngeln nur
im Dörflein unterm hoben Damm gu ©aft! 3U fein.

„Sich — wie batb, fchwiinbet Schönheit urib ©eftalt!"
©in paar 2Bo4jen fpäter batte man in ale 2Bintet ber

Käufer unb Dergen btneingünben tonnen unb bätte oon
iener greube fein giinflein mehr gefunben. Die gröfete

unb fcffmerfte ©Iode mar gerfprungen. 2Begen a'IIgubarten

©uffes? Sßegen grimmiger SBinterfätte? SB eil bie SBan»

bung bes Ülnfcfjtagringes ber Schwere bes Stlöpels nicht

geroacbfen mar? Ober aus irgenbeinem anbern ©runb?
SKan bat bas Kätfel nie gelölt. Die ©lode gab einen 3am=

merton, ber einem Start unb Sein burdfbrang. Dem

ffilodengieber mar niemanb gram, ©r mar ein Staun mie

©olb unb bas ßeib lag fdjtoeret auf tb'rrt, als auf uns
anbern allen, ©ines Dages mürbe fein Stunftwerf ger=

fchlagen, bie Stüde flogen oom Dürrn unb — oon fdjmatget

„Slabe" gebedt — fuhr ein SBagen gum Dorf hinaus,
©in Dotenwagen.

Stach geraumer SBeile bing eine neue ©Tode im Dürrn,
umgegoffen aus beut gerfchlagenen ©r3 ber Xtng'Iüdsglode.

3ht Don mar weich unb ool unb rein. Doch ein wenig

IXnglüdsgeift mar mit in bie neue gorm geftoffen. Das
©eläute mar nicht mebr aus einem ©uff, unb wo früher
reine Darmonie gemefeh, ba fang neben wahren Degens»
tönen biüfort auch eine fdfwadje Diffonang. Siele merften

es nicht, anbern war es gleich unb bie britien b'achten

ftbmerglicb refignieri: ,,©rab wie im Stenfcbenfeben! ©s

tann nicht anbers fein. Stit ben bellften griebens» unb

greubentöneu fummt immer ein fchmerglichet Itnter» unb

Siebenion. Die bimmlifche Harmonie ift ein Ding, bas Wir

niemals oöllig haben, aber fehnfuchtsootl erwarten, ie mehr

wir leiben unb fo lang wir leben."
Stoch oieles tonnt' ich oon meinem Stirdjlein unterm

hoben hamm ergäblen. Sur eines noch gum Schhiff. Dab
ich es fo lieb behalte unb immer noch mein Stirchleitt nenne,

tornrnt auch baber, bab es ein gut bemotratifcbes Stirchlein

mar. Sluch ber Starrer galt betritt als Sinecht unb nicht

als Steifter ober S err. Sis ich taunt oier SBochen nach

meinent Smlsantritt bie erfte Deichenrebe bort hielt — es

war an einem Sonntagmorgen 7- ba fürchtete ber an»

mefenbe ©emeinbehauptmann, ich tonnte aïs Sealing bie

Serlefung bes gu ©bren bes Doten gefchriebenen fiebens»

Iaufes oergeffen unb rief aus bent Stirdjenfcbiff an bie
Langel berauf: „Derr Starrer!" — 's Serfonali nöb

pergeffä!"
Seither Iaffe ich tnir's angelegen fein, ©bre gu geben,

bem ©bre gebührt, gumal ben Doten, unb benen, an bie
ich' in ber gerne beute. 3u ben leiteten gehört bas 5iircb=

lein unter bem hoben Damm, bem ich jefet „bas Serfonali"
gefchrieben, obwohl es rtodjj lebt unb in Salbe gmetbunbert
Sabre alt wirb. Stöge es noch oiel hunbert Sabre leben

unb oielen auf ben rechten SBecg oerbelfen, ben SBeg gum
Sehen!

rzizr —»KP __ — rrrraa»

SDas @gmefnöeS)ßU53 ber -Stobt Sern.
Die ©rricblmtg eines ©emeinbebaufes mar bis oor

ludern ein blob im' Stillen gehegter frommer SBunfch ge=
meinnübiger Greife unferer Stabt. Sefonbete Kmftänbe
bringen es mit ftidji, bab fich! beute biefer SBuufch an bie
Oeffentlicbteit wagt unb gwar gerabe in ber gorm' eines
wobigeftalteten Sroieïfes, p beffen Sermirtlichung bie ge=
nannten Streife ihr Seftes eingufeben enifihloffem finb.

Die ©emeinbebaus Sbee.
Dierüber würbe au bilefer Stelle*) fcbon ausführlich'

abgehanbelt; wir tonnen uns baber tnrg faifen.
Seit 1918 befteb't im ber Sdjiweig eine „ffiemeinbebaus»

Stiftung", bie bie ©rrhhtung oon ©emeinbeftuben unb ®e=

tneinbebäufern gu förbern beftreht ift. Die ©rünbung ift
beroorgegangen aus bem Schöbe ber „Schweig, ©emein»
nübiqen ©e'eTTfcbart" unb beg „ Hitrrfier grauenberring für
altobolfreie SBirtfcbaften" ; an beffen Spifee ftanb fange gabte
grau Srof. S. DreHt, bie beute alg ©brenpräfibentin ber
neuen Stiftung auf ein feqengretctceg, qrojfeg 3Berf ^urüctbfiifen
tann: Die 13 altobotfreien Speife» unb Sturbäufer bes
3ürcber grauenoereines Bebienten im Sabre 1918 täglich!

9 Qtt 9îummerf3 un&"4 &e§"gaörgange§^1919.
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„Welch em Trost und unbegrenzt
Und unnennbar ist die Wonne,
Daß gleich einer milden Sonne
Mich dein Vateraug umglänzt."

Wie stimmungsvoll- und freudenreich war aber erst der

Tag, an dem die neuen Rufer Zum erstenmal in der Höhe
des Turmes erklangen, während unten im Kirchenraum die

Andächtigen fast atemlos den neuen Tönen lauschten. An
diesem Tage war's, als hätte die Freude allenthalben in
der Welt sich beurlaubt, um mit allen ihren Engeln nur
im Dörflein unterm hohen Hamm zu Gast! zu sein.

„Ach — wie bald, schwindet Schönheit und Gestalt!"
Ein paar Wochen später hätte man in alle Winkel der

Häuser und Herzen hineinzünden können und hätte von
jener Freude kein Fünklein mehr gefunden. Die größte
und schwerste Glocke war zersprungen. Wegen allzuharten
Gusses? Wegen grimmiger Winterkälte? Weil die Wan-
dung des Anschlagringes der Schwere des Klöpels nicht

gewachsen war? Oder aus irgendeinem andern Grund?
Man hat das Rätsel nie gelöst. Die Glocke gab einen Jam-
merton, der einem Mark und Bein durchdrang. Dem

Glockengießer war niemand gram. Er war ein Mann wie
Gold und das Leid lag schwerer auf ihm, als auf uns
andern allen. Eines Tages wurde sein Kunstwerk zer-
schlagen, die Stücke flogen vom Turm und von schwarzer

„Blähe" gedeckt — fuhr ein Wagen zum Dorf hinaus.
Ein Totenwägen.

Nach geraumer Weile hing eine neue Glocke im Turm,
umgegossen aus dem zerschlagenen Erz der Unglücksglocke.

Ihr Ton war weich und voll und rein. Doch ein wenig

Unglücksgeist war mit in die neue Form geflossen. Das
Geläute war nicht mehr aus einem Guß, und wo früher
reine Harmonie gewesen, da sang neben wahren Herzens-

tönen hinfort auch eine schwache Dissonanz. Viele merkten

es nicht, andern war es gleich und die dritten dachten

schmerzlich resigniert: „Grad wie im Menschenleben! Es

kann nicht anders sein. Mit den hellsten Friedens- und

Freudentönen summt immer ein schmerzlicher Unter- und

Nebenton. Die himmlische Harmonie ist ein Ding, das wir

niemals völlig haben, aber sehnsuchtsvoll erwarten, je mehr

wir leiden und so lang wir leben."
Noch vieles könnt' ich von meinem Kirchlein untern,

hohen Hamm erzählen. Nur eines noch zum Schluß. Daß
ich es so lieb behalte und immer noch! mein Kirchlein nenne,

kommt auch daher, daß es ein gut demokratisches Kirchlein
war. Auch der Pfarrer galt darin als Knecht und nicht

als Meister oder Herr. Als ich kaum vier Wochen nach

meinem Amtsantritt die erste Leichenrede dort hielt — -es

war an einem Sonntagmorgen 7- da fürchtete der an-
wesende Gemeindehauptmann, ich könnte als Neuling die

Verlesung des zu Ehren des Toten geschriebenen Lebens-

laufes vergessen und rief aus dem Kirchenschiff an die

Kanzel herauf: „Herr Pfarrer!" — 's Personali nöd

vergessä!"

Seither lasse ich mir's angelegen sein, Ehre zu geben,

dem Ehre gebührt, zumal den Toten, und denen, an die
ich in der Ferne denke. Zu den letzteren gehört das Kirch-
lein unter dem hohen Hamm, dem ich jetzt „das Personali"
geschrieben, obwohl es noch lebt und in Bälde zweihundert
Jahre alt wird. Möge es noch viel hundert Jahre leben

und vielen auf den rechten Weg verhelfen, den Weg zum
Leben!

Das Gemeindehaus der Stadt Bern.
Die Errichtung -eines Gemeindehauses war bis vor

kurzem ein bloß int Stillen gehegter frommer Wunsch ge-
meinnütziger Kreise unserer Stadt. Besondere Umstände
bringen es mit sich, daß sich!'heute dieser Wunsch an die
Öffentlichkeit wagt und zwar gerade in der Form eines
wohlgestalteten Projektes, zu dessen Verwirklichung die g-e-

nannten Kreise Gr Bestes -einzusetzen entschlossen sind.

Die Gemeindehaus-Idee.
Hierüber wurde an dieser StelleZ schon ausführlich-

abgehandelt; wir können uns daher kurz fassen.
Seit 1913 besteht in der Schweiz -eine „Gemeindehaus-

Stiftung", die die Errichtung von Gemeindestuben und Ge-
meindehäusern zu fördern bestrebt ist. Die Gründung ist
hervorgegangen aus dem Schoße der „Schweiz. Gemein-
nütziqen Gesellschaft" und des „Zürcher Frauenvereins kür
alkoholfreie Wirtschaften"; an dessen Spitze stand lange Fahre
Frau Prof. S. Orelli. die heute als Ehrenpräsidentin der
neuen Stiftung auf ein segensreiches, großes Werk zurückblicken
kann: Die 13 alkoholfreien Speise- und Kurhäuser des
Zürcher Frauenvereines bedienten im Jahre 1913 täglich
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