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Ptî Ulli)
nummcr23 - XII. Jaljrgang

Cin Blatt für Ijeimatlidje Art unb Kunft
Sebrudct unb osrUgt pon Jules IDgrber, Budibradrerei, Bern

Bern, ben 10. Juni 1922

©ettua
Von r n ft 0 f e r.

Das Meer liegt ftill. — Vom Campo Santo droben
Schwebt eines Briedens Rand) zur blauen 5lut.
im üoe ballt der Glocken weites £oben
Und dämmernd linkt der Cag mit feiner Glut.

Bald träumt die ftolze Stadt im tiefen Schlummer,
Vergeffend der Gebreeben unfrer Welt
Hur ein Palazzo birgt der 6rde Kummer,
Der fdjattend oor des Briedens £eud)te fällt.

Denn keiner, keiner bat das Wort gefunden,
Grlöfend wie ein neues fluferftebn:
ün jenem Cage wird die Welt gefunden,
Wo Völker liebend miteinander gebn!

Still liegt das Meer. — Jim Campo Santo droben
Bält boeb ein Marmorkreuz die Cotenwadjt.
Wie eines Sebers bleiche Band erhoben
Weift es den Weg aus banger, dunkler Had)t.

Oie oier Verliebten.
Sftoman Oott g

Sans Steiner fab in Sern nach einer 5tonferen3 mit
brei greunben beifammen.

„Seltfam ift's Seben fdjon," fagte er, „taum ift bie

eine Arbeit 311 ©nbe, fo beginnt eine neue, fOtein Ounnel,
ber mid) fo oiel Stühe geîoftet bat, ift nun in feinem ge=

fäfjrlicBen îlbfdjuitte roenigftens fertig. Oer armierte Selon
bat uns geholfen. SIber id), babe leine 3eit, midj baran
3U freuen. 3d) muh fdjon roieber an einen anberen Ounnel
benten. Das itapital ber girma muh eben feinen Unifatj
haben. Oie Slrbeit ift unfer Serr getoorben, ftatt bab
mir ihr Serr fein follten. So ift's, ober fann es einer

beftreiten?" -

Oie anberen nidten.

,,2Bir ftben hier gerabe jebt als gute greunbe beb

favnmen. SIber lafet einen hereintommen, ber uns fagt:
bie unb bie ffonfurrenß ift eröffnet — auf einmal firtb
mir geinbe, muffen einanber unterbieten, um Dielleidjt etroas

SBeniges 3U geroinnen. 2Barum bas? Sollte nicht eine

anbere fiöfung möglich fein? Oab mir beifpielsroeife alle
miteinanber aus greube arbeiteten, nicht um ©elbes milieu?"

„Seit mann baft bu angefangen 3U pljilofopbieren,
Steiner?" fragten bie anbern.

,,5Id), id) bin fein Sbilofopb. Oos finb blob fo ©e=

bauten, Die einem bann unb mann burd) ben &opf gehen.
Sei uns hanbelt es fich immer nur um Stein unb 3'ement.
Unb boch ift eigentlich ber Sftenfd) oiel roichtiger als Stein
unb dement, föteine grau hat im ©runbe gan3 redji."

efiE SWöfdjtin. 23

„Oie grauen haben immer redjt," fagten bie anbern.

„Wber mas foil man machen? 3dj toeib teinen 5tus=

meg. 3l)r oielleidjt? fölart fagt 3mar, ber SOtenfch fei bas

©röbte- 0011 allem. Stber es mill nidjt recht ftimmen, benn

fo ein Ounnel beifpielsmeife, rnas fpielt ber nicht für eine

5KoIle. Oer fribt bie 2Jïenf<hen 3U Rimberten unb midj unb

meine grau ba3U."

„2Birb roohl nicht fo fdjlimm fein."

„Ood), es ift fdjlimm. fDîeine grau erträgt bie ©im
fandeit nid)t."

„.Stein Stinb in 9Iusfid)t?" '

„Stein, nod), nicht."

„Oann ift's begreiflich, hab beine grau nicht glüd=

lid), ift. Oenn eine grau mill eben Stinber haben."

„Oamit eine gamilie mit ftinbern gefegnet merbe,"

fagte .Vans Steiner langfam unb nadjbentlidji, „fcheint eine

gemiffe greube unb gröhlid)teit nötig 3U fein."

„Sört, hört," lachten bie greunbe.

„3a," fuhr Sans fort, „es mag fein, bab ich mich

Dielleidjt nicht gan3 richtig unb beutlich ausgebrüdt habe,

îlber in biefen Oingen ift es eben fdjmer, unb ihr oer=

fteht oielleicht boch, mas ich meine, ©s mill mir nämlich

fdjeinen, als ob ber alte Spruch ,;Oie Stinber feien ein

©efchent ©ottes" boch nicht gan3 llnred)t habe.

o rr nub à
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Sîdrutitt und oirligt von jul» wirdsr. vuchdruàrii, S?rn
Lern, den 10. )uni IY22

Genua
Von Lrnst Oser.

vas Isteei' liegt still. ^ Vom Lainpo Santo ciroden
Schwebt eines Siieäens stauch ^ur blauen Flut,
lm /lve hallt cter Slacken weites Loben
clncl ciämmerncl sinkt äer Lag mit seinen 6>ut.

kalci träumt clle stolze Staät im tiefen Schlummer,
Vergessend der gebrechen unsrer Mit....
itur ein stala^o birgt der Krde Kummer,
Der schattend vor des Friedens Leuchte fällt.

Venn keiner, keiner hat das Mrt gesunde»,
strlösend wie ein neues àserstehru
/in jenem Lage wird die Mit gesunden,

M Völker liebend miteinander gehn!

Still liegt das Meer. ^ /im Lampo Santo droben
stält hoch ein Marmorkreu? die Lotenwacht.
^Vie eines Sehers bleiche stand erhoben

Mist es den Mg aus banger, dunkler stacht.

Die vier Verliebten.
Roman von F

Hans Steiner saß in Bern nach einer Konferenz mit
drei Freunden beisammen.

„Seltsam ist's Leben schon," sagte er, „kaum ist die

eine Arbeit zu Ende, so beginnt eine neue. Mein Tunnel,
der mich so viel Mühe gekostet hat, ist nun in seinem ge-

fährlichen Abschnitte wenigstens fertig. Der armierte Beton
hat uns geholfen. Aber ich habe keine Zeit, mich daran
zu freuen. Ich muß schon wieder an einen anderen Tunnel
denken. Das Kapital der Firma muß eben seinen Umsatz

haben. Die Arbeit ist unser Herr geworden, statt daß

wir ihr Herr sein sollten. So ist's, oder kann es einer

bestreiken?" -

Die anderen nickten.

„Wir sitzen hier gerade jetzt als gute Freunde bei-

sammen. Aber laßt einen hereinkommen, der uns sagt:
die und die Konkurrenz ist eröffnet — auf einmal sind
wir Feinde, müssen einander unterbieten, um vielleicht etwas
Weniges zu gewinnen. Warum das? Sollte nicht eine

andere Lösung möglich sein? Daß wir beispielsweise alle
miteinander aus Freude arbeiteten, nicht um Geldes willen?"

„Seit wann hast du angefangen zu philosophieren,
Steiner?" fragten die andern.

„Ach, ich bin kein Philosoph. Das sind bloß so Ge-

danken, die einem dann und wann durch den Kopf gehen.
Bei uns handelt es sich immer nur um Stein und Zement.
Und doch ist eigentlich der Mensch viel wichtiger als Stein
und Zement. Meine Frau hat im Grunde ganz recht."

elix Möschlin. zg

„Die Frauen haben immer recht," sagten die andern.

„Aber was soll man machen? Ich weiß keinen Aus-
weg. Ihr vielleicht? Man sagt zwar, der Mensch sei das

Größte von allem. Aber es will nicht recht stimmen, denn

so ein Tunnel beispielsweise, was spielt der nicht für eine

Rolle. Der frißt die Menschen zu Hunderten und mich und

meine Frau dazu."

„Wird wohl nicht so schlimm sein."

„Doch, es ist schlimm. Meine Frau erträgt die Ein-
samkeit nicht."

„Kein Kind in Aussicht?" ^

„Nein, noch nicht."

„Dann ist's begreiflich, daß deine Frau nicht glück-

lich ist. Denn eine Frau will eben Kinder haben."

„Damit eine Familie mit Kindern gesegnet werde,"
sagte Hans Steiner langsam und nachdenklich, „scheint eine

gewisse Freude und Fröhlichkeit nötig zu sein."

„Hört, hört," lachten die Freunde.

„Ja." fuhr Hans fort, „es mag sein, daß ich mich

vielleicht nicht ganz richtig und deutlich ausgedrückt habe.

Aber in diesen Dingen ist es eben schwer, und ihr ver-

steht vielleicht doch, was ich meine. Es will mir nämlich

scheinen, als ob der alte Spruch „Die Kinder seien ein

Geschenk Gottes" doch nicht ganz Unrecht habe.
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Sdtes Stapitel. — Sas Stinblein.

Martha 3umbrunner unb öcr Softer fahen fröhlid
im ßaboratorium beifammert.

,,©an3 reebt," Tagte er, „lädein Sie brauf los, bas

tut gut. Ober meinen Sie 3U Ssaufe?"
Sie fdüttelte ben Stopf. „Sßarum Tollte idji meinen?"

„Um To beTfer, Fräulein 3utnbrunner. Sas Stinb Toll

eine lädelnbe Mutter baben. 3e fröhlider bie ©ebärenbe,

befto geTunber bas ©eborene."

„9fd, es ijt faum raffeni) rj g ien i î cfie r ©efidjtspunfte roe-

gen, bah id) fröhlid' bin," Tagte fie. „3d) muh lädjeln,
meil idj, gar oieles 3U beladet" babe. Sa ift einmal meine

eigene, mir ie%t gan3 unbegreiflidfe Scbmäcbe. Unb bah

Sie mid beinahe beiraten roolften. Unb bah mir bie Mut-
ter immer nod) nidjt oer3eiben mill. Unb bah Tid) mein

Stuöer febämt, rocil id) bümmer geroefen bin alg bie S9fäb=

den, mit benen er 3U tun bat. 3di glaube, er bat bie Ft=

lialc in 3ürid bloß übernommen, um müh nicht mehr tref-
fen 3u müffen. Unb bann muh id' cor allem über bie Telbft-

bemubte ©rnftbaftigfeit ber äßelt laden. Man macht fid)

mirflid etmas all3U oiel Mühe unb Utot, finbe id'- Ober
nidt? 3d) ging aud immer To ernft unb feierlid umher.
ÏBarurn alles To tragifd nehmen, menn bod alles fo ein-

fad) ift? Sa meint man, man müffe Tterben — unb auf
einmal barf matt mieber leben unb oiel fdüner Togar als
je oorber. Su haït roabrbaftig feinen ©runb 3um Siädjeln

Tagte lebtbin eine Freunbin 3U mir. 9td>, mena bu roübteft,
mie oiel ©runb 3um fiädjeln mir beine Semerfung gibt,
antmortete id- Sa mürbe Tie böfe unb grübt rnid Teitber

nidt mehr. Ufber id fann ibretmegen roabrbaftig feine

Sränen oergieben. Ober Toll ich, £err Softor?"
„Stein, nein, um £immelsroillen nidt- Stenn mir in

Safet 3roeibunbert ober breibunbert gefunbe, tüdtige unb

bübfde Mäbden hätten, bie iebe Summbeit, iebe Feigheit,
jebe Sdmäde, iebe ©emeinbeit redt übermütig ausladen
mürben — To mären mir in ein paar 3abren ein oerroan-
beltes Solf. Son ben Pfarrern fann man ja fein Sädeln
oerlangen. Stenn Tie aud eines aufbringen, To ift's bod
nidt bas redte. Slber To ein Mäbdenlädeln! 3d habe

fdon merfroürbige Stillungen gefeben. Unfere Steltoerbef-
ferer Tinb alle oiel 3U ernft. 3d) aud', es ift mir eben nidt
anbers gegeben, Sber bas Sädeln muh einen Sintergrunb
haben, eine Serfpeftioe, möchte id Tagen, bas beibt: es

mub aus bem ©runbe flammen, aus betn es bei 3bnen
quillt, aus .Straft unb Ueberroinbung, fonft roirb bas ßädel»
lidtlein oom erften Srauerbädlein ausgelöfdt."

„Mit meiner Straft mar es aud nidt immer fo roeit

her unb menn Sie mir nidt geholfen hätten, roer roeib..."
„Ser ftärffte Mann fann aud einmal ein Sein brechen

unb ift bann nod bilflofer als ein Stinb."

„Sehr nett gejagt, Sjerr Softor. Sie Tinb ooller Milbe
unb Sarmberjigfeit gegenüber uns armen, fünbigen Men-
Tden." Unb fie feuf3te Tdalfbaft. „Slber nun habe id einen

Stunfd; feinetmegen bin id) bergefommen. Sie haben mir
fo roeit geholfen, Tie müffen mir aud toeiter helfen."

„®ern, menn id fann, Fräulein 3umbrunner."
„3d mödte nämlid eine Srbeit haben, einen Seruf."
„Sie haben ja einen."

,,2W), bas genügt mir tiod) nidt. ©in Stinb, bas

gebt ja gau3 gut nebenbei. Unb aud fpäter babe id gär
nidt bie Sbfidt, aus ihm einen ©egenftanb gottesbienft-
lider Sanblungen 3u maden."

„Sie Tinb auf bem ridtigen Stege. Stenn 3f)r Stinb
gefunb ift, bann mirb es 3b"en mirflid) feine befoitbere
Mühe bereiten."

„Unb baruin muh id alfo eine ridfige Arbeit haben."
,,©s fragt Tid nur, roas für eine Srbeit."
„3d mödte Stranfenfdroefter roerben," Tagte Tie eifrig.
©r rubelte bie Stinte, fo bah fein Stopf nod) fo-

mifder ausfab als geroöhnlid- „Stranfenfdroefter, Stranfen
Tdmeîter! ©s ift halb bie reinfte ©pibemie; alles mill St ran-
fenTd-mefter roerben."

„Sber es ift bod) etmas Sdrörtes, ben Stranfen 311

helfen!" ;

„TJtatürlid. Sber Toll benn ein Mab d) eu nidjt ben

©efunben helfen fönnen? Starum immer nur ben Stran-
fen? ©s gibt bod Arbeit genug. Serhinbert bodi lieber,
bafj bie Menfdjen franf roerben, ftatt art ben Selten 311

Üben unb Fieberthermometer ab3ulefen. Son anbertt Ser-
ridtungen gar nidt 3U reben!"

„3d habe es mir To Tdän oorgeTtellt."
„3a, ja; es ift aber oiel £>ählides baöei."
„Sas muh eben überrouriben roerben."

„Sber roarum benn gerabe oon 3bnen? Sahen Sie
brausen nid-ts 3U tun?"

„Sber id) habe nun einmal bas Sebürfnis 3U helfen."
„3ft braufeen feine Silfe notroenbig? Unb wollen Sie

3hr Stinb etroa aud ins Spital bringen?"
„3d bad'te mir, id molle 3uerft Die Stranfenpflege

lernen, um bann Tpäter oielleidt ein Keines Srioatfpital
3U eröffnen." | 5 j

„Um fid ihr Sieben lang mit Stranfen ab3ugeben?
©ehen Sie lieber hin unb tun Sie eine Srbeiterfüde auf!
Sidten Sie ein gutes, freunbüdes, Tauberes fiogierhaus
ein, in bem bie Arbeiter fdön unb billig roobnen fönnen.
Oann braudt nadher mander hier nidt mehr gepflegt
311 roerben, bet oorläufig nod gepflegt roerben muh, roeil

ihm brauhen nidt geholfen mirb."
„Sber id fann bod iefet nidt eine Srbeiterfüde er-

öffnen."
„9tid)t jeht, aber fpäter."
„Sis bahin mödte id' bod etroas tun. 3d) mödte

felbftänbig fein."
„Sie haben bod SU leben."

„3a, aber id Tdäme mid, non meiner Stutter, bie

mid) ja bod' nidt mehr als ihre kodier betradtet, ©elb
an3unehmen."

„Solde ©efiible müüen Sie üd abgewöhnen. ©s gibt
ja To oiele Mäbden, bie fein ©elb haben; nehmen Sie
benen ben Serbienft nid)t roeg."

„Sber man mill bod fein Srot felber oerbienen."

,,î)as ift eine ©inbilbung, bie man überroinben muh-

3d) Tage es 3hnen offen, Fräulein 3mrtbrunner: id hätte

gar nidts bagegen, mein Srot nidt felber oerbienen 3U

müTfen. ©s madt einem gar nidt To oiel Freube, roie

mau es fid am Snfang oorftellt. 3d liehe mir jeht fehr

gern eine Sente oon 10,000 Franfen geben. Dann fönnte
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Achtes Kapitel. — Das Kindlein.

Martha Zumbrunner und der Doktor sahen fröhlich
im Laboratorium beisammen.

„Ganz recht," sagte er, „lächeln Sie drauf los, das

tut gut. Oder weinen Sie zu Hause?"
Sie schüttelte den Kopf. „Warum sollte ich weinen?"

„Um so besser, Fräulein Zumbrunner. Das Kind soll

eine lächelnde Mutter haben. Je fröhlicher die Gebärende,

desto gesunder das Geborene."
„Ach, es ist kaum rassenhygienischer Gesichtspunkte we-

gen, dah ich fröhlich bin," sagte sie. „Ich muh lächeln,

weil ich gar vieles zu belächeln habe. Da ist einmal meine

eigene, mir jetzt ganz unbegreifliche Schwäche. Und dah

Sie mich beinahe heiraten wollten. Und dah mir die Mut-
ter immer noch nicht verzeihen will. Und dah sich mein

Bruder schämt, weil ich dümmer gewesen bin als die Mäd-
chen, mit denen er zu tun hat. Ich glaube, er hat die Fi-
lialc in Zürich bloh übernommen, um mich nicht mehr tref-
sen zu müssen. Und dann muh ich vor allem über die selbst-

bewuhte Ernsthaftigkeit der Welt lachen. Man macht sich

wirklich etwas allzu viel Mühe und Not, finde ich. Oder
nicht? Ich ging auch immer so ernst und feierlich umher.
Warum alles so tragisch nehmen, wenn doch alles so ein-

fach ist? Da meint man, man müsse sterben — und auf
einmal darf man wieder leben und viel schöner sogar als
je vorher. Du hast wahrhaftig keinen Grund zum Lächeln
sagte letzthin eine Freundin zu mir. Ach, wenn du mühtest,

wie viel Grund zum Lächeln mir deine Bemerkung gibt,
antwortete ich. Da wurde sie böse und grüht mich seither

nicht mehr. Aber ich kann ihretwegen wahrhaftig keine

Tränen verziehen. Oder soll ich, Herr Doktor?"

„Nein, nein, um Himmelswillen nicht. Wenn wir in

Basel zweihundert oder dreihundert gesunde, tüchtige und

hübsche Mädchen hätten, die jede Dummheit, jede Feigheit,
jede Schwäche, jede Gemeinheit recht übermütig auslachen

würden — so wären wir in ein paar Jahren ein verwan-
deltes Volk. Von den Pfarrern kann man ja kein Lächeln
verlangen. Wenn sie auch eines aufbringen, so ist's doch

nicht das rechte. Aber so ein Mädchenlächeln! Ich habe

schon merkwürdige Wirkungen gesehen. Unsere Weltverbes-
serer sind alle viel zu ernst. Ich auch, es ist mir eben nicht
anders gegeben. Aber das Lächeln muh einen Hintergrund
haben, eine Perspektive, möchte ich sagen, das heiht: es

muh aus dem Grunde stammen, aus dem es bei Ihnen
quillt, aus Kraft und Ueberwindung, sonst wird das Lächel-

lichtlein vom ersten Trauerbächlein ausgelöscht."

„Mit meiner Kraft war es auch nicht immer so weit
her und wenn Sie mir nicht geholfen hätten, wer weih..."

„Der stärkste Mann kann auch einmal ein Bein brechen

und ist dann noch hilfloser als ein Kind."
„Sehr nett gesagt, Herr Doktor. Sie sind voller Milde

und Barmherzigkeit gegenüber uns armen, sündigen Men-
schen." Und sie seufzte schalkhast. „Aber nun habe ich einen

Wunsch; seinetwegen bin ich hergekommen. Sie haben mir
so weit geholfen, sie müssen mir auch weiter helfen."

„Gern, wenn ich kann, Fräulein Zumbrunner."
„Ich möchte nämlich eine Arbeit haben, einen Beruf."
„Sie haben ja einen."

„Ach, das genügt mir noch nicht. Ein Kind, das

geht ja ganz gut nebenbei. Und auch später habe ich gar
nicht die Absicht, aus ihm einen Gegenstand gottesdienst-
licher Handlungen zu machen."

„Sie sind auf dem richtigen Wege. Wenn Ihr Kind
gesund ist, dann wird es Ihnen wirklich keine besondere

Mühe bereiten."
„Und darum muh ich also eiue richtige Arbeit haben."
„Es fragt sich nur, was für eine Arbeit."
„Ich möchte Krankenschwester werden," sagte sie eifrig.
Er runzelte die Stirne, so dah sein Kopf noch ko-

Mischer aussah als gewöhnlich. „Krankenschwester, Kranken-
schwester! Es ist bald die reinste Epidemie: alles will Kran-
kenschwester werden."

„Aber es ist doch etwas Schönes, den Kranken zu

helfen!" ^

„Natürlich. Aber soll denn ein Mädchen nicht den

Gesunden helfen können? Warum immer nur den Kran-
ken? Es gibt doch Arbeit genug. Verhindert doch lieber,
dah die Menschen krank werden, statt an den Betten zu
sitzen und Fieberthermometer abzulesen. Von andern Ver-
richtungen gar nicht zu reden!"

„Ich habe es mir so schön vorgestellt."
„Ja, ja,- es ist aber viel Hähliches dabei."
„Das muh eben überwunden werden."
„Aber warum denn gerade von Ihnen? Habe» Sie

drauhen nichts zu tun?"
„Aber ich habe nun einmal das Bedürfnis zu helfen."
„Ist drauhen keine Hilfe notwendig? Und wollen Sie

Ihr Kind etwa auch ins Spital bringen?"
„Ich dachte mir, ich wolle zuerst die Krankenpflege

lernen, um dann später vielleicht ein kleines Privatspital
zu eröffnen." ^

^ j

„Um sich ihr Leben lang mit Kranken abzugeben?
Gehen Sie lieber hin und tun Sie eine Arbeiterküche auf!
Richten Sie ein gutes, freundliches, sauberes Logierhaus
ein, in dem die Arbeiter schön und billig wohnen können.

Dann braucht nachher mancher hier nicht mehr gepflegt
zu werden, der vorläufig noch gepflegt werden muh, weil
ihm drauhen nicht geholfen wird."

„Aber ich kann doch jetzt nicht eine Arbeiterküche er-

öffnen."
„Nicht jetzt, aber später."
„Bis dahin möchte ich doch etwas tun. Ich möchte

selbständig sein."

„Sie Haben doch zu leben."

„Ja, aber ich schäme mich, von meiner Mutter, die

mich ja doch nicht mehr als ihre Tochter betrachtet, Geld

anzunehmen."
„Solche Gefühle müssen Sie sich abgewöhnen. Es gibt

ja so viele Mädchen, die kein Geld haben: nehmen Sie
denen den Verdienst nicht weg."

„Aber man will doch sein Brot selber verdienen."

„Das ist eine Einbildung, die man überwinden muh.

Ich sage es Ihnen offen, Fräulein Zumbrunner: ich hätte

gar nichts dagegen, mein Brot nicht selber verdienen zu

müssen. Es macht einem gar nicht so viel Freude, wie

man es sich am Anfang vorstellt. Ich liehe mir jetzt sehr

gern eine Rente von 19,L>M Franken geben. Dann könnte
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id) mtd) ausfdjlieblid) folgen ©r»

beiten roibmen, mit benen 3t»ar
nidjt gerabe ©rot ju oerbienen

ift, bie aber beffenungeadjtet bie

allerroidjtigften finb. (Es banbeït
fid) io blofe borum, bafe man et»

toas tut, Fräulein 3umbrunner,
nicht bafe mart bamit (Selb oer=

bient."
,,©un ia, aber toas foil id)

bentt tun?" Itnb nun fat)

©îartba g ans traurig aus.
(Er ging auf unb ab.

„.Ejaben Sie feine £uft, bei»

fpielsroeife Schneiderin 3U roer»

ben?" fragte er.

Sie dachte eine ©Seile nach unb

fagte bann: „Stein."
„®a§ fdjeint mir nämtid) gar

fein übler ©eruf 3U fein. (Eine

gute Sdjneiberin ift eine ttünft»
lerin. Sie ift fdjöpferifdji tätig,
fo gut roie ein ©ilbbauer, menu

aud) auf anbere ©kifc. Unb ba»

bei ift es eine ausgefprodjen roeib»

lidje dätigfeit. ©Ifo, Sdjneiberin
looflen Sie nidjt roerben. ©Sie

toär's mit einer ©ärtnerin?"
,,3dj roeife nidjt redjt, aber id)

fönnte es oielleidjt oerfueben,"

fagte fie geborfam.
(Er ftanb oor einem oollge»

pfropften Sdjranf, in bent es

redjt unordentlich ausfaf).
„(Eigentlich roäre bter ©rbeit

genug," fagte er fatbenb.

,,©3o? Sier? ©3as für ©r»

beit?" fragte fie eifrig.
„Ordnen, famtnefn, fatalogi»

fieren unb fo roeiter. 3dj< er»

trinfe ja faft im Studienmaterial
unb leibe babei gleichseitig au
cbronifdjem 3eitmangel."

„©feinen Sie, id) fönnte 3btten
helfen?"

,,©3enn Sie toollen unb roenn
Sie feinen Sohn ueriangten."

,,3dj roerbe gan3 ficher feinen

fiohn oerlangen."
,,3n biefem Salle fönnten Sie

ein gutes ©Serf tun unb mir
meine ©rbeit febr erleichtern.

ernstJWllrteiiberger: Das)Säbttlei« d«r sieben flufreebten (reue Safiung).

@rnft SBürtenbergcr iftrfidhet: roie^fcin^grociter ©c^roetger fötaler Berufen, Oottfrieb ffeßerä Stiftungen
3U interpretieren. @r Bat (öftticBe .potsfcBnitte $u ben „Seuten Bon Selbrotüa" gefçBaffen. gm galle
„gäBnlein ber fieBen Sfufredjten" t)at er fic| aber ein fflefonbereä geleiftet. SBoEiI entfpridjt bie bargeftcïïte
Situation ber Stobeïïe: ffart §ebiger, ber junge gatjnenträger, friert feine fieben alten SKannli jum ®aben»
tempel Bin, iBnen bie fdjmere fßflicBt ber Stnfpracfie mit bem gäBnlein nbneBmenb. Dtodj fitib iÇre ©eftdjter
finfter unb fÇre Seelen gebrüdt, miffen fie bocB nidEjt, mie bie ©efdjtcBte ablaufen mitb. ®ie Meine originelle
SdjüfjenfcBar erregt nicBt geringes Stuffeljen Bei iBrem Stufjuge. Soweit märe SBürten6erger§ ®arfteHung
6uc|getreu. 33etradjtet man nun aber bie SacBe näBer, fo entbedt man unter ber Sdjar ber Sieben rooBI*
befannte ©efidjter : ba ift recBtö born ber turje, bide gürcBcr Staat§fcBreiber unb SicBter felber unb linfë
bie nicBt .meniger marïante SrfcBeinung beê 33erner§ gercmia§ ©ottBelf. Unb Bmten über allen ragt baë

BocBftirnige §aupt be§ britten großen ScBmetjerbicBterä jener geit Berbor: bnê ®. g. Snteperâ. ®ie ältere
gaffung be§ Sitbeê läßt in ben übrigen Stopfen ©eftatten auê bem ßleid^en greunbeêïreië mie SSödtin,
Möller unb Stbolf grep erîennen. So B«t atfo SSürtenberger bom fRed)t ber freien Interpretation beê

nadBfcBaffenben fünftterä geiftreicBen ©ebraudj gemacBt.

©ber auf eines möchte ich Sie
3um ooraus aufmerffam machen. Sie fefeen babei oiel»

leiht 3hren guten ©uf aufs Spiel. (Denn bie £eute
roerben fid) babei natürlid) irgenb etroas benfen unb

felbftoerftänblih nicht bas ©efte. ©(0 3toei heifammen firtb,
ba gibt's immer ©nlah 31t übler ©adjreöe."

„©4 bas hat nichts 3U beDeuten, Serr (Doftor. 3d)

habe ja überhaupt feinen guten ©uf
für blofe eine redjte ©rheit habe."

mehr. ©Senn id) ba»

„©rbeit ift übergenug ba, Sfräulein 3urnbrunner. Sief
leicht aÏÏ3u oiel."

„©ein, nein, je mehr je lieher."
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ich mich ausschließlich solchen Ar-
besten widmen, mit denen zwar
nicht gerade Brot zu verdienen
ist, die aber dessenungeachtet die

allerwichtigsten sind. Es handelt
sich ja bloß darum, daß man et-

was tut, Fräulein Zumbrunner,
nicht, daß man damit Geld ver-
dient."

„Nun ja, aber was soll ich

denn tun?" Und nun sah

Martha ganz traurig aus.
Er ging auf und ab.

„Haben Sie keine Lust, bei-
spielsweise Schneiderin zu wer-
den?" fragte er.

Sie dachte eine Weile nach und

sagte dann: „Nein."
„Das scheint mir nämlich gar

kein übler Beruf zu sein. Eine

gute Schneiderin ist eine Künst-
lerin. Sie ist schöpferisch tätig,
so gut wie ein Bildhauer, wenn
auch auf andere Weise. Und da-
bei ist es eine ausgesprochen weib-
liche Tätigkeit. Also, Schneiderin
wollen Sie nicht werden. Wie
wär's mit einer Gärtnerin?"

„Ich weiß nicht recht, aber ich

könnte es vielleicht versuchen,"

sagte sie gehorsam.

Er stand vor einem vollge-
pfropften Schrank, in dem es

recht unordentlich aussah.

„Eigentlich wäre hier Arbeit
genug," sagte er lachend.

„Wo? Hier? Was für Ar-
beit?" fragte sie eifrig.

„Ordnen, sammeln, katalogi-
sieren und so weiter. Ich er-
trinke ja fast im Studienmaterial
und leide dabei gleichzeitig an
chronischem Zeitmangel."

„Meinen Sie, ich könnte Ihnen
helfen?"

„Wenn Sie wollen und wenn
Sie keinen Lohn verlangten."

„Ich werde ganz sicher keinen

Lohn verlangen."

„In diesem Falle könnten Sie
ein gutes Werk tun und mir
meine Arbeit sehr erleichtern.

ernsNVVilrtenverger: vssi Söbiüew à sieben NuNechten Neue Sshungh

Ernst Würtenberger istssicher wi<kein'zwciter Schweizer Maler berufen, Gottfried Kellers Dichtungen
zu interpretieren. Er hat köstliche Holzschnitte zu den „Leuten von Seldwyla" geschaffen. Im Falle
„Fühnlein der sieben Aufrechten" hat er sich aber ein Besonderes geleistet. Wohl entspricht die dargestellte
Situation der Novelle: Karl Hediger, der junge Fahnenträger, führt seine sieben alten Mannli zum Gaben«
tempel hin, ihnen die schwere Pflicht der Ansprache mit dem Fähnlein abnehmend. Noch sind ihre Gesichter
finster und ihre Seelen gedrückt, wissen sie doch nicht, wie die Geschichre ablaufen wird. Die kleine originelle
Schützenschar erregt nicht geringes Aufsehen bei ihrem Aufzuge. Soweit wäre Würtenbergers Darstellung
buchgetreu. Betrachtet man nun aber die Sache näher, so entdeckt man unter der Schar der Sieben wohl-
bekannte Gesichter: da ist rechts vorn der kurze, dicke Zürcher Staatsschreiber und Dichter selber und links
die nicht weniger markante Erscheinung des Berners Zercmias Gotthelf. Und hinten über allen ragt das
hochstirnige Haupt des dritten großen Schweizcrdichters jener Zeit hervor: das C. F. Meyers. Die ältere
Fassung des Bildes läßt in den übrigen Köpfen Gestalten aus dem gleichen Freundeskreis wie Böcklin,
Koller und Adolf Frey erkennen. So hat also Würtenberger vom Recht der freien Interpretation des

nachschaffenden Künstlers geistreichen Gebrauch gemacht.

Aber auf eines möchte ich Sie
zum voraus aufmerksam machen. Sie setzen dabei viel-
leicht Ihren guten Ruf aufs Spiel. Denn die Leute
werden sich dabei natürlich irgend etwas denken und

selbstverständlich nicht das Beste. Wo zwei beisammen sind,
da gibt's immer Anlaß zu übler Nachrede."

„Ach, das hat nichts zu bedeuten, Herr Doktor. Ich

habe ja überhaupt keinen guten Ruf
für bloß eine rechte Arbeit habe."

mehr. Wenn ich da-

„Arbeit ist übergenug da, Fräulein Zumbrunner. Viel
leicht allzu viel."

„Nein, nein, je mehr je lieber."
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Wanderungen in Korsika. Die Calatidse.

„So fagte id) audj, unb bertrtodj freue id) mid) jebt

auf 3bre Stlfe."
„21lfo abgemalt?" urtb fie bielt if)m bie Saitb bin.

„Sefdjloffen, Ftäulein Stffiftentin," rief er fröhlich, fabte

ibre 5Hed>te unb brüdte fie fräftig.
Sie freute fid) bes Serfprechens guter ftamerabfehaft

unb fagte: ,,3df bin febr froh Darüber, benn bisroeilen,
offen geftanben, fübte icb mifb etroas einfallt in meiner Stube,
bie mir fo frernb ift. Gs ift febtoer, fieb in einer fofeben

Stube babeim 30 fühlen."
„fRatürltcb," fagte er. „Unb ibn toerben Sie aud)

nod) nidjt gan3 oergeffen baben."
„Stein," geftanb fie, „voie tonnte icb aud). Unb es ift

ja jefct aud) nidjt mebr nötig. SOtan mub fidj blob 3um

Sergeffen 3toingen, roenn einem etroas fchäblid) ift. Stber

jebt fdjabet's ja nichts mebr, toenn idj Dann unb mann

an ibn benfe. 3d) babe fa meinen 2Beg gefunben. SIber

barum roollte idj eigentlich aud) ins SUofter, b. b- mottle
idj Ärantenfdjitoefter toerben."

„Gin Spital ift fein 5tIofter," fagte er. „(Es gibt
aud) biet' SRäbdjen unb Suben toie überall, unb audj biet
gefebiebt, toas überalt gefebiebt. Das ift nun einmal fo

unb fd)eint nicht anbers fein 311 tonnen, unb ich ntabe

mir fein Stedjt an, Steine auf bie Sünber 3U roerfen."
„3d; aud) nidjt," fagte fie, unb ihr ©efiebt, Das bei

feinen SBorten ernft geworben ruar, bellte fidj mieber 311

einem Dâdjeln auf.
„3a, bie SBelt." fagte er.

„Die 2ßelt ift fdjött," fagte fie feft unb beftimmt.
„Unb id) bereue nichts. Sftödjten bas alle anbern aud)

fagen tonnen, bas ttmnfdje id) ihnen oon Serben. Denn
bas ift bas 2Bidjtige, bas roeib id> jebt. Sticht auf bie Dat
tommt es art, fonbern auf bas, toas matt mit ber Dat ttadp
her tut. Ober nicht?" (Fortfebung folgt.)

«= .r — -SBünberiutgeit in ^orftha.
Son Dr. ©. Dauber. s

21» ber SBeftfiifte.
Oeftlid) bes Sügels führt bie Strafee nach Galcatoggio

unb an ben anmutigen ©olf oon Sagona. 3n brüdenber
SStittagsbibe aogen mir rudfadbefdjroert einher, an Stilen

unb ©arten, an Seibern unb roentgen Dörfern unb
fahlen Söben oorbei. 2td)> menn nur toas täme
unb uns mitnähme! Stichtig, ba tebren fie mit ihren
itarren 00m SStartt aus ber Stabt 3urüd; fie haben
SOtttleib mit ben armen SBanberern, bie fid) nidjt
Sferb. ober SStauIefet leiften fönnett. „Dürfen mir
bie Säde auflaben? 2Bir geben nach Galcatoggio."
— „Stedjt gerne." — So hielten mir lange mit bent
Starren Schritt unb ptauberten mit ben unter hem
fdjattigen Segeltuch fibenben 3nfaffen. 23ei einem
SBirtsbaus toirb Salt gemacht ba Stommiffionen aus
ber Stabt 3U beforgen finb. SBir fpülen mit einem

Sdjlud ebten SBeibroeines ben Staub aus ber Stehle;
ba mir oon hier eine 21btür3ung nehmen tonnen, roer=

Den mir ja ben SBagen mieber einholen. Stber mir
holten ihn nidjt mehr ein; benn fang unb in groben
Stebren, bie roegen ber SJiutben nicht mit Vorteil 31t

fdjneiben waren, 30g fidj ber 2Beg 3um Got be Sa=
ftiano (415 SJÎeter) hinauf, mit oollem Stamen San
Sebaftiano wegen einer biefetn .^eiligen bort ge=

weihten Stapelte. 3Bir rafteten nidjt lange; hatten
mir ben bübfäjen Süd aufs SJiecr bodj beftänbtg

oor uns. Gs mürbe allmählich buntel, unb beim erften Saus
an ber Strabe ertunbigten mir uns naldjl einer Hnterfunft.
„Sinb Sie bie Serren mit (beffer: ohne) ben Sudfüden?
ber Stürmer bat brei Stüd abgegeben unb für {eben 50 Gts.
oerlangt, was mir be3ablten." Das traf fid) alfo gut. SJÎeine

Stameraben hatten bereits ben falfdjen unb Durch nichts
gerechtfertigten Serbadjt gefhöpft, er fei Damit burd)ge=
brannt. Gs 3eigte fid) hier mieber, bab man immer mife=

trauifdjer ift gegenüber Deuten, Deren Sprache man nicht
oerftebt; fo gebt es oielen Steifenben beutfher 3unge in
Stalten. Die jablreihe Familie mufterte uns fjremblinge
neugierig; mir lieben uns etroas auftifdjen unb begaben
uns bernadj in bas nidjt mehr ferne flehte Hôtel des Tou-
ristes Der SJtabame Saoli, bas einfad) unb fauher gehalten
ift. Statt im 3eremonietten ©afoimmer lieben mir uns
am fladernben Staminfeuer bes gemeiufamen Stühhens ber
Sausbetoohner nieber, too mir Dem einsigen ©aft, einer
altern Dame aus Saris, bie afs gute Satriotiit öfter ihre
heimatliche 3n[el befudjt, ©efettfhaft leifteten. SJtan tifdjte
uns einen fchmadbaften Srucio, ein torfifhes Stationat»
geridjt auf, beftehenb aus Shottentäfe mit 3ucïer, bas 3um
Danbroein oorfrefflid) pabt. 2Iut SKorgen fuhr ein ÏBagen
oor, Dem brei eifrig potitifierenbe Herren 311 tur3er Früh»
ftüdsraft entftiegen. Gs maren 2Sablmadjer, bie im Sinne
bes groben gelben Slafats in oerfdjtebenen gröberen Dör=
fern ©erfammlungen 3ugunften Der bonaparfiftifhen 2Ib=
g e 0 rbne t en=3an b ibatu r oon SugIiefi=Gonti oeranftatteten.

2Bir roollten bis Sagona bas Softaiitomobil benüben,
bas in Grmangelung ber angeftrebten Sahn Sliaccio—93ico
biefe Orte oerbinbet; allein unglüdliherroetfe ging gerabe
ein heftiger Slabregett nteber unb Die 3nfaffen Des faft
oollen SBagens, einige Sriefter unb eine Stonne, oerfpürten
feine Duft, unfertmegen 3ufammen3urüden. So roanberten
mir 3U Fub 3um Steer htnah, bie bübfdjen Derraffen, auf
Denen bas Dorf Galcatoggio aufgebaut ift, hinter uns Iaf=
fenb. 3n ber SStachia lieben einige Birten ihre Shafe mei»
ben. Seim ©eh-öft Diuccia am Stranb febten mir uns 3um
„3nüni" bin unb erfpübtcn eine Fahrgelegenheit. Der Sauer
befab einen Sread, mit bent jebodj ber Sof/n 311m eine
Siitnbe entfernten Diamone=FIub gefahren mar, um 3U fi»
fdjett. Flugs fdjtoattg fid) ein 3unge auf eines ber SOtauI»

tiere unb trabte baoon, ihn 311 botem

3n3roifhen ertunbigten mir uns über bie Ianbroirtjd)aft=
liehen Serhältniffe. Der Sauer befibt brei tleine Otebftüdc,
bie ihm jährtih an bie 5000 Diter 2ßein einbringen. Da-
neben fultioiert er Feigen, aud) F'ihi b'3itbia (Figues de

Barbarie), Rirfdjbäume, etroas Sirtten unb 2Icpfel, bie er
nad) 3Ijaccio oerlauft. Für feinen eigenen ©ebraud) pflanst
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^V^nclerungcn m Iior?ik<r. vie c.iwnche.

„So sagte ich auch, und dennoch freue ich mich jetzt

auf Ihre Hilfe."
„Also abgemacht?" und sie hielt ihm die Hand hin.
„Beschlossen, Fräulein Assistentin," rief er fröhlich, faßte

ihre Rechte und drückte sie kräftig.
Sie freute sich des Versprechens guter Kameradschaft

und sagte: „Ich bin sehr froh darüber, denn bisweilen,
offen gestanden, fühle ich mich etwas einsam in meiner Stube,
die mir so fremd ist. Es ist schwer, sich in einer solchen

Stube daheim zu fühlen."
„Natürlich," sagte er. „Und ihn werden Sie auch

noch nicht ganz vergessen haben."

„Nein," gestand sie, „wie könnte ich auch. Und es ist

ja jetzt auch nicht mehr nötig. Man muß sich bloß zum
Vergessen zwingen, wenn einem etwas schädlich ist. Aber
jetzt schadet's ja nichts mehr, wenn ich dann und wann
an ihn denke. Ich habe ja meinen Weg gefunden. Aber
darum wollte ich eigentlich auch ins Kloster, d. h. wollte
ich Krankenschwester werden."

„Ein Spital ist kein Kloster." sagte er. „Es gibt
auch hier Mädchen und Buben wie überall, und auch hier
geschieht, was überall geschieht. Das ist nun einmal so

und scheint nicht anders sein zu können, und ich maße

mir kein Recht an, Steine auf die Sünder zu werfen."
„Ich auch nicht." sagte sie. und ihr Gesicht, das bei

seinen Worten ernst geworden war, hellte sich wieder zu

einem Lächeln auf.
„Ja. die Welt," sagte er.

„Die Welt ist schön," sagte sie fest nnd bestimmt.

„Und ich bereue nichts. Möchten das alle andern auch

sagen können, das wünsche ich ihnen von Herzen. Denn
das ist das Wichtige, das weiß ich jetzt. Nicht auf die Tat
kommt es an, sondern auf das, was man mit der Tat nach-

her tut. Oder nicht?" (Fortsetzung folgt.)
»»»----n: ' > 5 7! '--»»»

Wanderungen in Korsika.
Von Or. C. Täuber. à

Ai« der Westküste.

Oestlich des Hügels führt die Straße nach Calcatoggio
und an den anmutigen Golf von Sagona. In drückender
Mittagshitze zogen wir rucksackbeschwert einher, an Villen

und Gärten, an Feldern und wenigen Dörfern und
kahlen Höhen vorbei. Ach, wenn nur was käme
und uns mitnähme! Richtig, da kehren sie mit ihren
Karren vom Markt aus der Stadt zurück: sie haben
Mitleid mit den armen Wanderern, die sich nicht
Pferd oder Maulesel leisten können. „Dürfen wir
die Säcke aufladen? Wir gehen nach Calcatoggio."
— „Recht gerne." — So hielten wir lange mit dem
Karren Schritt und plauderten mit den unter dem
schattigen Segeltuch sitzenden Insassen. Bei einem

Wirtshaus wird Halt gemacht, da Kommissionen aus
der Stadt zu besorgen sind. Wir spülen mit einem
Schluck edlen Weißweines den Staub aus der Kehle,-
da wir von hier eine Abkürzung nehmen können, wer-
den wir ja den Wagen wieder einholen. Aber wir
holten ihn nicht mehr ein: denn lang und in großen
Kehren, die wegen der Mulden nicht mit Vorteil zu
schneiden waren, zog sich der Weg zum Col de Ba-
stiano (415 Meter) hinauf, mit vollem Namen San
Sebastians wegen einer diesem Heiligen dort ge-
weihten Kapelle. Wir rasteten nicht lange: hatten
wir den hübschen Blick aufs Meer doch beständig

vor uns. Es wurde allmählich dunkel, und beim ersten Haus
an der Straße erkundigten wir uns nach einer Unterkunst.

„Sind Sie die Herren mit (besser: ohne) den Rucksäcken?

der Kärrner hat drei Stück abgegeben und für jeden 56 Cts.
verlangt, was wir bezahlten." Das traf sich also gut. Meine
Kameraden hatten bereits den falschen und durch nichts
gerechtfertigten Verdacht geschöpft, er sei damit durchge-
brannt. Es zeigte sich hier wieder, daß man immer miß-
trauischer ist gegenüber Leuten, deren Sprache man nicht
versteht: so geht es vielen Reisenden deutscher Zunge in
Italien. Die zahlreiche Familie musterte uns Fremdlinge
neugierig: wir ließen uns etwas auftischen und begaben
uns hernach in das nicht mehr ferne kleine blâtel cles Dou-
nsteg der Madame Paoli, das einfach und sauber gehalten
ist. Statt im zeremoniellen Gastzimmer ließen wir uns
am flackernden Kaminseuer des gemeinsamen Stäbchens der
Hausbewohner nieder, wo wir dem einzigen Gast, einer
ältern Dame aus Paris, die als gute Patriotin öfter ihre
heimatliche Insel besucht, Gesellschaft leisteten. Man tischte
uns einen schmackhaften Vrucio, ein korsisches National-
gericht, auf, bestehend aus Schottenkäse mit Zucker, das zum
Landwein vortrefflich paßt. Am Morgen fuhr ein Wagen
vor, dem drei eifrig politisierende Herren zu kurzer Früh-
stücksrast entstiegen. Es waren Wahlmacher, die im Sinne
des großen gelben Plakats in verschiedenen größeren Dör-
fern Versammlungen zugunsten der bonapartistischen Ab-
geordneten-Kandidatur von Pugliesi-Conti veranstalteten.

Wir wollten bis Sagona das Postautomobil benützen,
das in Ermangelung der angestrebten Bahn Ajaccio—Vico
diese Orte verbindet,- allein unglücklicherweise ging gerade
ein heftiger Platzregen nieder und die Insassen des fast
vollen Wagens, einige Priester und eine Nonne, verspürten
keine Lust, unsertwegen zusammenzurücken. So wanderten
wir zu Fuß zum Meer hinab, die hübschen Terrassen, auf
denen das Dorf Calcatoggio aufgebaut ist, hinter uns las-
send. In der Macchia ließen einige Hirten ihre Schafe wei-
den. Beim Gehöft Tiuccia am Strand setzten wir uns zum
„Znüni" hin und erspähten eine Fahrgelegenheit. Der Bauer
besaß einen Breach mit dem jedoch der Sohn zum eine
Stunde entfernten Liamone-Fluß gefahren war, um zu fi-
schen. Flugs schwang sich ein Junge auf eines der Maul-
tiere und trabte davon, ihn zu holen.

Inzwischen erkundigten wir uns über die landwirtschast-
lichen Verhältnisse. Der Bauer besitzt drei kleine Rebstücke,
die ihm jährlich an die 5666 Liter Wein einbringen. Da-
neben kultiviert er Feigen, auch Fichi d'Jndia (Dchues cke

ö-libnne), Kirschbäume, etwas Birnen und Aepfel, die er
nach Ajaccio verkauft. Für seinen eigenen Gebrauch pflanzt
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