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IN WORT UND BILD 289

Klauberei im 3abrgang 1912 über bie Dichter Srnolb Ott
unb 3. 33. SBibmann als Srieffchreiber. 23eetfdjeit ftanb
in feinen guten 3abren mitten im litetarifdjen fiebert ber
Sd)roet3 brin; non feinen Se3kt)ungen ju ben dichtenden
3eitgenoffen 3eugt fein Sfiäsenbüdjlein „fiiteranfdje Segeg»

f Sïlfreb Seetfdjeu.

nungen". SIrnoIb Ott quittierte ibm damals bas 31t fd)mei»
djel^afte Sorträt non feiner Serfon mirt ber freunbfcftaftltd)»
bagebudjenen Slnrebe „Serbammiet Sleudjelmaler". gür ge»

roöbnltd) rebete er ibn mit „Sieber Serslump" an.
Stit 3. 33. SBibmann mürbe Sllfreb Seetfd)en betannt,

als jener im „33unb" feinem Sater, bem ausge3eidjneten
blinden ©ellofpieler Samuel Seetfcben, einen marinen Sad>»
ruf roibmete.

Sllfreb Seetfcben, aus 21efd):i ftammenb, rourbe im
3abre 1864 in Sarau geboren. (Er fotlte Shififer roerben
mie fein ©ater, ben er fd)on als itinb auf feinen 51on3ert=
reifen butd) bie Sd)roei3 begleitete. (Er ftubierte auch SRufit
in 9Jtünd>en unb mar einige 3eit Slufifbireftor in St. (Sailen
unb (Sais, aber bie innerfte SMage mies ibn 3ur Literatur
unb 3ur Äritif bin. S>o mürbe er bean Se3enfent an ben

„Saffer Sacbricbten" unb — nad) feiner Serbeiratung —
Sebaftor in 3ürid) am „Sebelfpalter" (1895—97). ôier
tonnte er feine Sersfunft unb feine roiiiigdatirifdje Slber
3ur ©eltung fommen Iaffen. .Slber bie fiebensftellung batte
er nidft gefunden. ©r begann nun ein reibt tatenreiebes,
aber unruhiges SBanberleben, mäbrenb roeld)em er an ben
oerfdjiebenften 3eitungcn SInftellung unb Setätigung fanb,
fo in Stündjen, ©bernnib, Serlin, S'taitnbeint unb Straff»
bürg. 3toifd)enbinein fdjrieb er ein ©ebicbtbönbdjcn „Scbroei»
Serluft" unb jabllofe, nidfjt gefammelte ©ebidjte; aucb- oer»
fafete er einen Sidjarb SBagner Soman, „©in reines Dor",
unb bie epifebe Dichtung „©in itönigstraum", bie oiel be»

adjtet unb fogar oon groben Se3itatoren mie „SBaffermann"
3um Sortrag gebracht rourbe. Seine lebte ©r3äblung „Slus
buntein SBelten" rourbe in ber a m ilie n3 e itfc^r ift ,,Sd)roi)3er»
büsli" oeröffentlicht, beren Sebaftor er 3ulebt mar, nachdem
er bie Sebaftion ber „Scbroeiserifdjen SBirtesettung" auf»
gegeben batte.

Sllfreb Seetfd)en bat bie guten, aber mebr ttod) bie
fd)limmen Sage eines Sdjriftftellerlebens ooll burdjtoftet.
©r bat eine Unfumme oon fjeberarbeit geleiftet; eine Sir»
beit, bie notroeubig unb nübtid) ift, aber bie denjenigen,
ber fie tut, ni# auf ben grünen 3toeig tommen labt —

Sdjriftftellerlos! Um biefer groben SIrbeit roillen, im
Dienfte ber Sltlgemeinbeit unb unter bem Sanner bes 3bea»
lismus geleiftet, fei feiner bier in SInertennung unb in
Danfbarfeit gebadjt. H. B.

3n>ei @ebtd)te oott Sllfreb ^cctf^cn.
3u»eiier[ei Scfifdj.

Stach' auf! stach' auf! So bat bas fieib getlopft
Unb rubte niebt, bis rnir's 00m Slug' getropft...
Stieb' aber bat bie Stufe jener Stacht
Durch Dränenflor bolbfelig angelacht.

Stach' auf! Stach' auf! So fcblug's an's fgersenstor.
Da ftanb bas ©liid in Duft unb ®Ian3 baoor.
©in felt'ner ©aft fürroaljr! fÇaft tannt' id)'s nidjt, —
Unb bunfte SBebmut fpiegelt mein ©ebidjt.

3einbe.

©in guter geinb ift ©olbes roert,
3î3obl bem, bem einer roarb befdjert.
©r läfet uns halb ertennen
Die, fo fid) jyreunbe nennen.

©in guter jjeinb hält treue 3Bad)t
SBie beim ©eroiffen Dag unb Sacht,
©r gibt bir ftraft unb Starte
3u roagemut'gem 3Serfe.

©in guter geinb fchnallt unbemufjt
Den ôarnifd) um bes ©egners Sruft.
©in guter geinb auf Soften,
fiäfet raften nicht, nod) roften!

— : -

9er alte Schönauer.
Son Sllfreb Seetfdjen.

Ohne ihn tann id) mir bas alte, liebe Senter Stobt»
theater gar nicht mehr benten. SBenn er in ber EcoteHaube
bes „£otel be Stufique" in feinem oergitterten ftaffaoerlief)
faff, fdb'ien er, roenn auch nidfjt Sein, fo bod) Stein 00m
Stein bes nunmehr oerfloffenen Stufenläfigs — benn „Dein»
pet" märe bod> oiel gefagt — 3U fein. Sein grimmiger
fdjroauer S<hnau3hart, beffen bufebige ©nben magreebt
binausftanben, gaben bem Staun, ber hier 3abr3ebnte lang
feines Slmtes als Dbeatertaffier roaltete, ein Slusfeben, bas
Sefpett einflöbte. So ungefähr muffte ber 3Säd)ter 311m

Sarabies ausgefeben haben, ber ja roobl auch ein bibdjen
mit bem ©erberus oerroanbt geroefen fein mub. —

Som Sun3eln feiner Slugenbrauen hing es ab, ob man
nod) ein Sillet für bie „fioge ropat" befam, auf ber frei»
lid) nie eine föniglidje Roheit Slab genommen haben dürfte.
Sefanb fie fid) bod) unterhalb bes „3ube", ber ©alerte,
mar alfe im 3roeiten Sang, bireft ber Sühne gegenüber,
©inen Staufen und fed)3ig Sappen foftete, menu id)' mich
recht erinnere, biefer Slab, der oon tbeaterfreunblkben Seit»
ten bes Stittelftanbes beoor3ugt rourbe. SBenn bann ber
grimmige Sapa Schönauer febarf durch bie ©läfer feiner
fdjief auf der Safe fibenben fiorguette äugend, mit ber
fiegelringge3ierten ^anb aus bem gad) bie oerlangten ©in»
trittstarten heuauslangte, mar man geborgen, reftlos gliid»
lieb. Sapa Scbiönauer hatte in dem falten 3och der Dbeater»
faffe geroöbnlid) ein Uäppchen an, roas ihm ein ebrroürbiges
Susfeben gab unb uns Suben nicht roenig. imponierte, ©r
inuf) ©enerationen oon Setnern gefeben haben, bie bei
ihm geroiffermafeen antidambrierten, um bei ihm ihre
Dbeaterbebürfniffe 3U befriedigen, ©in lieber Stann, —
ein liebes Dbeater. Sie pafeten gut 3ufammen, bie 3toei,
unb id) perfönfid) tann mir — mie fdjoit gefagt, eines ohne
den andern ni# benfen.
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Plauderei im Jahrgang 1912 über die Dichter Arnold Ott
und I. V. Widmann als Brieffchreiber. Beetscheu stand
in seinen guten Jahren mitten im literarischen Leben der
Schweiz drin: von seinen Beziehungen zu den dichtenden
Zeitgenossen zeugt sein Skizzenbüchlein ..Literarische Begeg-

f Alfred Beetschen.

nungen". Arnold Ott quittierte ihm damals das zu schmei-
chelhafte Porträt von seiner Person mit der freundschaftlich-
hagebuchenen Anrede ..Verdammter Meuchelmaler". Für ge-
wohnlich redete er ihn mit ..Lieber Verslump" an.

Mit I. V. Widmann wurde Alfred Beetschen bekannt,
als jener im „Bund" seinem Vater, dem ausgezeichneten
blinden Cellospieler Samuel Beetschen. einen warmen Nach-
ruf widmete.

Alfred Beetschen, aus Aeschi stammend, wurde im
Jahre 1864 in Aarau geboren. Er sollte Musiker werden
wie sein Vater, den er schon als Kind auf seinen Konzert-
reisen durch die Schweiz begleitete. Er studierte auch Musik
in München und war einige Zeit Musikdirektor in St. Gallen
und Eats, aber die innerste Anlage wies ihn zur Literatur
und zur Kritik hin. So wurde er denn Rezensent an den
..Basler Nachrichten" und — nach seiner Verheiratung ^
Redaktor in Zürich am „Nebelspalter" (1895—97). Hier
konnte er seine Verskunst und seine witzig-satirische Ader
zur Geltung kommen lassen. Aber die Lebensstellung hatte
er nicht gefunden. Er begann nun ein recht tatenreiches,
aber unruhiges Wanderleben, während welchem er an den
verschiedensten Zeitungen Anstellung und Betätigung fand,
so in München, Chemnitz, Berlin, Mannheim und Straß-
bürg. Zwischenhinein schrieb er ein Eedichtbändchen „Schwei-
zerluft" und zahllose, nicht gesammelte Gedichte,- auch ver-
faßte er einen Richard Wagner Roman, „Ein reines Tor",
und die epische Dichtung „Ein Königstraum", die viel be-
achtet und sogar von großen Rezitatoren wie „Wassermann"
zum Vortrag gebracht wurde. Seine letzte Erzählung „Aus
dunkeln Welten" wurde in der Familienzeitschrift „Schwyzer-
hüsli" veröffentlicht, deren Redaktor er zuletzt war, nachdem
er die Redaktion der „Schweizerischen Wirtezeitung" aus-
gegeben hatte.

Alfred Beetschen hat die guten, aber mehr noch die
schlimmen Tage eines Schriftstellerlebens voll durchkostet.
Er hat eine Unsumme von Federarbeit geleistet: eine Ar-
beit, die notwendig und nützlich ist, aber die denjenigen,
der sie tut, nicht auf den grünen Zweig kommen läßt —

Schriftstellerlos! Um dieser großen Arbeit willen, im
Dienste der Aligenieinheit und unter dem Banner des Idea-
lismus geleistet, sei seiner hier in Anerkennung und in
Dankbarkeit gedacht. öl. lt.

Zwei Gedichte von Alfred Beetschen.
Zweierlei Besuch.

Mach' auf! Mach' auf! So hat das Leid geklopft
Und ruhte nicht, bis mir's vom Aug' getropft...
Mich aber hat die Muse jener Nacht
Durch Tränenflor holdselig angelacht.

Mach' auf! Mach' auf! So schlug's an's Herzenstor.
Da stand das Glück in Duft und Glanz davor.
Ein selt'ner Gast fürwahr! Fast kannt' ich's nicht. —
Und dunkle Wehmut spiegelt inein Gedicht.

Feinde.

Ein guter Feind ist Goldes wert,
Wohl den?, dem einer ward beschert.
Er läßt uns bald erkennen
Die, so sich Freunde nennen.

Ein guter Feind hält treue Wacht
Wie dein Gewissen Tag und Nacht,
Er gibt dir Kraft und Stärke
Zu wagemut'gem Werke.

Ein guter Feind schnallt unbewußt
Den Harnisch um des Gegners Brust.
Ein guter Feind auf Posten,
Läßt rasten nicht, noch rosten!

»»»^^ — »»»' - »«»

Der alte Schönauer.
Von Alfred Beetschen.

Ohne ihn kann ich mir das alte, liebe Berner Stadt-
theater gar nicht mehr denken. Wenn er in der Hotellaube
des „Hotel de Musique" in seinem vergitterten Kassaverließ
saß, schien er. wenn auch nicht Bein, so doch Stein vom
Stein des nunmehr verflossenen Musenkäfigs — denn „Tem-
pel" wäre doch viel gesagt — zu sein. Sein grimmiger
schwarzer Schnauzbart, dessen buschige Enden wagrecht
hinausstanden, gaben dem Mann, der hier Jahrzehnte lang
seines Amtes als Theaterkassier waltete, ein Aussehen, das
Respekt einflößte. So ungefähr mußte der Wächter zum
Paradies ausgesehen haben, der ja wohl auch ein bißchen
mit dem Cerberus verwandt gewesen sein muß. —

Vom Runzeln seiner Augenbrauen hing es ab, ob man
noch ein Billet für die „Loge royal" bekam, auf der frei-
lich nie eine königliche Hoheit Platz genommen haben dürfte.
Befand sie sich doch unterhalb des „Juhe", der Galerie,
war also iin zweiten Rang, direkt der Bühne gegenüber.
Einen Franken und sechzig Rappen kostete, wenn ich mich
recht erinnere, dieser Platz, der von theaterfreundlichen Leu-
ten des Mittelstandes bevorzugt wurde. Wenn dann der
grimmige Papa Schönauer scharf durch die Gläser seiner
schief auf der Nase sitzenden Lorgnette äugend, init der
siegelringgezierten Hand aus dem Fach die verlangten Ein-
trittskarten herauslangte, war man geborgen, restlos glück-
lich. Papa Schönauer hatte in dein kalten Loch der Theater-
kasse gewöhnlich ein Käppchen an. was ihm ein ehrwürdiges
Aussehen gab und uns Buben nicht wenig imponierte. Er
muß Generationen von Bernern gesehen haben, die bei
ihm gewissermaßen antichambrierten, um bei ihm ihre
Thsaterbedürfnisse zu befriedigen. Ein lieber Mann, —
ein liebes Theater. Sie paßten gut zusaminen. die zwei,
und ich persönlich kann mir — wie schon gesagt, eines ohne
den andern nicht denken.
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