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214 DIE BERNER WOCHE

Ctrdjenbau, bei ber Säiebljoftunft unb in ber ©raphit für
©ebcnttage: Daufc, Confirmation, Trauung ober Dobestag.
Das grofje Sublifum muh aber biefen Seftrebungen mit
Vertrauen unb Hlufmertfamfeit entgegentommen, menu fie
bas gewünfchte 3icl: HBedung unb fjörberung bes Sinnes
für gute Cunft in unferent Solte erreichen foltert. Unteren
fiefern feien bie Cunftblätter unb Carten ber tird)Iid)on
Silbcrfoinmiffion 3ur Seadjtung unb HBeiterempfehlung
warm ans £>er3 gelegt. H. B.

=:=
$lucf) ein ÎBeg ttad) ©mmaus.

©ine Ofterer3äf)Iung oon 3. ©• Sirnftiel.
Der alte ''Beter HJt. batte nadj gebulbig getragenem

Beiden bas 3eitlid)e gefegnet. Die enbgültige Serteilung
bes Hladjlaffes mar aber nad) ber Seerbigung trocf) auf
HJlonate hinausgefdjoben worden, weil ber einsige Sobn
Conrad grab in ber 3eit, ba es im Sterbefämmerlein
bes Saters ftill geworben, auf Seifen war unb nad) feiner
©ewohnheit nid)ts oon fid) batte boren laffctt. Conrads
beibe Sd)weftem — nämlid) bie, bie mit riibrenber Drette
bett frebstranten Sater oerpflegt batte unb jeht allein im
Sterbehaufe wofjnte, unb bie anbete, bie mit ibrent Slamte
in einiger Entfernung, aber im gleichen Dorfe weilte —
taten überhaupt triebt eilig in ber Sadje, im ©cgenfah
3U oielett Erben, bie, wo es ans Deilen gebt, ein möglidjft
rafdjes Dentpo lieben, ©s lag, wie fid) bie Beute itt bie
Obren raunten, ein ftörenbes ©twas 3wifd)en ibuett, tntb fie
oerfebrten nid)t tttebr als eben nötig.

Sun war, bart oor Carfreitag, ber Srubcr itt ber
alten ôeiinat angeïoinmen, unb feine Hlnwcfenbcit würbe
ben nad) Serftanb unb ffiemiit febr ungleichen ©efdjwtftern
sunt beilfamen 3wang, su genteinfamen Sortebrungen unb
Scratungen unterm Dad) bes Saterbaufes fid) täglid) 311»

fammen 31t fiitben.
Hlnfänglid) fdjien es, als gälte es ba, rein prattifdje

Dinge, ohne Schiebung bes ffiemiites, 311 erlebigen. Der
Srttber war fid)'s fo gewöhnt, ©r gehörte 311 ben ©e=

fcbäftlicben, bie ©efühlsäuherungen für fiurus halten tutb
nad) Cräften urtterbrüden. Ueberbies war er ja auch beut

Staus unb ben Sdjweftern faft ein wettig fretttb geworben.
Diefe aber nahmen fid) bei bent Serteilungsgefdjäfte erft
red)t 3ufantmen, ba teilte in ben Hingen ber attberen unb
in bettett bes Sruoers febrnad) erfdjeinen wollte.

So tnieben fie bait bie £>ei\)tönc unb bas ausbriidlidje
Hieben oottt heintgegattgettett Sater. O uttbeilige ©infalt!
51 Is ob nidjt dafür er felbcr mit utttfo gröberem ©ruft
bas HBort ergreifen unb 311 ben Steqen rebett tonnte. 3a=
wohl — er tat es!

HBas ging ba nid)t alles bttrd) bie fid)tcttben unb
orbuettbeu Bände ber ffiefdjwifter: 3efct ein Stiid ©ewanb,
bas ber Serblicbene in guten 3abren getragen hatte unb
bas 00111 unermüdlichen Sdjaffen eines Statines erzählte,
ber nad) ber ©attin frühem Dob ein gefährdetes 3familicn=
fd)iff allein über HBaffcr gehalten hatte. 3etjt ein HBert»

seug, bas er im Sdjtoeih bes Hlngefidjts in ©arten unb
tïelb gebraucht. Dann ein Sud), über beut er jeweils am
Sonntag in Hlitbadjt gefeffen. Hlun feine toftbare Uhr, ein

©rbftiid pom ffirohoater her, unb bas eiit3ige Sd)iuud3eug,
bas mit mattem ©olbglaiu ootn Sonncnfdjeitt oerraufebter
Sonn» uttb Sfefttage 311 plaudern wuhte. ©nblid) — nach

ber Stenge hier nicht anf3U3äf)Ienber Sadjen — ein paar
^Reliquien 0011t langen Cranfenlager, gleid)fam bie Htägel
0011t Creu3, bas er feinem ©rlöfer unter furd)tbaren Qualett
unheilbaren Cranffcitts, bas einemal mit ffiebulb, ein ander»

mal in fdjwerer ©laubensnot nadjgetragcn.
Und nicht biefe Dinge altein, aud) bie öobclbaitt int

©rbgcfd)of), ber Stuhl am Ofen, der Schratt! in ber Stube,
ber Difd) mit feinem leergeworbenen Slab, die Silber an
ben fiBänbcn, die Slunteit auf beut ©eftelle, fie alle, alle

bammelten „Sater", unb einige waren gefpräd)ig 3um Heber»
fprubeln unb fpaitncn aus Erinnerung heraus ©efd)id)ten,
grohe unb Heine, luftige 311m Bachen uttb traurige 3unt
HBeinen. Und fie alle woben 3ufamuten bas Silb eines
Stannes, der trot) gewlffcr fd>arfer ©den unb Caitten im
©barafter, bod) eine faft mütterliche Zartheit bes ©emüts
befeffett uttb nicht feiten aud) iit aller Stille ben HBeg 311

freitragenden Srübern unb Scbweftem unter die (frühe

genommen hatte.

So redeten alfo bie febeinbar toten Dinge. Ohne blödes
ober fentimentales ©efd)wäh 311 treiben, redeten fie mit
bes oerftorbeneit Saters Stimme uttb ©ebanïen. HBas Sohn
unb Dödjter dabei fühlten, fagte 3war teins bent anberen,
bod) fani ein freundlicherer Don in ihr Dun unb Hieben.

Sie nahmen Hlütffidjt aufeinander und traten beim ©ang
durch Stube unb Comment leifer auf, als tonnten fie je»

manb in feiner Hlulje ftören.

©ine Stunde oor beut getneinfamen Sîittagsniable fah
ber Sohn an einem tleinen 33ültrf>en, darinnen gut oer»
wahrt, 311111 Dcil oerfdjnürt 1111b wohl geordnet, fdjriftlidje
Hilten lagen. Unter anderem ein armfelig mageres Siin»
beldjen Sriefe, cinft ans ber Sfrcinbe gefdjriebett 001t dem,
ber jetjt in ben papieren tramte und nun febr unliebfam
daran erinnert wurde, wie oerfdjloffcn unb arm ait fchen»

tender fiiebe er doch gegenüber feinem Sater jahrelang ge=

wefen. Endlich in einer Sdntblabc obenan ein oerfdjlof»
fchloffener Srief mit ber Hluffdjrift: „Hin meine Cinder."

HBas bod) die frjanbfdjrift eines lieben Doten tut! Sie
feljen beifît fooicl wie den Scrftorbeneu fe'ben. ©s heiht
feine Stimme hören uttb fühlbar feine Htäfje fpiiren. Sdjrift»
3üge reden ooit £>er3ens3ügen. Hins Sud)ftabett unb 3eileit,
oon lieber Sand bereinft gefchrieben, fteigt bie Serfönlid)»
feit berauf, und bie fagt mit heranbringender Stimme:
„3äf)Ift bn mid) nod) 311 ben Doten?"

Der Sohn hörte biefe Stimme. Sie rief ihn an, aus
ben traftoollen Strid)eit unb Sunften, die ihm fo oft in
der grembe ben Sater hatten nahe bringen wollen, unb
bie er bod) nie fo gut oerftanben hatte, wie eben heute.
Das alles ging ihm aits ©emiit unb erinnerte ihn an eine

unbeglichene, grohe Sdjnlb gegenüber betn lieben Doten.
©in ftilles fleib warf ihn innerlich uttt, ihn, ben bartgewor»
benett Stann, ber über alle HBeid)heit bes ©entüts fid) er»

haben glaubte. Hfafd) tilgte er 3war bie Spuren feiner
Htiihrung. Diefe felber aber tilgte er nicht. Sie lief mit ihm
Durch die Stube, fie feiste fid) mit ihm ait ben Difd), an
bent nun bie drei ffiefdjwifter faft fdjweigenb ihre Stahheit
nahmen.

HBie fie denn fo fahett, unb auch ttad) ber Stillung
ihres Hungers nidjt aufjufteljen wagten, weil es war, als
ob eine geheime Stacht ihre ©lieber banne unb bie ffie»

banfen in einem Srennpuntt fantmle, ba breitete der Sohn
ben Sdef bes Saters aus unb begann ihn oorîulefen.
HB as er enthielt? Hlttleihmg 3ur Böfung häuslicher fragen, tf

leiites HBiinfdjen, dringliches Stahnen 3U ffiebulb unb ffiott»
oertrauen. Das unb noch anderes ftanb int Sriefe. Hilles

fd)lid)t und red)t, ohne irgendeine Srlostel ober fdjöite Hiebe»

wenbung, bie auf Hlührung hielte. Der Srief war 90113 ber

Sater. Htatürlidj, einfach, bieder.

HBährenb Conrad noch las, ftaljl fid) ein Sonnenftrahl
durchs Stubenfenfter, ruhte oertlärenb auf einem lieben ©e»

fid)t 3wifchett ©las unb Htähmen uttb gab dem, ber im
Silbe war, bie Sollmad)t, als ©eift hcrabsufteigen unb
das 3efuswort itt den HJtunb 311 nehmen: „Es will Hlbenb

werben, bod) id) bleibe bei end) alle Dage!"

Ob die Seinen es oerftanben haben? Der Sohn rätt»

fperte fid) mächtig, als mühte er fid) was 0011t öalfe fdmffcn
und fagte mit halberftidter Stimme: „3a, ja — wir hatten
einen guten Sater!" Die Sdjweftem fdjwiegen. 3hre Hlugen

füllten fid) mit Dränett. HBer weih — oielleidjt hörten fie
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Kirchenbau, bei der Friedhofkunst und in der Graphik für
Gedenktage: Taufe, Konfirmation, Trauung oder Todestag,
Das große Publikum muß aber diese» Bestrebungen mit
Vertrauen und Aufmerksamkeit entgegenkommen, wenn sie

das gewünschte Ziel: Weckung und Förderung des Sinnes
für gute Kunst in unserem Volke erreichen sollen- Unseren
Lesern seien die Kunstblätter und Karten der kirchlichen
Bilderkvmmission zur Beachtung und Weiterempfehlung
warin ans Herz gelegt. bl. g.

»»» »»»

Auch ein Weg nach Emmaus.
Eine Ostererzählung von I. G- Birnstiel-

Der alte Peter M- hatte nach geduldig getragenem
Leiden das Zeitliche gesegnet. Die endgültige Verteilung
des Nachlasses war aber nach der Beerdigung noch auf
Monate hinausgeschoben worden, weil der einzige Sohn
Konrad grad in der Zeit, da es im Sterbekammerlein
des Vaters still geworden, auf Neisen war und nach seiner
Gewohnheit nichts von sich hatte hören lassen, Konrads
beide Schwestern — nämlich die, die mit rührender Treue
den krebskranken Vater verpflegt hatte und jetzt allein im
Sterbehause wohnte, und die andere, die mit ihrem Manne
in einiger Entfernung, aber im gleichen Dorfe weilte —
taten überhaupt nicht eilig in der Sache, im Gegensatz

zu viele» Erben, die. wo es ans Teilen geht, ein möglichst
rasches Tempo lieben. Es lag, wie sich die Leute in die
Ohren raunte», ein störendes Etwas zwischen ihnen, und sie

verkehrten nicht mehr als eben nötig.
Nun war. hart vor Karfreitag, der Bruder in der

alten Heimat angekommen, und seine Anwesenheit wurde
den nach Verstand und Gemüt sehr ungleichen Geschwistern
zum heilsamen Zwang, zu gemeinsamen Vorkehrungen und
Beratungen unterm Dach des Vaterhauses sich täglich zu-
sammen zu finden.

Anfänglich schien es, als gälte es da, rein praktische
Dinge, ohne Veiziehung des Gemütes, zu erledigen. Der
Bruder war sich's so gewöhnt. Er gehörte zu den Ee-
schäftlichen, die Gefühlsäußerungen für Lurus halten und
nach Kräften unterdrücken, kleberdies war er ja auch dem

Haus und den Schwestern fast ein wenig fremd geworden.
Diese aber nahmen sich bei dem Verteilungsgeschäfte erst

recht zusammen, da keine in den Augen der anderen und
in denen des Bruoers schwach erscheinen wollte.

So mieden sie halt die Herztöne und das ausdrückliche
Neden vom Heimgegangenen Vater. O unheilige Einfalt!
Als ob nicht dafür er selber mit umso größerem Ernst
das Wort ergreifen und zu den Herzen reden könnte. Ja-
wohl — er tat es!

Was ging da nicht alles durch die sichtenden und
ordnenden Hände der Geschwister: Jetzt ein Stück Gewand,
das der Verblichene in guten Jahren getragen hatte und
das vom unermüdlichen Schaffen eines Mannes erzählte,
der nach der Gattin frühem Tod ein gefährdetes Familien-
schiff allein über Wasser gehalten hatte. Jetzt ein Werk-
zeug, das er im Schweiß des Angesichts in Garte» und
Feld gebraucht. Dann ein Buch, über dem er jeweils am
Sonntag in Andacht gesessen. Nun seine kostbare Uhr, ein

Erbstück vom Großvater her, und das einzige Schmuckzeug,
das mit mattem Eoldglanz vom Sonnenschein verrauschter
Sonn- und Festtage zu plaudern wußte. Endlich — nach

der Menge hier nicht aufzuzählender Sachen — ein paar
Neliguien vom langen Krankenlager, gleichsam die Nägel
vom Kreuz, das er seinem Erlöser unter furchtbaren Qualen
unheilbaren Krankseins, das einemal mit Geduld, ein ander-
mal in schwerer Glaubensnot nachgetragen.

Und nicht diese Dinge allein, auch die Hobelbank im
Erdgeschoß, der Stuhl am Ofen, der Schrank in der Stube,
der Tisch mit seinem leergewordenen Platz, die Bilder an
den Wänden, die Blumen auf dem Gestelle, sie alle, alle

stammelten „Vater", und einige waren gesprächig zum Ueber-
sprudeln und spannen aus Erinnerung heraus Geschichten,
große und kleine, lustige zum Lachen und traurige zum
Weinen. Und sie alle woben zusammen das Bild eines
Mannes, der trotz gewisser scharfer Ecken und Kanten im
Charakter, doch eine fast mütterliche Zartheit des Gemüts
besessen und nicht selten auch in aller Stille den Weg zu
kreuztragenden Brüdern und Schwestern unter die Füße
genommen hatte.

So redeten also die scheinbar toten Dinge. Ohne blödes
oder sentimentales Geschwätz zu treiben, redeten sie mit
des verstorbenen Vaters Stimme und Gedanken. Was Sohn
und Töchter dabei fühlten, sagte zwar keins dem anderen,
doch kam ein freundlicherer Ton in ihr Tun und Neden.
Sie nahmen Nücksicht aufeinander und traten beim Gang
durch Stube und Kammern leiser auf, als könnten sie je-
inand in seiner Nuhe stören.

Eine Stunde vor dem gemeinsamen Mittagsmahle saß

der Sohn an einem kleinen Pültchen, darinnen gut ver-
wahrt, zum Teil verschnürt und wohl geordnet, schriftliche
Akten lagen- Unter anderem ein armselig mageres Bün-
deichen Briefe, einst aus der Fremde geschrieben von dem,
der jetzt in den Papieren kramte und nun sehr unliebsam
daran erinnert wurde, wie verschlossen und arm an schen-

kender Liebe er doch gegenüber seinem Vater jahrelang ge-
wesen. Endlich in einer Schublade obenan ein verschlos-

schlossener Brief mit der Aufschrift: „An meine Kinder."

Was doch die Handschrift eines lieben Toten tut! Sie
sehen heißt soviel wie den Verstorbenen sehen. Es heißt
seine Stimme höre» und fühlbar seine Nähe spüren. Schrift-
züge reden von Herzenszügen. Aus Buchstaben und Zeilen,
von lieber Hand dereinst geschrieben, steigt die Persönlich-
keit herauf, und die sagt mit herzandringender Stimme:
„Zählst d» mich noch zu den Toten?"

Der Sohn hörte diese Stimme. Sie rief ihn an. aus
den kraftvollen Strichen und Punkten, die ihm so oft in
der Fremde den Vater hatten nahe bringen wollen, und
die er doch nie so gut verstanden hatte, wie eben heute.
Das alles ging ihm ans Gemüt und erinnerte ihn an eine

unbeglichene, große Schuld gegenüber dem lieben Toten.
Ein stilles Leid warf ihn innerlich um. ihn, den hartgewor-
denen Man», der über alle Weichheit des Gemüts sich er-
haben glaubte. Nasch tilgte er zwar die Spuren seiner

Nührung. Diese selber aber tilgte er nicht. Sie lief mit ihm
durch die Stube, sie setzte sich mit ihn, an den Tisch, an
dem nun die drei Geschwister fast schweigend ihre Mahlzeit
nahmen.

Wie sie denn so saßen, und auch nach der Stillung
ihres Hungers nicht aufzustehen wagten, weil es war, als
ob eine geheime Macht ihre Glieder banne und die Ge-
danken in einem Brennpunkt sammle, da breitete der Sohn
den B<ief des Vaters aus und begann ihn vorzulesen.
Was er enthielt? Anleitung zur Lösung häuslicher Fragen^
letztes Wünschen, dringliches Mahnen zu Geduld und Gott-
vertrauen. Das und noch anderes stand im Briefe- Alles
schlicht und recht, ohne irgendeine Floskel oder schöne Nede-

Wendung, die auf Nührung zielte. Der Brief war ganz der

Vater. Natürlich, einfach, bieder-

Während Konrad noch las. stahl sich ein Sonnenstrahl
durchs Stubenfenster, ruhte verklärend auf einem lieben Ge-
sicht zwischen Glas und Nahmen und gab dem. der im

Bilde war, die Vollmacht, als Geist herabzusteigen und
das Jesuswort in den Mund zu nehmen: „Es will Abend
werden, doch ich bleibe bei euch alle Tage!"

Ob die Seinen es verstanden haben? Der Sohn räu-
sperte sich mächtig, als müßte er sich was vom Halse schaffen

und sagte mit halbersticktcr Stimme: „Ja, ja — wir hatten
einen guten Vater!" Die Schwestern schwiegen. Ihre Augen
füllten sich mit Tränen. Wer weiß — vielleicht hörten sie
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bas galten her Ietjten Steine einer Gdjeiberaanb, die ein
böfer (Seift einft 3mifd)cn if>nen aufgeridjtet hatte.

Jlonrab batte fdjon bei ber Wnïunft mit faft oerleßetiber
Seftimmtbeit erflärt, er moite nod) oor Karfreitag mieber
reifen. Siellcidjt bat er, tirdjtidjen Sräudjen gegenüber be=

bürfnistos, einem Oftern in ber Seimajt aus bent Wiege geben
motten. So oerabfcbiebete er fid) beim am Wbenb bcs in-
baltsfd)meren Dages mit bent Sebeuten, er merbe im Sadj»
barborf übernachten, bort am aitbern Storgen einen grüß»
3ug nebmert und uielleicbt nach SBodjen mieberïommen.

©s îam ber Karfreitagmorgen. Die Sdjmeftcrn batten
einen roeiten Kird)roeg. Sic manbcrtcn ifjn 311111 erftenmat
feit langer 3eit 3iifammen. Sid)t, baß fie fdjoit gan3 ein
Ôei'3 unb eine Seele gemefen mären, Wber fie liefen bod)
nidjt, mic friiber, getrennte Wiege. Suchten fid) nod) uid)t
ibre Wlorte, fo taten es oictleidjt bod) bie ©ebanten, bie
ein Soberer tentt rnie Stßafferbädje. Die Srebigt tat ibneit
bie Ser3cn auf für beit, ber für uns ftarb, uns mit (bot?
unb untereinander aus3uföbneit.

Sie blieben 311111 Wbenbmabl unb es fcbtug ait ibre
Seelen ber Wuf bes ©ingangsroortes: „So prüfe fid) and)
barüber ein jeber, ob er feinen Seteibigern uon Serjen
ocrgcbe, mie 3efus oergeben bat!" Wlas fie babei fiibtten,
tonnte itientanb miffeu als ber Wlliuiffenbe, ber bineinfiebt
in ber Seiten ocrborgenftc galten.

©s mar aber bod) fdjon etroas, baß fie, obmoljl ber
Wtenfdjenmenge megen getrennt in ber Kirdjenbant fibenb,
311111 (Sang an beu Difdj bes Serrn fid) fdjmcfterlid) 3u»

fanimentaterf.
Wuf bcin Seintroeg fällte ben bcibeti eine große lieber»

rafd)iing merben. So ftitl, mie fie geïommen maren, 3ogcn
fie mieber beimmärts, nur jebt in anderer Stimmung. (£itt=
mal unterbrach bie Weitere bas Sdpueigeit 1111b fagte:

„Wlir merben bies 3al)r ein mebmiitiges unb bod)
fcf)önes Oftern haben."

„©inuerftanben!" rief auf einmal eine fräftige SRänner»
ftimme hinter ihnen. ©rfdjroden manbten fie fid) um. Dod)
aus Staunen mürbe greube. Der Sruber, ben fie ferne
mahnten, mar ihnen Ieife auf beut guß gefolgt. (Er mar,
ungefeben oou beu Gd)iueftcru, mit im ©ottesbaus gemefen.

,,©s gebt halt", fagte er, „nidyt immer mic mir be=

rennen unb planieren, dtad) meinem früheren fßlan müfjt'
id) jebt über alle Serge fein. 3d) tant aber bod) nicht,
fort, ©s nahm mich einfach herum, ©s mar, als führe ein
llnficbtbarer mid) 3uriid unb babiu, mo id) inncrlid) ge»
funben füllte. 3d) mar geraume 3eit oor 3ugsabfabrt im
Dorf, tief an ber Kirdjbofmauer bin unb hörte bie Öfter»
gtoden läuten. Sie erjäblten mir 001t fdjöncn Kinbbeits»
tagen unb ooni Sater uttb — id) glaube, 001t heiligen
Dingen, bie glcicbfaiu für mid) auf irgenb einem Wleeres»

grunbe lagen.. Saltet mich nicht für einen Seudjler, menn
id) eud) fage: ,Wtir mar als hört id) ben fclber rufen,
beut 311 ©bren beut' bie (Sloden in allen fiänb.en läuten.
So tarn id) in bie Kirdje unb auf ben Slab, mo fonft
mein Sater fafe, id) roeiß nidjt mie. Unb bab' id) nun
beit erften Schritt getan, fo mill id) ben 3uieiteti unb dritten
aud) itod) tun. 3d) geh' mit eud) nad) Saus unb bleibe,
fo lang ihr mid) nötig habt!"

Sie oerlebten ein Ofterfeft mie nie mehr feit ihren
Kindertagen. Sie lieben fid)'s nicht nehmen ein gemein»

fames Stahl im Saterbaus 311 halten. Die jüngere Sd)mefter
holte ihren Staun unb aud) bie Kinber, uitb bie Weitere
lub bes oerftorbenen Saters Sdnoeftcr noch 3U Difd)c.

Dab fie guter Dinge maren, braud)t ber ©r3äl)ler nicht

311 fagen. Hub aud) bas aitbere nicht, bab ber Sater oben

am ©brenplab bes Difd)cs fab, ob fie ihn fd)on nicht mit
Ieiblid)en Wugen faben, unb bab feine Wugen ooll Seyens»
güte nnb Sonnenfdjein maren, mie einft in feinen heften

Sagen.
Sluë „©tiietauf bei Heimat ju !" Söeilag Jpelbting & ,ßtc(jten£)n{)ti, SUûfel.

$3rtef ûuô 3ttbien.
Delhi- int gebrnar 1926.

Siebe Serner Wlodje!

Son ber inbifchen Sauptftabt roollte id) Dir beute
er3äl)len. Sun ermarteft Du mobl febimmernbe Starmor»

; j^-3*

[Die Cbandl Ctyouk in Delpi.

paläfte, Salmeugärten, in benen feibengemanbete Sriii3en
luftmanbeln, ermarteft Staatselefanten unb ©olbtaroffen,
breite Straben uub farbiges Keben.

Du mirft enttäufdjt fein! ©in paar Daufenb Sol3=
unb Steinbäufer, bingemorfen mie es beut lieben (Sott,
ober Wllab bem ©robeu unb feinem Sropbct, ober irgenb
einer ber oielen Sinbu»©ottbeiten gerabe gefiel, ©in mabrer
Srrgarten oon engen mintligen (Säblein unb eine eitrige
grobe Sauptftraße, bie ,,©banbi ©bout" — bie Gtrabe
ber Silberfcbmiebe, bie einmal cbenfo berühmt gemefen fein
foil, mie ber Sroabmap in Scm=Sorf, bas „Unter beu
fiinben" in Serlin uub bie „©annebière" in Starfcilles -
bas ift bas beutige Delhi-

©s ift eine junge Sauptftabt, erft 1911 anläßlid) ber
'

Krönung bes Königs ©eorg V. uon ©nglanb 311111 inbifdjen
Kaifer mieber in alte Sed)tc cingefcßt. Wbcr es ift 311=

glcid) eine uralte Sauptftabt, oor bem jebigen haben fedjs
alte Delhis geftauben, jebes einer andern Seriobe, jedes
einem andern Serrfcber sugebörig.

'

©robe Streden meiter ©bene liegen fiiblid) oou ber
beutigen Kapitale, unfrudjtbares Kaub, mit bünem ©ras
uub ftachligem Kattus bemad)fen. Dort haben fid) mäh»
rend mehr als 1000 3aljrcn gemaltige Seerc immer unb
immer mieber gcfdjlagen unb jedem Sieg folgte bie 3er»
ftörung ber alten uub ber Wufbatt einer neuen Sauptftabt,
nod) fd)öner, nod) großartiger, nodj uneinnehmbarer als bie
oorbergebenbe. Der Soben ift mit bem Stute oon Sunbert»
taufenden getränt! 1111b fo mit Drümniern befät, baß fid)
bis beute itod) feine Sflugsfd)ar daran geroagt bat. Gdjatale
unb Spänen ftreidjen nadjts burd) bas hohe ©ras unb ihr
ffiebeul bringt meit hinüber in die Seuftabt. ©in mildes,
hungriges ©ebeul, denn rar ift beute die Scute, die in

j oerfloffenen 3abrf)uuberten bas milde ©etier in Scharen
dorthin gelodt.
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das Fallen der letzten Steine einer Scheidewand, die ein
böser Geist einst zwischen ihnen aufgerichtet hatte.

Konrad hatte schon bei der Ankunft mit fast verletzender
Bestimmtheit erklärt, er wolle noch vor Karfreitag wieder
reisen- Vielleicht hat er, kirchlichen Bräuchen gegenüber be-
dürfnislos, einem Oster» in der Heiinqt ans dem Wege gehen
wollen. So verabschiedete er sich denn am Abend des in-
haltsschweren Tages mit dem Bedeuten, er werde im Nach-
bardorf übernachten, dort am andern Morgen einen Früh-
zug nehmen und vielleicht nach Wochen wiederkommen.

Es kam der Karfreitagmorgen. Die Schwestern hatten
einen weiten Kirchweg- Sie wanderten ihn zum erstenmal
seit langer Zeit zusammen- Nicht, das; sie schon ganz ein
Herz und eine Seele gewesen wären. Aber sie liefen doch
nicht, wie früher, getrennte Wege. Suchten sich noch nicht
ihre Worte, so taten es vielleicht doch die Gedanken, die
ein Höherer lenkt wie Wasserbäche. Die Predigt tat ihnen
die Herzen auf für den, der für uns starb, uns mit Gott
und untereinander auszusöhnen.

Sie blieben zum Abendmahl und es schlug an ihre
Seelen der Nuf des Eingangswortes: „So prüfe sich auch
darüber eiu jeder, ob er seinen Beleidigern von Herzen
vergebe, wie Jesus vergeben hat!" Was sie dabei fühlten,
konnte niemand wissen als der Allwissende, der hineinsieht
in der Herzen verborgenste Falten.

Es war aber doch schon etwas, das; sie. obwohl der
Menschenmenge wegen getrennt in der Kirchenbank sitzend,

zum Gang an den Tisch des Herrn sich schwesterlich zu-
sammentaten.

Auf dem Heimweg sollte den beiden eine große Ueber-
raschung werden. So still, wie sie gekommen waren, zogen
sie wieder heimwärts, nur jetzt in anderer Stimmung. Ein-
mal unterbrach die Aeltere das Schweigen und sagte:

„Wir werden dies Jahr ein wehmütiges und doch
schönes Ostern haben."

„Einverstanden!" rief auf einmal eine kräftige Männer-
stimme hinter ihnen. Erschrocken wandten sie sich um. Doch
aus Staunen wurde Freude. Der Bruder, den sie ferne
wähnten, war ihnen leise auf dem Fusz gefolgt. Er war,
ungesehen von den Schwestern, mit im Gotteshaus gewesen.

„Es geht halt", sagte er. „nicht immer wie wir bs-
rechnen und planieren. Nach meinem früheren Plan müht'
ich jetzt über alle Berge sein- Ich kam aber doch nicht,
fort. Es nahm mich einfach herum. Es war. als führe ein
Unsichtbarer mich zurück und dahin, wo ich innerlich ge-
funden sollte. Ich war geraume Zeit vor Zugsabfahrt im
Dorf, lief an der Kirchhofmauer hin und hörte die Oster-
glocken läuten. Sie erzählten mir von schönen Kindheits-
tagen und vom Vater und — ich glaube, von heiligen
Dingen, die gleichsam für mich auf irgend einem Meeres-
gründe lagen.. Haltet mich nicht für einen Heuchler, wenn
ich euch sage: ,Mir war als hört ich den selber rufen,
dem zu Ehren heut' die Glocken in allen Landen läute».
So kam ich in die Kirche und auf den Platz, wo sonst
mein Vater sah. ich weih nicht wie. Und hab' ich nun
den ersten Schritt getan, so will ich den zweiten und dritten
auch noch tun. Ich geh' mit euch nach Haus und bleibe,
so lang ihr mich nötig habt!"

Sie verlebten ein Osterfest wie nie mehr seit ihren
Kindertagen. Sie liehen sich's nicht nehmen ein gemein-
saines Mahl im Vaterhaus zu halten. Die jüngere Schwester
holte ihren Mann und auch die Kinder, und die Aeltere
lud des verstorbenen Vaters Schwester noch zu Tische.

Dah sie guter Dinge waren, braucht der Erzähler nicht

zu sagen. Und auch das andere nicht, das; der Vater oben

am Ehrenplatz des Tisches sah, ob sie ihn schon nicht mit
leiblichen Augen sahen, und dah seine Augen voll Herzens-
güte und Sonnenschein waren, wie einst in seinen besten

Tagen.
Aus „Glückauf der Heimat zu!" Verlag Helbling Zê Lichtenhahn, Basel.

Brief aus Indien.
Delhi, im Februar 1326.

Liebe Berner Woche!

Von der indischen Hauptstadt wollte ich Dir heute

erzählen. Nun erwartest Du wohl schimmernde Marmor-

iMe cvansl cpouk!n vcchl.

paläste, Palmengärten, in denen seidengewandete Prinzen
lustwandeln, erwartest Staatselefanten und Eoldkarossen,
breite Strahen und farbiges Leben.

Du wirst enttäuscht sein! Ein paar Tausend Holz-
und Steinhäuser, hingeworfen wie es dem lieben Gott,
oder Allah dem Großen und seinem Prophet, oder irgend
einer der vielen Hindu-Gottheiten gerade gefiel. Ein wahrer
Irrgarten von engen winkligen Gählein und eine einzige
grohe Hauptstraße, die „Chandi Chouk" — die Straße
der Silberschmiede, die einmal ebenso berühmt gewesen sein

soll, wie der Broadway in New-Pork, das „Unter den
Linden" in Berlin und die „Cannebwre" in Marseilles ^
das ist das heutige Delhi.

Es ist eine junge Hauptstadt, erst 1311 anläßlich der
^

Krönung des Königs Georg V. von England zum indischen
Kaiser wieder in alte Rechte eingesetzt. Aber es ist zu-
gleich eine uralte Hauptstadt, vor dem jetzigen haben sechs

alte Delhis gestanden, jedes einer andern Periode, jedes
einem andern Herrscher zugehörig.

Grohe Strecken weiter Ebene liegen südlich von der
heutigen Kapitale, unfruchtbares Land, mit dürrem Gras
und stachligem Kaktus bewachsen- Dort haben sich wäh-
rend mehr als 1666 Jahren gewaltige Heere immer und
immer wieder geschlagen und jedem Sieg folgte die Zer-
störung der alten und der Aufbau einer neuen Hauptstadt,
noch schöner, noch grohartiger, noch uneinnehmbarer als die
vorhergehende. Der Boden ist mit dem Blute von Hundert-
taufenden getränkt und so mit Trümmern besät, dah sich

bis heute noch keine Pflugsschar daran gewagt hat. Schakale
und Hyänen streichen nachts durch das hohe Gras und ihr
Geheul dringt weit hinüber in die Neustadt. Ein wildes,
hungriges Echeul. denn rar ist heute die Beute, die in
verflossenen Jahrhunderten das wilde Getier in Scharen
dorthin gelockt.
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