

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 16 (1926)
Heft: 51

Artikel: Unter dem Tannenbaum [Fortsetzung]
Autor: Storm, Theodor
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-648416>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 16.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Berner Woche in Wort und Bild

Nr. 51
XVI. Jahrgang
1926

Bern
18. Dezember
1926

Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst, gedruckt und verlegt von Jules Werder, Buchdruckerei, Bern
Redaktion: Dr. Hans Brähler, Muristraße Nr. 3 (Telephon Christoph 3142); Jules Werder, Neuengasse Nr. 9 (Telephon Bollwerk 3379)

In Weihnachtszeiten.

Von Hermann Hesse.

In Weihnachtszeiten reis' ich gern,
Und bin dem Kinderjubel fern
Und geh' in Wald und Schnee allein.

Und manchmal, doch nicht jedes Jahr,
Trifft meine gute Stunde ein,
Daß ich von allem, was da war,

Auf einen Augenblick gesunde
Und irgendwo im Wald für eine Stunde
Der Kindheit Duft erfühle tief im Sinn
Und wieder Knabe bin . . .

Unter dem Tannenbaum.

Eine Weihnachts-Novelle von Theodor Storm.

2

Sie räumte das Tintenfaß und einige Papiere beiseite und setzte sich ihrem Manne gegenüber auf den Schreibtisch. „Der Better war bei Ellens Eltern zum Besuch, bei dem alten prächtigen Kirchspielvogt, der damals noch ein starker Nimrod war. — Ellen hatte noch niemals einen so schönen und langen Brief bekommen als den, worin der Better sich bei ihnen angemeldet; aber so gut wie mit der Feder wußte er mit der Flinte nicht umzugehen. Und dennoch, tat es die Landluft oder der schöne Gewehrschrank im Zimmer des Kirchspielvogts, es war nicht anders, er mußte alle Tage auf die Jagd. Und wenn er dann abends durchnäht mit leerer Tasche nach Hause kam und die Flinte schweigend in die Ecke setzte — wie behaglich ergingen sich da die Stichelreden des alten Herrn. — „Das heißt Malheur, Better; aber die Hasen sind heuer wild geraten!“ oder: „Mein Herzensjunge, was soll die Diana einmal von dir denken! Am meisten aber — — du hörst doch, Paul?“

„Ich höre, Frau.“

„Am meisten plagte ihn die Ellen; sie setzte ihm heimlich einen Strohkranz auf, sie band ihm einen Gänseflügel vor den Flintenlauf; eines vormittags — weißt du, es war Schnee gefallen — hatte sie einen Hasen, den der Knecht geschossen, aus der Speisekammer geholt, und eine Weile darauf saß er noch einmal auf seinem alten Futterplatz im Garten, als wenn er lebte, ein Kohlblatt zwischen den Vorderläufen. Dann hatte sie den Better gesucht und an die Hoftür gezogen. „Siehst du ihn, Paul? da hinten im Kohl; die Vöffel gucken aus dem Schnee!“ — Er sah ihn auch; seine Hand zitterte. „Still, Ellen! Sprich nicht so laut!

Ich will die Flinte holen!“ Aber als kaum die Tür nach des Vaters Stube hinter ihm zuklappte, war Ellen schon wieder in den Schnee hinausgelaufen, und als er endlich mit der geladenen Flinte heranschlich, hing auch der Hasen schon wieder an seinem sichern Hafen in der Speisekammer. — Aber der Better ließ sich geduldig von ihr plagen.“

„Freilich“, sagte der Amtsrichter und legte seine Arme behaglich auf die Lehne seines Sessels, „er hatte ja die Börse noch immer nicht!“

„Dum auch! Die lag noch unangerührt droben in der Kommode, in Ellens Giebelstübchen. Aber — wo die Ellen war, da war der Better auch; heißt das, wenn er nicht auf der Jagd war. Sah sie drinnen an ihrem Nähtisch, so hatte er gewiß irgendein Buch aus der Polsterkammer geholt und las ihr daraus vor; war sie in der Küche und backte Waffeln, so stand er neben ihr, die Uhr in der Hand, damit das Eisen zur rechten Zeit gewendet würde. — So kam die Neujahrsnacht. Am Nachmittage hatten beide auf dem Hofe mit des Vaters Pistolen nach goldenen Eiern geschossen, die Ellen vom Weihnachtsbaum ihrer Geschwister abgeschnitten; und der Better hatte unter dem Händeklatschen der Kleinen zweimal das goldene Ei getroffen. Aber war's nun, weil er am andern Tage reisen mußte, oder war's, weil Ellen fortließ, als er sie vorhin allein in ihrem Zimmer aufgesucht hatte — es war gar nicht mehr der geduldige Better — er tat kurz und unwirsch und sah kaum noch nach ihr hin. — Das blieb den ganzen Abend so; auch als man später sich zu Tische setzte. Ellens Mutter warf wohl einmal einen fragenden Blick auf

die beiden, aber sie sagte nichts darüber. Der Kirchspielsvogt hatte auf andere Dinge zu achten, er schenkte den Punsch, den er eigenhändig gebraut hatte; und als es drunten im Dorfe zwölf schlug, stimmte er das alte Neujahrslied von Johann Heinrich Voss an,*) das nun getreulich durch alle Berge abgesungen wurde. Dann rief man „Prost Neujahr!“ und schüttelte sich die Hände, und auch Ellen reichte dem Wette ihre Hand; aber er berührte kaum ihre Fingerspitzen. — So war's auch, da man sich bald darauf gute Nacht sagte. — Als das Mädchen droben allein in ihrem Giebelstübchen war — und nun merk auf, Paul, wie ehrlich ich erzähle! — da hatte sie keine Ruh zum Schlafen; sie legte sich still auf die Kante ihres Bettes, ohne sich auszuleiden und ohne der klingenden Kälte in der ungeheizten Kammer zu achten. Denn es kränkte sie doch; sie hatte dem Menschen ja nichts zu Leid getan. Freilich, er hatte sie gestern noch gefragt, ob sie den Hasen nicht wieder im Kohl gesehen; und sie hatte dazu den Kopf geschüttelt. — War es etwa das, und wußte er denn, daß er den Hasen schon vor drei Tagen selbst hatte mit verzehren helfen? — Sie wollte den schönen Brief des Wettes einmal wieder lesen. Aber als sie in die Tasche langte, vermißte sie den Kommodenschlüssel. Sie ging mit dem Lichte hinab in die Wohnstube, und von dort, als sie ihn nicht gefunden, in die Küche, wo sie vorhin gewirtschaftet hatte.

Von all dem Sieden und Backen des Abends war es noch warm in dem großen dunkeln Raume. Und richtig, dort lag der Schlüssel auf dem Fensterbrett. Aber sie stand noch einen Augenblick und blickte durch die Scheiben in die Nacht hinaus. — So hell und weit dehnte sich das Schneefeld; dort unten zerstreut lagen die schwarzen Strohdächer des Dorfes; unweit des Hauses zwischen den kahlen Zweigen der Silberpappeln erkannte sie deutlich die großen Krähenester; die Sterne funkelten. Ihr fiel ein alter Reim ein, ein Zauberspruch, den sie vor Jahr und Tag von der Tochter des Schulmeisters gelernt hatte. Hinter ihr im Hause war es so still und leer; sie schauerte, aber trotz dessen wuchs in ihr das Gelüste, es mit den unheimlichen Dingen zu versuchen. So trat sie zögernd ein paar Schritte zurück. Leise zog sie den einen Schuh vom Fuße, und die Augen nach den Sternen und tief aufatmend sprach sie: „Gott grüß dich, Abendstern!“ — — Aber was war das? Ging hinten nicht die Hofthür? Sie trat ans Fenster und horchte. — Nein, es knarrte wohl nur die große Pappel an der Giebelseite des Hauses. — Und noch einmal hub sie leise an und sprach:

Gott grüß dich, Abendstern!
 Du scheinst so hell von fern,
 Ueber Osten, über Westen,
 Ueber alle Krähenester,
 Ist einer zu mein Liebchen geboren,
 Ist einer zu mein Liebchen erkoren,
 Der kommt, als er geht,
 Als er steht,
 In sein täglich Kleid!

Dann schwenkte sie den Schuh und warf ihn hinter sich. Aber sie wartete vergebens; sie hörte ihn nicht fallen. Ihr wurde seltsam zu Mute, das kam von ihrem Vorwitz! Welch

*) Des Jahres letzte Stunde.

unheimlich Ding hatte ihren Schuh gefangen, eh er den Boden erreicht hatte? — Einen Augenblick noch stand sie so; dann mit dem letzten Restchen ihres Mutes wandte sie langsam den Kopf zurück. — Da stand ein Mann in der dunkeln Thür, und es war Paul; er war richtig noch einmal auf den unglücklichen Hasen ausgewiesen!“

„Nein, Ellen“, sagte der Amtsrichter, „du weißt es wohl; das war es denn doch diesmal nicht; er hatte nur, wie du, auch keine Ruhe gefunden; — aber nun hielt er den kleinen Schuh des Mädchens in der Hand; und Ellen hatte sich am Herd auf einen Stuhl gesetzt, mit geschlossenen Augen, die Hände gefaltet vor sich in den Schoß gestreckt. Es war kein Zweifel mehr, daß sie sich ganz verloren gab, denn sie wußte wohl, daß der Wette alles gehört und gesehen hatte. — Und weißt du auch noch die Worte, die er zu ihr sprach?“

„Ja, Paul, ich weiß sie noch; und es war sehr grausam und wenig edel von ihm. ‚Ellen‘, sagt er, ‚ist noch immer die Börse nicht für mich gemacht?‘ — Doch Ellen tat ihm auch diesmal den Gefallen nicht; sie stand auf und öffnete das Fenster, daß von draußen die Nachtluft und das ganze Sternengefunkel zu ihnen in die Küche drang.“

„Aber“, unterbrach er sie, „Paul war zu ihr getreten, und sie legte still den Kopf an seine Brust; und noch höre ich den süßen Ton ihrer Stimme, als sie so, in die Nacht hinaus nickend, sagte: ‚Gott grüß dich, Abendstern!‘“

Die Thür wurde rasch geöffnet; ein kräftiger, etwa zehnjähriger Knabe trat mit einem brennenden Licht ins Zimmer. „Vater! Mutter!“ rief er, indem er die Augen mit der Hand beschattete. „Hier ist Moos und Epheu und auch noch ein Wacholderzweig!“

Der Amtsrichter war aufgestanden. „Bist du da, mein Junge!“ sagte er und nahm ihm die Botanisiertrommel mit den heimgebrachten Schätzen ab.

Frau Ellen aber ließ sich schweigend von dem Schreibtisch herabgleiten und schüttelte sich ein wenig wie aus Träumen. Sie legte beide Hände auf ihres Mannes Schultern und blickte ihn eine Weile voll und herzlich an. Dann nahm sie die Hand des Knaben. „Komm, Harro“, sagte sie, „wir wollen Weihnachtsgärten bauen!“

Unter dem Tannenbaum.

Der Weihnachtsabend begann zu dämmern. — Der Amtsrichter war mit seinem Sohne auf der Rückkehr von einem Spaziergange; Frau Ellen hatte sie auf ein Stündchen fortgeschickt. Vor ihnen im Grunde lag die kleine Stadt; sie sahen deutlich, wie aus allen Schornsteinen der Rauch emporstieg; denn dahinter am Horizont stand feuerfarben das Abendrot. — Sie sprachen von den Großeltern drüben in der alten Heimat; dann von den letzten Weihnachten, die sie dort erlebt hatten.

„Und am Vorabend“, sagte der Vater, „als Knecht Ruprecht zu uns kam mit dem großen Bart und dem Quersack und der Rute in der Hand!“

„Ich wußte wohl, daß es Onkel Johannes war“, erwiderte der Knabe, „der hatte immer so etwas vor!“

„Weißt du denn auch noch die Worte, die er sprach?“ Harro sah den Vater an und schüttelte den Kopf.

„Wart nur“, sagte der Amtsrichter,
 „die Verse liegen zu Haus in meinem
 Bult; vielleicht bekomm ich's noch bei-
 sammen!“ Und nach einer Weile fuhr
 er fort: „Entsinne dich nur, wie erst
 die drei Rutenhiebe von draußen auf
 die Tür fielen und wie dann die raube
 borstige Gestalt mit der großen Haken-
 nase in die Stube trat! Dann hub er
 langsam und mit tiefer Stimme an:
 Von drauß vom Walde komm ich her
 Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr.
 Allüberall auf den Tannenspitzen
 Sah ich goldne Lichtlein sitzen.
 Und droben aus dem Himmelstor
 Sah mit großen Augen das Christkind
 hervor.

Und wie ich so strolcht' durch den dichten
 Tann,

Da rief's mich mit heller Stimme an:
 „Knecht Ruprecht“, rief es, „alter Gesell,
 Hebe die Beine und spute dich schnell!
 Die Kerzen fangen zu brennen an,
 Das Himmelstor ist aufgetan,
 Alt' und Junge sollen nun

Von der Jagd des Lebens einmal ruhn;

Und morgen flieg ich hinab zur Erden,
 Denn es soll wieder Weihnachten werden!“

Ich sprach: „O lieber Herre Christ,
 Meine Reise fast zu Ende ist;

Ich soll nur noch in diese Stadt,
 Wo's eitel brave Kinder hat.“

„Hast denn das Säcklein auch bei dir?“

Ich sprach: „Das Säcklein, das ist hier;
 Denn Apfel, Nuß und Mandelkern
 Essen fromme Kinder gern!“

„Hast denn die Rute auch bei dir?“

Ich sprach: „Die Rute, die ist hier!
 Doch für die Kinder nur, die schlechten,
 Die trifft sie auf den Teil, den rechten!“

Christkindlein sprach: „So ist es recht,
 So geh mit Gott, mein treuer Knecht!“

Von drauß vom Walde komm ich her;

Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr!

Nun sprecht, wie ich's hierinnen find?

Sind's gute Kind, sind's böse Kind?

„Aber“, fuhr der Amtsrichter mit veränderter Stimme
 fort, „ich sagte dem Knecht Ruprecht:

Der Junge ist von Herzen gut,
 Hat nur mitunter was trozigen Mut!“

„Ich weiß, ich weiß!“ rief Harro triumphierend; und
 den Finger emporhebend, und mit listigem Ausdruck setzte
 er hinzu: „Dann kam so etwas!“

„Was dich in großes Geschrei brachte; denn Knecht
 Ruprecht schwang seine Rute und sprach:

Seiht es bei euch denn nicht mitunter:
 Nieder den Kopf und die Hosens herunter?“

„O“, sagte Harro, „ich fürchtete mich nicht; ich war
 nur zornig auf den Onkel!“



e. Patru, Genf. — Winterbild.

Ueber der Stadt, die sie jetzt fast erreicht hatten, stand
 nur noch ein fahler Schein am Himmel. Es dunkelte schon;
 aber es begann zu schneien; leise und emsig fielen die Flocken,
 und der Weg schimmerte schon weiß zu ihren Füßen.

Vater und Sohn waren eine Weile schweigend neben-
 einander hergegangen. — „Am Abend darauf“, hub der
 Amtsrichter wieder an, „brannte der letzte Weihnachtsbaum,
 den du gehabt hast. Es war damals eine bewegte Zeit; so-
 gar das Zuderwerk zwischen den Tannenzweigen war krie-
 gerisch geworden: unsere ganze Armee, Soldaten zu Pferde
 und zu Fuß! — Von alledem ist nun nichts mehr übrig!“
 setzte er leiser und wie mit sich selber redend hinzu.

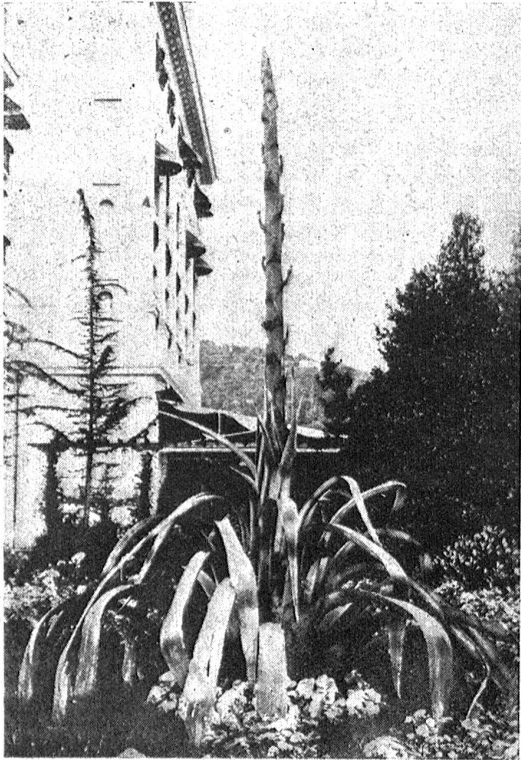
Der Knabe schien etwas darauf erwidern zu wollen,
 aber ein anderes hatte plötzlich seine Gedanken in Anspruch
 genommen. — Es war ein großer härtiger Mann, der vor
 ihnen aus einem Seitenwege auf die Landstraße herauskam.
 Auf der Schulter balanzierte er ein langes stangenartiges
 Gepäc, während er mit einem Tannenzweig, den er in der
 Hand hielt, bei jedem Schritt in die Luft peitschte. Wie er
 vorüberging, hatte Harro in der Dämmerung noch die große
 rote Hakennase erkannt, die unter der Pelzmütze hinausragte.
 Auch einen Quersack trug der Mann, der anscheinend mit
 allerhand edigen Dingen angefüllt war. Er ging rasch vor
 ihnen auf.

„Knecht Ruprecht!“ flüsterte der Knabe, „hebe die Beine
 und spute dich schnell!“

Das Gewimmel der Schneeflocken wurde dichter, sie
 sahen ihn noch in die Stadt hinabgehen; dann entschwand
 er ihren Augen; denn ihre Wohnung lag eine Strecke weiter
 außerhalb des Tores.

„Freilich“, sagte der Amtsrichter, indem sie rüftig zu-
 schritten, „der Alte kommt zu spät; dort unten in der Gasse
 leuchteten schon alle Fenster in den Schnee hinaus.“

Endlich war das Haus erreicht. Nachdem sie auf dem Flur die beschneiten Ueberkleider abgetan, traten sie in das



Riesenagave von seltener Schönheit in Porto Rofo in Istrien.

Arbeitszimmer des Amtsrichters. Hier war heute der Tee serviert; die große Kugellampe brannte, alles war hell und aufgeräumt. Auf der sauberen Damastserviette stand das feinlackierte Teebrett mit den Geburtstagstassen und dem rubinroten Zuderglase; daneben auf dem Fußboden in dem Komfort von Mahagonistabchen mit blankem Messing einsatz kochte der Kessel, wie es sein muß, auf gehörig durchgeglühten Torfkohlen; wie daheim einst in der großen Stube des alten Familienhauses, so dufteten auch hier in dem kleinen Stübchen die braunen Weihnachtskuchen nach dem Rezept der Urgroßmutter. — Aber während die Mutter nebenan im Wohnzimmer noch das Fest bereitete, blieben Vater und Sohn allein; kein Onkel Erich kam, ihnen feiern zu helfen. Es war doch anders als daheim.

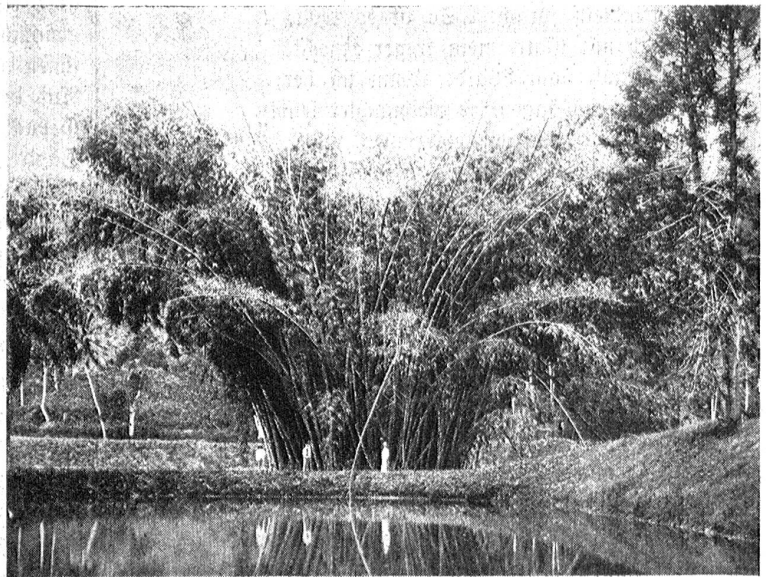
Ein paarmal hatte Harro mit bescheidenem Finger an die Tür gepöcht, und ein leises „Geduld!“ der Mutter war die Antwort gewesen. Endlich trat Frau Ellen selbst herein. Lächelnd — aber ein leiser Zug von Weh war doch dabei — streckte sie ihre Hände aus und zog ihren Mann und ihren Knaben, jeden bei einer Hand, in die helle Weihnachtsstube.

Es sah freundlich genug aus. Auf dem Tische in der Mitte, zwischen zwei Reihen brennender Wachskerzen, stand das kleine Kunstwerk, das Mutter und Sohn in den Tagen vorher sich selbst geschaffen hatten, ein Garten im Geschmack des vorigen Jahrhunderts mit glattgeschorenen Heden und dunkeln Lauben; alles

von Moos und verschiedenem Wintergrün zierlich zusammengestellt. Auf dem Tische von Spiegelglas schwammen zwei weiße Schwäne; daneben vor dem chinesischen Pavillon standen kleine Herren und Damen von Papiermaché in Puder und Kontuschen. — Zu beiden Seiten lagen die Geschenke für den Knaben; eine scharfe Lupe für die Käferammlung, ein paar bunte Münchener Bilderbogen, die nicht fehlen durften, von Schwind und Otto Speckter; ein Buch in rotem Halbfranzband; dazwischen ein kleiner Globus in schwarzer Kapsel, augenscheinlich schon ein altes Stück. „Es war Onkel Erichs letzte Weihnachtsgabe an mich“, sagte der Amtsrichter; „nimm du es nun von mir! Es ist mir in diesen Tagen aufs Herz gefallen, daß ich ihm die Freude, die er mir als Kind gemacht, in späterer Zeit nicht einmal wieder gedankt —; nun haben sie mir den alten Herrn im letzten Herbst begraben!“ (Schluß folgt.)

Vom Altern der Pflanzen.

Die größten Riesen, die ältesten Greise im Reiche der Lebewesen finden wir unter den Pflanzen. Daß sie an Größe die Tiere überragen können, soll uns nicht erstaunen: bei günstigen Standortverhältnissen gibt es für sie keine Nahrungsorgen; Wasser, Bodensalze und Kohlenäure der Luft, die einzigen Nährstoffe, deren sie bedürfen, sind für sie in beinahe unerschöpflichen Mengen vorhanden, und da sie festgewurzelt sind, so fallen für sie alle Schwierigkeiten der Fortbewegung weg, die auf große Tiere des Festlandes, wie etwa die Riesensaurier der Jura- und Kreidezeit, sicherlich stark hemmend einwirken. Außerdem haben sie vor den Tieren, bei denen die wichtigsten Körpergewebe während des ganzen Lebens ununterbrochen tätig sein müssen, den großen Vorteil, daß die Lebensfunktionen sich nur in jüngeren Geweben abwickeln: durch den Laubfall entledigen sie sich der alten Blätter; das ältere Holz und der ältere Bast werden außer Funktion gesetzt, und an ihre Stelle treten junge und lebenskräftige Gewebe, die das Kambium stetsfort erzeugt. So liegt der Schluß nahe, daß die Pflanzen unbeschränkt weiter wachsen könnten. Daß dem nicht so ist, sondern auch die Pflanzen das Wachstum einstellen, altern und sterben, wissen wir alle. Sehr viele Pflanzenarten blühen nur ein einziges Mal in ihrem Leben und sterben dann ab. Bei den meisten Arten dieser Gruppe dauert die gesamte



Ein Riesenbambusbusch von 20–30 Meter hohen und schenkeldicken Stengeln.