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Set 25ogel im Mftg.
Momart ÜOtt Sifa SBettaer. (Copyright by Grethlein & Co., Zürich.) 34

fRahel an Sibnet).

Du bift anders geworben, Sibnet), es fpricht einte

Stimme aus beinern 23rief, bie idj. nidjt tenue. 2Iber es

ift meine Schuld, id) babe 3u lange gemattet, mit bit jit
reden, trobbem id) bit oiel 3u fagen batte, und im tiefften,

©runde mid) darnach febnte, 311 bit reben 3U biirfen. 23iel»

leicht mar es gut fo. 3etjt aber lab uns wieber 3ufammlen

geben.

Du bift aber bod) am 21euberlid)ert bangen geblieben,

Sibnet). 2Bo3U braucht 3obannes mid) 3U feben? ©r Hebt

mid), ift bas nid)t genug? Cr hört, mets id) fage, er fpürt
meine Sand in der feinen, ©r tennt meine Seele, jebe SRe*

gung. ©r lahnt Daraus, togs mir felbft noeb bunfet ift,
unb hütet mid) baburd), bafe er mir oertraut. Unb bin id)
rtid)t aud), folange id) lebe, gebunben gewefen? Dielt Dante
2lheline, bieït bie gan3e Familie mid) niebt eng umfd)nürt?
SBurben nicht meine Sd) rit te gelentt, mo bin anbere wollten,
meine ©ebanfen babitt geführt, rao meiner 23orfal)teit ©e*

banten fteben blieben, unb meine ©afüble fogar ttad) ibretn
SQiufter gebilbet? Du treibt es, Sibnet), bafi jeber eigene

Sd)ritt, ben id) oerfudjt, äurücS getan unb bereut werben

muffte. 3d) tat ibn 3urüd, bu nid)t. Du baft bid) friib frei
gemacht. SBeifrt bu nod), mie bie Caroline in ber 2Irena

erfd)ien unb mid) aon bent bunten 23ferb berunterrif)?
(Stöberen Schmers Sann id) Saum mehr erleben, als ich ba
erlebt babe, unb fo oer3meifeIt id) mid) innerlicb fträubte,
id), gebord)te boeb- Unb fo ging es alte Sage, alte bie 3abre.

3eijt fommft bu unb mittft mid) 3urüdbalten, ba id) enb*

lid), meinen eigenen SBeg geben milt. So tot Sonnen Seine.

Slugert fein, mie bie Dante 2Ibetimes maren, fo Schauriges
gibt es nicht mebr mie ihr gefpenftifdfer (Sang, ehe fie fort
muffte; fo traurig, fo fdjidfdlbetaben, mie bas meiffe Saus
es jetjt ift, gibt es Seinen Ort auf ©rben. -

Bab mid) fröhlich mit 3of)annes 3ur ftird)e geben.

2Bo Siebe ift, ift Stube. Stein, blas meine id) nicht, aber

in feiner ßiebe mill ich, ruhen.

Sibnet), bu febreibft Sein ÏBort oon bir. Bein 2Bort
ooh beiner fÇrau, Sein SBort oon beiner 2Irbeit. Du moltteft
mich bod> nicht ftrafen, meil ich den gau3en SBinter nie bar*
nach gefragt? ©s mar ein Breis um mich herum mie ein

23ann, id) Sonnte ihn nicht burd)bred)en, nichts oermod)te

3u mir 3U bringen... 9tun ift ber feurige 9ting erlofdfen,
unb bie Strahlen, bie mich fud)en, Sonnen wieder 3U mir
bringen, unb ich oermag es, fie auf3unebmett.

©raäble mir oon bir. 23efriebigt bieb beine 21rbeit?

Daft bu bie grobe ©infad)beit gefunben, bie Quelle, weibt
bu noch? 3d> finbe fie fid)er Bei 3obannes. 2IBer aud)

bid), Sibnet), brauche id). 3ft es nicht wunderlich, baf)

matt nur einen einigen 501enfd)en glaubt lieben 311 Sonnen

unb lieben foil, ba bie 90tenfd)en boeb fo oerfd)iebem finb
unb fo oerfebiebenes ooneinanber oerlangen? ©s ift wahr,
blaff, als ich, 3ofé ©on3aga liebte — man bat nur bas
eine 2Bort für fo mannigfaltiges ©efübl — es mir felbft*
oerftänblid) erfebien, dab er mich allein anbetete unb ich ihn.
Sonderbar.

Sibnet), in menig Dogen fd)on geben 3obannes uttb-

ich, 3ur Birdje. ©itt paar ©etreue begleiten uns. Dante
99taried)en unb ihre dJionifa wollen Sommern Sie febrieb
mir, biab fie bie gan3e 9tad)t über mid), gemeint habe, bie
ffiute- 2IIs 5Radjfd)rift fragte fie, ob id) ein weibes ober ein
fdjroaraes Bleib trüge, es Somme wobt bei einem 23Hubert

auf eins heraus. SQÎit biefer barmlofen 23osbeit erleichterte
fie ihr Det'3. Sie ift nicht mehr ftarS, Sibnet), unb id)

fürchte, b|ab fie nicht mehr lange leben wirb. 2tucb Dante
2lbeline gebt es fd)led)t. Sie ftrebt b|arnaib, ihrem Beben

ein ©nbe 3U machen. Caroline hütet fie Dag unb 9lad)t
unb magert 3um SSefeft ab, labt fiel) aber oon Dante 2Ihelitt|e

nicht wegtreiben. 21ud) 3obannes Sftutter gebt « nicht
gut. 2tufred)tfibenb mub fie bie Stacht oerbringen mit oiel
23angigSeit. Sibnet), bie Beiden ber äRenfdfen finb mir
ein 3eugnis, bab der Dob nicht bas Bebte ift. 3d) beute

fo oft, menn id) mit 3ohannes rede, unb ihn reben bore,
unb febe, mie oiel er weib, was er gar nicht erlebt haben
Sann, wie er weib, ohne 31t wtiffen, bab er ein 3weites fle*
ben lebt, ©s Sann nicht nur die 23Hn(bbeit fein, bie ihn fo
oi-eles gelehrt hat, es finb unbegreiflid)e Dinge ba. 3d)
Somme mir wie 'ein Schulntäbdjett oor neben ihm, ober wie
ein grob geartetes Bind. SBenn id) ihn etwas fragen will,
fo antwortet er mir, ehe ich' die Stage getan, unb ift mir
traurig 3umute, fo tröftet er mich, ehe ich gehlagt. Bid), oiele,
oiele Bleinigfeiten nod), bie mir jebt nicht einfallen, ©r
fd)aut in bie 5Dîenfd)en hinein.

Sibnet), nächften Dienstag begleiteft bu mich, wenn
id) 3tir Bird)e gehe? Biber nid)t ängftlid), nicht mitleidig
oder 3weifeln'b. Sreue bid). ©laube mir, bu barfft es.

i
I I:

1
fHabel.

3obannes an Sibnet).

Bieber Sibnet), Sie erlauben, bab ich Sie noch nenne
mie früher? 3d) fdfulbe 3l)nen eine 21usforad)e, bie Sie
wabrfcheinlid), wären wir nid)t fo ferne, oerlangen würben.

Bllle ©inmänbe, die Sie mad)en Sonnen und gemadjt
haben, fegte ich mir felbft oor. 3d) glaube nicht, bab es
einen einigen 23unSt gibt, bett id) unbeleuchtet gelaffett habe.

3d) rede nicht oon Habels innerer ©infamfeit, nicht 001t ihrer
90tutlofigfeit nad) heftigem ©rieben, nicht oon ihrer Selm*
fud)t unb ihrem Streben nad) llnabbängigfeit. 3d) rede

nicht daoon, dab Sîahels grobe Seele mir ein Dpfer bringen
will, das id) oon mir 3U weifen ehrlich oerfud)t habe. Bind)

nicht oon meiner Biebe, die Stahel gehört hat, feit id) fie
Senne, feit fie als Steines Söläöcbein 23infentörbd)en machen

lernte. 3d) will nur meine Schuld beSennen, die eben barin
Hegt, blab id) nicht 3U wiberftebett oermod)te, als fRabel mir
bas ©efdtenf ihres Bebens anbot. Sie werben Seinen 2Iugen=

blid gedacht haben, dab id) es gewagt hätte, Sîabel darum'

311 bitten. Biber als fie mir in ihrer grobher3igèn Blrt oer*
fprach, mit mir leben 3U wollen, habe ich nicht nein fagen
Sonnen. 3eber meiner ©ebainfen unb jedes meiner ©efüble
gehört ihr. Diab bas bei einem blinden fötanne mehr fagen

mill als bei einem andern, bei jedem andern, werden Sie
fid) beitSen. Dab febe Stunde meines Bebens ein Dan!
fein wirb, auch- ©s wirb jede fötinute eine 23itte an das

Schidfal fein, mich um meiner Selbftfud)t willen nicht 3U
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Rahel an Sidney.

Du bist anders geworden, Sidney, es spricht eins

Stimme aus deinem Brief, die ich nicht kenne. Aber es

ist meine Schuld, ich habe zu lange gewartet, mit dir zu
reden, trotzdem ich dir viel zu sagen hatte, und im tiefsten.

Grunde mich darnach sehnte, zu dir reden zu dürfen. Viel-
leicht war es gut so. Jetzt aber lay uns wieder zusammen

gehen.

Du bist aber doch am Aeuherlichen hängen geblieben,

Sidney. Wozu braucht Johannes mich zu sehen? Er liebt
mich, ist das nicht genug? Er hört, was ich sage, er spürt
meine Hand in der seinen. Er kennt meine Seele, jede Re-

gung. Er ahnt voraus, wgs mir selbst noch dunkel ist,

und hütet mich dadurch, daß er mir vertraut. Und bin ich

nicht auch, solange ich lebe, gebunden gewesen? Hielt Tante
Adeline, hielt die ganze Familie mich nicht eng umschnürt?
Wurden nicht meine Schritte gelenkt, wohin andere wollten,
meine Gedanken dahin geführt, wo meiner Vorfahren Ge-

danken stehen blieben, und meine Gefühle sogar nach ihren«

Muster gebildet? Du weiht es, Sidney, dah jeder eigene

Schritt, den ich versucht, zurückgetan und bereut werden

muhte. Ich tat ihn zurück, du nicht. Du hast dich früh frei
gemacht. Weiht du noch, wie die Karoline in der Arena
erschien und mich von dem bunten Pferd herunterrih?
Eröheren Schmerz kann ich kamn mehr erleben, als ich da
erlebt habe, und so verzweifelt ich mich innerlich sträubte,
ich gehorchte doch. Und so ging es alle Tage, alle die Jahre-
Jetzt kommst du und willst mich zurückhalten, da ich end-

lich meinen eigenen Weg gehen will. So tot können keine

Augen sein, wie die Tante Adelines waren, so Schauriges
gibt es nicht mehr wie ihr gespenstischer Gang, ehe sie fort
muhte: so traurig, so schicksälbeladen, wie das weihe Haus
es jetzt ist, gibt es keinen Ort lauf Erden. -

Lah mich fröhlich «nit Johannes zur Kirche gehen.

Wo Liebe ist. ist Ruhe- Nein, das meine ich nicht, aber

in seiner Liebe will ich ruhen.

Sidney, du schreibst kein Wort von dir. Kein Wort
von deiner Frau, kein Wort von deiner Arbeit. Du wolltest
mich doch nicht strafen, weil ich den ganzen Winter nie dar-
nach gefragt? Es war ein Kreis um mich herum wie ein

Bann, ich konnte ihn nicht durchbrechen, nichts vermochte

zu mir zu dringen... Nun ist der feurige Ring erloschen,

und die Strahlen, die mich suchen, können wieder zu mir
dringen, und ich vermag es. sie aufzunehmen.

Erzähle mir von dir. Befriedigt dich deine Arbeit?
Hast du die grohe Einfachheit gefunden, die Quelle, weiht
du noch? Ich finde sie sicher bei Johannes. Aber auch

dich, Sidney, brauche ich. Ist es nicht wunderlich, dah
man nur einen einzigen Menschen glaubt lieben zu können

und lieben soll, da die Menschen doch so verschieden sind
und so verschiedenes voneinander verlangen? Es ist wahr,
dah, als ich Iosö Gonzaga liebte — Man hat nur das
eine Wort für so mannigfaltiges Gefühl — es mir selbst-

verständlich erschien, dah er mich allein anbetete und ich ihn.
Sonderbar.

Sidney, in wenig Tagen schon gehen Johannes und

ich zur Kirche. Ein paar Getreue begleiten uns. Tante
Mariechen und ihre Monika wollen kommen. Sie schrieb

mir, dah sie die ganze Nacht über mich geweint habe, die
Gute. Als Nachschrift fragte sie, ob ich ein weihes oder ein
schwarzes Kleid trüge, es komme wohl bei einem Blinde««

auf eins heraus. Mit dieser harmlosen Bosheit erleichterte
sie ihr Herz. Sie ist nicht mehr stark, Sidney, und ich

fürchte, dah sie nicht mehr lange leben wird. Auch Tante
Adeline geht es schlecht. Sie strebt darnach, ihrem Leben

ein Ende zu machen. Karoline hütet sie Tag und Nacht
und magert zum Skelett ab, läht sich aber von Tante Adelinje
nicht wegtreiben. Auch Johannes Mutter geht es nicht
gut. Aufrechtsitzend muh sie die Nacht verbringen «nit viel
Bangigkeit. Sidney, die Leiden der Menschen sind mir
ein Zeugnis, dah der Tod nicht das Letzte ist. Ich denke

so oft, wenn ich «nit Johannes rede, und ihn reden höre,
und sehe, wie viel er weih, «vas er gar nicht erlebt haben

kann, wie er weih, ohne zu wissen, dah er ein zweites Le-
ben lebt. Es kann nicht nur die Blindheit sein, die ihn so

vieles gelehrt hat, es sind unbegreifliche Dinge da. Ich
komme mir wie ein Schulmädchen vor neben ihm, oder wie
ein grob geartetes Kind. Wenn ich ihn etwas fragen will,
so antwortet er mir, ehe ich die Frage getan, und ist mir
traurig zumute, so tröstet er mich, ehe ich geklagt. Ach, viele,
viele Kleinigkeiten noch, die mir jetzt nicht einfallen. Er
schaut in die Menschen hinein.

Sidney, nächsten Dienstag begleitest du mich, wenn
ich zur Kirche gehe? Aber nicht ängstlich, nicht initleidig
oder zweifelnd. Freue dich. Glaube «nir, du darfst es.

l I"!! Rahel.

Johannes an Sidney.

Lieber Sidney, Sie erlauben, dah ich Sie noch «renne

wie früher? Ich schulde Ihnen eine Aussprache, die Sie
wahrscheinlich, wären wir nicht so ferne, verlangen würden.

Alle Einwände, die Sie machen können und geinacht

haben, legte ich mir selbst vor. Ich glaube nicht, dah es

einen einzigen Punkt gibt, den ich unbeleuchtet gelassen habe.

Ich rede nicht von Rahels innerer Einsamkeit, nicht von ihrer
Mutlosigkeit nach heftigem Erleben, nicht von ihrer Sehn-
sucht und ihrem Streben nach Unabhängigkeit. Ich rede

nicht davon, dah Rahels grohe Seele mir ein Opfer bringen

will, das ich von mir zu weisen ehrlich versucht habe. Auch

nicht von Meiner Liebe, die Rahel gehört hat, seit ich sie

kenne, seit sie als kleines Mädchen Binsenkörbchen machen

lernte. Ich will nur meine Schuld bekennen, die eben darin
liegt, dah ich nicht zu widerstehen vermochte, als Rahel mir
das Geschenk ihres Lebens anbot. Sie werden keinen Augen-
blick gedacht haben, dah ich es gewagt hätte, Rahel darum

zu bitten. Aber als sie mir in ihrer grohherzigàn Art ver-
sprach, mit mir leben zu wollen, habe ich nicht nein sagen

können. Jeder «neiner Gedanken und jedes meiner Gefühle
gehört ihr. Dah das bei einen« blinden Manne mehr sagen

will als bei einem ander««, bei jedem ander««, werden Sie
sich denken. Dah jede Stunde meines Lebens ein Dank
sein wird. auch. Es wird jede Minute eine Bitte an das

Schicksal sein, mich um meiner Selbstsucht willen nicht zu
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hart 3u [trafen- Ober ancf> mid) 311 [trafen, roas gilt mir
bas. Unermefjlid) ftarï ift mein ©efübl für biefe Sfrau.

Hub nod) etroas. 3n bcnt Kugenblid, in bem Kabel
meine ^»lanb fallen läfet, ift fie frei. Sie rocifj es. ©s tommt

mir felbftoerftänblicb cor, aud) trenn id) nidjt btinb märe,

unb Kabel nicht Kabel. 3d) ïann fie, ginge fie oon mir,
reichlich nusftatteü. ©s mürbe iftr an nid)ts fehlen.

Das babe id) 3bnen fagen trollen.
3ol)annes Kttingcr.

Blanches mar gefdjeljen, feit Kabel 3ol)anne|S Kttingers
(frran geroorben. Kidjts, ba,s in bie ©efdjide ber Kllenfdjen

eingegriffen hätte, nichts, bas feine SBellen meiter gerollt
hätte, über bie engen Greife hinaus, in bemen bie Sßenigen

lebten, bie ron Belterioe, ber Stabt unb ihrer Familie
Kbfdjieb genommen hatten unb für immer oerfdjrounben

maren. Kbelinc ^ßetitpierre mar eines Klötgens fterbeab)

gefunben mortem Drohbem Caroline bas 3immer neben

ber iranien beroohnte unb bie Düre ba3roifd|,en ftets offen

hielt, trohbem, bah bie Kßärteritt riermal in ber Kadjt fid)

überzeugt hatte, bafj alles in Orbnung fei, hatte grau
Ketitpierre es nerrnodjf, fid) 311 töten.

SButtberbar mar ber Kusbrud, ben bas ©efidjt ber

ïoten trug. Berflärte Kühe, mehr noch, Siebe tag um ben

Kliittb, ber es nie oermodjt, SBorte ber Siebe 3U fd)en!en.

Sie mar nicht allein. Dag unb Kadjt fafj Caroline neben

ihr. 5turje 3eit nach beut Begräbnis ihrer Serritt rourbe

fie tränt unb ftarb au einer nicht beutlid) ertennbaren itranï»
heit. Sie hatte fterben möllern

Beiufa überlebte fie ein 3ahr, hatte aber bie Pforten
bes Spitals, in bem er lag, nie mehr oerlaffeit fönnen. Der
@id)tbrüd)ige lag Dag unb Kad)t auf feinem Sager, freute
fid) über bie nieten Befuclje ber Spitatbemobner, bie ben

alten Klann, ber munterbare ©efdjidjten non Bferben 311

erzählen roufjte, gerne auffudjten. Kabels ©rfcheinen mar
ein Sidjtpunft, ber fid) oft roieberbolte. Sah fie 3ohannes

Kitinger geheiratet, oer3iel) Beilufa bem Blinben nie, unb

glaubte non bem Dag an an 3aubermittel, benn ohne bie,

fo behauptete er feinem Stubengenoffen gegenüber, mürbe

bod) eine Btinjeffin feinen Siedjen betraten.

Diafs Kaljel, nad) bem lebten DBillen Kbeline Betit»
pierres, bas roeifee Saus meiter bewohnen miirbe, unb es

ihr ©igentum geroorben mar, bas freute ihn gatt3 befonbers.

©t mürbe nicht mü'be, fid) non ihr erzählen 311 laffen, rote

fie barin häufe als Serrin, unb mie fie in ihrem ©arten
herumgehe in einem meifjen Stleib, mit einem fchntalen, got»

benen Keifen im' Saar, ben fie audj als jungels Kläbdjen
fo gerne getragen. Ob bie feigem reif gemorben feien

unb ob bie Oleanber unb ©ranatbäume ebenfo glüljent
geblüht roie früher, uttb ob bas SLamitt im groben, gelben

Saal gut 3iebe, bas alles motlte er miffen. Kur Had) 3o=

hannes fragte er nie, unb Kabel eqâbtte nicht ungefragt,
©he bas 3meite 3ahr ihrer ©he hemm mar, begrub man
Seiufa.

©s mar, als follte ber ganje Sdjmenbtfdje Stamm
ausgerottet merben. Dante ttlrite mar nicht mehr- Sie faf)

in ihrem Sehnftuhl als bie Klagb am Klötgen ihr bas

$rühftüd bringen roollte, aufrecht, bas [ilberroeihe Saupt
ein wenig gefeüft, beibc ^llfoe nebeueinanber ruljenb, bie eine

Sanb im Sdjofj, bie anbere frieblid) bariiber gelegt. Kudj
fie hatte Kabels in ihrem Deftament gebaut. Die rounber»

bare Sammlung toftbarer Daffen, bie fie befeffen, gehörte
nun Kahel Kttinger, unb bie Summe ©elbes, bie Dante
Hlrife ihr hinterlaffen, follte, roie bas Deftament fagte,
ba3u bienen, Kabel in ieber Lebenslage unabhängig 311 ma»

eben, fei es oon ihren Berroanbten, fei e„s in einer ©he- ©s

mar ein oft roieberfebtertbes SBort ber alten 5rau ge=

roefen: llnabhängigteit erlangt man mit einem feften Dßillen,
mit ©tauben an fid) felbft, unb mit ©elb. Kur Dante Ktaric
häufte noch mit ihrer Klonita 3ufamroen. KSie ein Kogel
3ufammengetauert fafj fie in ihrem Stuhl, bas liebe ©efidjt
tiein geroorben, ooll 5tummer über ben Dob ber grau, bie
ihr lieb geroefeit, maren fie auch' fo oerfchiebett ooneinanbier,
mie Dag unb Kadjt. Sie las unaufhörlid) Kbelines frühere
S riefe, unb freute fid) über Kabels 5t 0 muten gau3 Öe=

fonbers barutn, meit fie über ihre oorbilblidje geliebte 0freun=
bin reben tonnte, ©s märe ihr als Blasphemie erfdjienen,
hätte mau ihr gefagt, mie oiel mertoolfer fie mit ihrem mar»

men, guten, alles oer3eiheuben ijerjeu gemefeu fei, als bie:

allein fid) felbft anertennenbe unb bocbbaltenbe Bafe.
Der itummer ihres Lebens mar Sibnet). Kidjt jer

felbft — nein, ©ott fei Djant, er lieh es an Briefen unb
lieben Sßorten nicht fehlen, aber bie 3rau, bie er neben

fid) blatte, bie 3Ife, bie er fid) (Dante Klarie tonnte es nie

begreifen) gemählt hatte, bie mar ein Kagel 311 ihrem Sarg.
Dante Klarie, bie bie mcltlidjen Sünben nur aus ber Bibel
unb bem ©efangbud) tannte, unb feine Kljnung hatte,
bah möglidjerroeife rings um fie herum in aller Stille ge»

genügenb gefilnbigt mürbe, fahte es nicht, bah gerabe ihr
fdjöner unb begabter Sibnep an eine Orrau geraten fein follte,
bie ein fo Iieberlidjes Leben führte, bah Sibnep es nidjt
mehr ausgehalten hatte unb 001t ihr gegangen mar. Biet»
leicht mar aud) fie oon ihm gegangen, fie muhte es nicfjt

genau, unb Sibnep hatte baoon nie etroas gefdjrieben. Kur:
„3d) halte es beffer für meine Krbeit, nicht mehr mit 3Ife
3ufammen 3U leben. Sie ift fehr einoerftanben bamit unb
banf ber ffiiite Ontel Dottors, nun aud) baut ber Sinter»
laffenfdjaft Dante Kbelines, bin id) in ben Stanb gefetjt,

für midj allein 3U bleiben, unb es bennoch 31fe an nichts

fehlen 31t laffen."
Kloniîa fanb nicht genug, unb nicht ftarï genug 3etd)=

nenbe 2Borte, um bas Benehmen biefer Srau 3U ftempeln.

Dah Sibnep ihr nun auch nodj ©elib gebe, nad)bent fie —
bie Spähen pfiffen es oon ben Dächern — mit jeöem,

ber in ihr Saus geïommen, angebänbelt, unb nicht nur an»

gebänbelt (hier erhob Dante Klarie ihre Sanb unb be=

beutete Kloniîa, fie möge fdjroeigen), fonbern aud) mit einem

biefer Lieberlichinge Dage unb Kädjte fortgeblieben fei. Da
fei jeber $raufen 00m Hebel, ben Sibnep einer foldjen Ber»
fon nadjroerfe, unb ihr baburd) helfe, ihr Leben fort3uführen.
Die folle arbeiten, bas fei gefiinber für fie. Dante Klarie
bat Klonifa nochmals, nicht fo ftrenge Sßorte 31t gebrauchen,

3ubem fei 3Ife Sibneps Sfrau geroefen, unb er habe fie
lieb gehabt. Unb roas fie benn tun follte ohne ©elb? Kidjt
einmal bas 5tinb, bas fie gehabt, hätte fie gut beforgt, es

fei geftorben, marf Ktonifa ein, aber Dante Klarie fchüttelfe
ihren itopf mit bem ffranfeutud) unb meinte, roenn ber liebe

©ott nicht geroollt, bah es ftiirbe, fo märe es nid)t geftorben.
(gortfehung folgt.)
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hart zu strafen. Oder auch mich zu strafen, was gilt mir
das. Unermeßlich stark ist mein Gefühl für diese Frau.

Und noch etwas. In dem Augenblick, in dem Nahet
meine Hand fallen läßt, ist sie frei- Sie weiß es. Es kommt

nur selbstverständlich vor, auch wenn ich nicht blind wäre,

und Rahel nicht Rahel. Ich kann sie, ginge sie von mir,
reichlich ausstatten. Es würde ihr an nichts fehlen.

Das habe ich Ihnen sagen wollen.
Johannes Attinger.

Manches war geschehe», seit Rahel Johannas Attingers
Frau geworden. Nichts, dqs in die Geschicke der Manschen

eingegriffen hätte, nichts, das seine Wellen weiter gerollt
hätte, über die engen Kreise hinaus, in denen die Wenigen

lebten, die von Bellerive, der Stadt und ihrer Familie
Abschied genommen hatten und für immer verschwunden

waren. Adeline Petitpierre war eines Morgens sterbend)

gefunden worden. Trotzdem Karoline das Zimmer neben

der Kranken bewohnte und die Türe dazwischen stets offen

hielt, trotzdem, daß die Wärterin viermal in der Nacht sich

überzeugt hatte, daß alles in Ordnung sei, hatte Frau
Petitpierre es vermocht, sich zu töten.

Wunderbar war der Ausdruck, den das Gesicht der

Toten trim- Verklärte Ruhe, mehr noch, Liebe lag um den

Mund, der es nie vermocht, Worte der Liebe zu schenken.

Sie war nicht allein. Tag und Nacht saß Karoline neben

ihr. Kurze Zeit nach dem Begräbnis ihrer Herrin wurde
sie krank und starb an einer nicht deutlich erkennbaren Krank-
heit. Sie hatte sterben wollen.

Velnsa überlebte sie ein Jahr, hatte aber die Pforten
des Spitals, in dem er lag, nie mehr verlassen können. Der
Gichtbrüchige lag Tag und Nacht auf seinem Lager, freute
sich über die vielen Besuche der Spitalbewohner, die den

alten Mann, der wunderbare Geschichten von Pferden zu

erzählen wußte, gerne aufsuchten. Nahels Erscheinen war
ein Lichtpunkt, der sich oft wiederholte. Daß sie Johannes
Attinger geheiratet, verzieh Velnsa dem Blinden nie, und

glaubte von dem Tag an an Zaubermittel, denn ohne die,
so behauptete er seine!» Stubengenossm gegenüber, würde
doch eine Prinzessin keinen Siechen heiraten.

Daß Rahel. nach dem letzten Willen Adeline Petit-
pierres, das weiße Haus weiter bewohnen würde, und es

ihr Eigentum geworden war, das freute ihn ganz besonders.

Er wurde nicht müde, sich von ihr erzählen zu lassen, wie

sie darin Hause als Herrin, und wie sie in ihrem Garten
herumgehe in einem weißen Kleid, mit einem schmalen, gol-
denen Reifen im Haar, den sie auch als junges Mädchen
so gerne getragen. Ob die Feigen reif geworden seien

und ob die Oleander und Granatbäume ebenso glühend

geblüht wie früher, und ob das Kamin im großen, gelben

Saal gut ziehe, das alles wollte er wissen. Nur dach Jo-
hannes fragte er nie, und Rahel erzählte nicht ungefragt.
Ehe das zweite Jahr ihrer Ehe herum war, begrub man
Velusa.

Es war, als sollte der ganze Schwendtsche Stamm
ausgerottet werden. Tante lllrike war nicht mehr- Sie saß

in ihrem Lehnstuhl, als die Magd am Morgen ihr das

Frühstück bringen wollte, aufrecht, das silberweiße Haupt
ein wenig gesenkt, beide Füße nebeneinander ruhend, die eine

Hand im Schoß, die andere friedlich darüber gelegt. Auch
sie hatte Nahels in ihrem Testament gedacht. Die wunder-
bare Sammlung kostbarer Tassen, die sie besessen, gehörte

nun Rahel Attinger. und die Summe Geldes, die Tante
Ulrike ihr hinterlassen, sollte, wie das Testament sagte,

dazu dienen, Rahel in jeder Lebenslage unabhängig zu ma-
chen, sei es von ihren Verwandten, sei e,s in einer Ehe. Es

war ein oft wiederkehrendes Wort der alten Frau ge-
wesen: Unabhängigkeit erlangt man mit einem festen Willen,
mit Glauben an sich selbst, und mit Geld. Nur Tante Marie
hauste noch mit ihrer Monika zusammen. Wie ein Vogel
zusammengekauert saß sie in ihrem Stuhl, das liebe Gesicht
klein geworden, voll Kumnier über den Tod der Frau, die
ihr lieb gewesen, waren sie auch so verschieden voneinander,
wie Tag und Nacht. Sie las unaufhörlich Adelines frühere
Briefe, und freute sich über Rahels Kommen ganz bc-

sonders darum, weil sie über ihre vorbildliche geliebte Freun-
din reden konnte. Es wäre ihr als Blasphemie erschienen,

hätte man ihr gesagt, wie viel wertvoller sie mit ihrem war-
inen, guten, alles verzeihenden Herzen gewesen sei, als die
allein sich selbst anerkennende und hochhaltende Base.

Der Kummer ihres Lebens war Sidney. Nicht er
selbst — nein, Gott sei Dank, er ließ es an Briefen und
lieben Worten nicht fehlen, aber die Frau, die er neben
sich hatte, die Ilse, die er sich (Tante Maris konnte es nie

begreifen) gewählt hatte, die war ein Nagel zu ihrem Sarg.
Tante Marie, die die weltlichen Sünden nur aus der Bibel
und dem Gesangbuch kannte, und keine Ahnung hatte,
daß möglicherweise rings um sie herum in aller Stille gs-
genügend gesündigt wurde, faßte es nicht, daß gerade ihr
schöner und begabter Sidney an eine Frau geraten sein sollte,
die ein so liederliches Leben führte, daß Sidney es nicht
mehr ausgehalten hatte und von ihr gegangen war. Viel-
leicht war auch sie von ihm gegangen, sie wußte es nicht

genau, und Sidney hatte davon nie etwas geschrieben. Nur:
„Ich halte es besser für meine Arbeit, nicht mehr mit Ilse
zusammen zu leben- Sie ist sehr einverstanden damit und
dank der Güte Onkel Doktors, mun auch dank der Hinter-
lassenschaft Tante Adelines, bin ich in den Stand gesetzt,

für mich allein zu bleiben, und es dennoch Ilse an nichts

fehlen zu lassen."
Monika fand nicht genug, und nicht stark genug zeich-

»ende Worte, um das Benehmen dieser Frau zu stempeln.

Daß Sidney ihr nun auch noch Geld gebe, nachdem sie —
die Spatzen pfiffen es von den Dächern — mit jedem,

der in ihr Haus gekommen, angebändelt, und nicht nur an-
gebändelt (hier erhob Tante Marie ihre Hand und be-

deutete Monika, sie möge schweigen), sondern auch init einen,

dieser Liederlichinge Tage und Nächte fortgeblieben sei. Da
sei jeder Franken vom Uebel, den Sidney einer solchen Per-
son nachwerfe, und ihr dadurch helfe, ihr Leben fortzuführen-
Die solle arbeiten, das sei gesünder für sie. Tante Marie
bat Monika nochmals, nicht so strenge Worte zu gebrauchen,

zudem sei Ilse Sidneys Frau gewesen, und er habe sie

lieb gehabt. Und was sie denn tun sollte ohne Geld? Nicht
einmal das Kind, das sie gehabt, hätte sie gut besorgt, es

sei gestorben, warf Monika ein, aber Tante Marie schüttelte

ihren Kopf mit dem Fransentuch und meinte, wenn der liebe

Gott nicht gewollt, daß es stürbe, so wäre es nicht gestorben.
(Fortsetzung folgt.)
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