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636 DIE BERNER WOCHE

3eit ge3toungen, ein trauriges Sehen unter ben brüdenbften
Sahrungsforgen 311 triften. Denn 3toei Süinberniffe ftellten
fid) ihm entgegen. Ginmal bcr Umftanb, bah bie grohen
Orortfdjritte ber Grtenntnis bie Gelehrten unb Gewaltigen

Das Kcplcrdenkmal in Weil der Stadt (Württemberg).
6eburtsort'des großen flftronomen.

jener 3eit gar nidjt berührten, ba it>r ©eiftesleben fid) in
ben benïbar engften ©renken hielt, — uttb fobann roar es
bie ©eiftlidjteit, bie fid) allen Seuentbedungen, unb biefer
ganä befonbers, bemmenb entgegenftellte. 3mar erging es
ibm nidjt, xoie bem Staliener ©alilei, ber feine neuen aftro»
nomifdjen Snfdjauungen tnienb abfchroören muhte; aber fein
Sehen roar bod) ein einziger Stampf gegen ungiinftige Schid»
falsmädjte unb fein ©nbe ift oon erfd)ütternber Dragif.

Das Sicfjt ber SBelt erblidte Sobannes Stepler in 9Bag=
ftabt bei 2BeiI in Schwaben. Seine Gltern führten ein un»
ftetes unb unfrieblidjes Sehen. Unfreunblid) mar ba'ber feine
3ugenb, Die Sd)ule befudjte er balb ba, balb bort, 3ule|t
in Sîaulbronn. Drohbem roar es bem Sedjsäefjnjäljrigen
möglidj, 1587 bie Uniperfität in Dübingen 3U befudjen.
23ier 3a'hre fpäter ift er Stagifter ber Bhilofophie unb
roenbet fid) bem Stubium ber Dheologie 3U. Sad) brei
3abren folgt er einem Sufe als ^ßrofeffor für Stathematit
unb Storal an bas ©pmnafium nad) ©ra3. SMer beginnt
audj fdjon ber Stampf mit ben Sahrungsforgen; Stepler
ift ge3toungen, burd) Anfertigung oon Stalenbern mit barin
enthaltenen Sorherfagungen fidj permehrte Slittel 3u be=

fcbaffen.
3tls er fid) 1597 mit Barbara SlüIIer oon Stüfjled

oerheiratete, hätte fein Sehen fich mot)I etroas forgenlofer
geftalten tonnen. Dodj burth ben Dob 3ioeier Stinber brath
bas Seib an unb 3U jener 3eit begannen in ber Steiermart
aud) bie Sroteftantenoerfolgungen, fo bah Stepler ge3ioungen
mar, bas Sanb unb bie ©üter feiner fjcrau 3U oerlaffen.

3n Brag, roo'tjin er fidj 3uerft roanbte, arbeitete er
als ©ehilfe bes bänifdjen Sftronomen Dt)djô be Brahe.
Sadj beffen Dob rüdte er 3um £>ofaftronomen Staifcr Su»
bolfs II. oor. Dodj hotte bas für Stepler nidjt fo oiel 3U
fagen, benn ber Staifer roar nidjt imftanbe, ihm fein ©e=

halt aus3U3at)Ien. Unb both barf bie ^3rager=3ett aïs bie
glüdlichfte feines Sebens betrachtet roerben. öier fchentte
ihm feine ©emahlin 3toei Söhne unb eine Dod)ter, hier genoh
er aud) bie SBo'tjltaten eines frieblid)en, ungeftörten Sa»
milienlebens. Später mürben aber audj hier bie Serhältniffe
unhaltbar. Gin Berfuch, naih Ïï3ûrttemberg über3ufiebeln,
fcheiterte an feiner toleranten ©laubensauffaffung. 3n Sin3
rointte eine Stelle aïs Srofeffor am ©pmnafium; aber nun
trafen ihn bie Sdjidfalsfdjläge mit graufamer 2Budjt. 3u=
erft ftarb feine ©attin, bann oerlor er ben älteften Sohn.

hierauf mürben ihm feine ©üter in ber Steiermart roeg»
genommen, Sjalb oerarmt unb entmutigt trat er in Sin3
feine Stelle unb 3ugleid) einen neuen Scibensroeg an, benn
hier rourbe er nid)t nur oerfannt, fonbern oon religiöfen
Giferern fogar oerfolgt. Gin Iutherifcher Pfarrer oerroeigerte
ihm bas Sbenbmahl, weil er in ihm einen Galoiniften oer»
oermutete; felbft oon einem Stitglieb ber ftäbtifdjcn Se»
hörbe muhte fid) Stepler ein „Sehtöpflein" unb ein „Sdjmin»
belhirn" fd)impfen Iaffen. Sut fchroerften traf ihn {ebenfalls
ber Sro3ch, ber gegen feine eigene Stutter geführt rourbe.

Gin feltfames SBeiblein roar fie immer gemcfen, biefe
Stutter. SBeiiberum befannt unter bem Stamen „Stätherle
oom Seonberg" hatte fie jebeqeit Satfd)läge unb Sjeil»
mittel bereit für allerlei ©ebredjen ber Stenfdjen unb bes

Siehs unb fpielte nidjt ungern bie Solle ber Seitfamen
unb Ungewöhnlichen. Durdj ihr eigenes ©efihroäh unb burdj
einen Streid) ihres ungeratenen Sohnes tarn fie in ben
Suf einer Sere, rourbe ergriffen, muhte nad) bem bamaligen
Serfahren bie fchroerften Dorturen über fidj ergehen Iaffen
unb hatte ein fidjeres Dobesurteil 3U gewärtigen. Das roar
nun 'Staffer audj auf bie Stuhle ber Steplerfdjen ©egner,
bie in feinen 3been immer einen groben Serftoh gegen
ben alten Stirdjenglauben jähen. Die ©eiftlidjen taten bas
ihrige auch noch ba3u. Wepler aber, beffen hoher (Seift fid)
in ben Sphären himmlifcher Klarheit 3U beroegeit gewohnt
roar unb ber mit Sedjt bas ©leidjnis prägen burfte: „Die
Sterne gehorchen mir, id) habe fie in Stetten gelegt" —
er muhte berabfteigen in bie büftern Sieberungen ber Den»
lungsart bamaliger Siebter unb fid) mit ihren aberroihigen
Snfdjauungen herumfämpfen. Gs ift rüljrenb, 311 tefen, wie
er in feine alte S5eimat reift unb für feine Stutter ben grei»
fprud) erroirtt; freilich unter fe'hr fchroeren Semühungen.
Diefe überlebte ihn jebod) nidjt lange; fie ftarb an ben
Srolgert ber ftarïen Aufregung.

Sßieber nad) Saufe 3urüdgetehrt, arbeitete Stepler an
feinen roiffenfdjaftlidjen Arbeiten weiter. Gin in3toifd)en ftatt»
gefunbener Staiferroedjfel bradjte ihm leine Befferftelhmg.
Das Bufftellen oon Aalenbern unb ôoroftopen, roie fie bie
bamalige SBelt perlangte, Jagte ihm aber nidjt mehr 3U.

Gr perlieh 1627 Sin3 unb reifte nach Segensburg, Aaifer
fÇerbinanb um bie rüdftänbigen 12,000 ©ulben an3ufpred)en.
Doch audj biefer ©ang roar umfonft. Stepler rourbe an
SBallenftein geroiefen unb follte bei biefem bie ihm feines»

roegs 3ufagenbe Solle eines Sftrologen einnehmen. Gr hielt
fid) einige 3eit in Sagan auf. Ster lieh ihm SBallenftein eine
Druderei einrichten 3ur Beroielfältigung feines Sehenswertes,
ber „Astromia nova"; — aber ©elb erhielt er teins.

Suhelos |rrte ber geplagte SSann umher, bis er 1630
roieber in Segtnsburg erfdjien. Stuf bem bort oerfammelten
Seidjstag wollte er noch einmal oerfuchen, fein Sedjt 311

erfetmpfen. Doch fchon auf bem SBege borthin ertrantte
er unb am 15. Sooember besfclben Sabres ftarb ber
fdjroergeprüfte, aber charafterfefte Stann. Durch ein glän»
3enbes Leichenbegängnis fdjienen Bolt unb SIbel etroas ba»

oon gutmachen 3U wollen, was fie bei Steplers Seb3eiten
oerfäumt hatten. Die ©efdjidjte jebodj gebentt feines SBertes
in Dantbarteit. Sit Ii.

=:- _

S(^it)cftcr bet vierten Slrntee.
Gin Striegstagebud) oon Henriette Siemann.*)
Den Begriff Strieg tann man nidjt tlar genug erfaffen.

Gr hat taufenb Seiten, unb jebe baoon ift intereffant unb
— entfehlidj. Darum begrüben wir aud) biefes rteue Striegs»
buch- Gs ift oon einer fyrau gefdjrieben, einer Stranden»

fchroeftêr, bie eine gan3 befonbere Seite bes Strieges tennen
gelernt hat unb hier barftellt: bie Gtappe.

Henriette Siemann (roo'hl ein Bfeubonpm) rourbe frei»
roillige Strantenfchroefter aus bem Drang heraus, 3U helfen,

*) ffiarl SBogelä Sßertag, 33ertin.
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Zeit gezwungen, ein trauriges Leben unter den drückendsten
Nahrungssorgen zu fristen. Denn zwei Hindernisse stellten
sich ihm entgegen. Einmal der Umstand, daß die großen
Fortschritte der Erkenntnis die Gelehrten und Gewaltigen

vas KepUräenkmal in weN àer Staat iwllrttembetg>.
Seburtsort cles großen Mronomen.

jener Zeit gar nicht berührten, da ihr Geistesleben sich in
den denkbar engsten Grenzen hielt, — und sodann war es
die Geistlichkeit, die sich allen Neuentdeckungen, und dieser
ganz besonders, hemmend entgegenstellte. Zwar erging es
ihm nicht, wie dem Italiener Galilei, der seine neuen astro-
nomischen Anschauungen kniend abschwören mußte: aber sein
Leben war doch ein einiziger Kampf gegen ungünstige Schick-
salsmächte und sein Ende ist von erschütternder Tragik.

Das Licht der Welt erblickte Johannes Kepler in Mag-
stadt bei Weil in Schwaben. Seine Eltern führten ein un-
stetes und unfriedliches Leben. Unfreundlich war daher seine

Jugend. Die Schule besuchte er bald da, bald dort, zuletzt
in Maulbronn. Trotzdem war es dem Sechszehnjährigen
möglich, 1587 die Universität in Tübingen zu besuchen.
Vier Jahre später ist er Magister der Philosophie und
wendet sich dem Studium der Theologie zu. Nach drei
Jahren folgt er einem Rufe als Professor für Mathematik
und Moral an das Gymnasium nach Graz. Hier beginnt
auch schon der Kampf mit den Nahrungssorgen; Kepler
ist gezwungen, durch Anfertigung von Kalendern mit darin
enthaltenen Vorhersagungen sich vermehrte Mittel zu be-
schaffen.

AIs er sich 1537 mit Barbara Müller von Mühleck
verheiratete, hätte sein Leben sich wohl etwas sorgenloser
gestalten können. Doch durch den Tod zweier Kinder brach
das Leid an und zu jener Zeit begannen in der Steiermark
auch die Protestantenverfolgungen, so daß Kepler gezwungen
war, das Land und die Güter seiner Frau zu verlassen.

In Prag, wohin er sich zuerst wandte, arbeitete er
als Gehilfe des dänischen Astronomen Tychô de Brahê.
Nach dessen Tod rückte er zum Hofastronomen Kaiser Ru-
dolfs II. vor. Doch hatte das für Kepler nicht so viel zu
sagen, denn der Kaiser war nicht imstande, ihm sein Ee-
halt auszuzahlen. Und doch darf die Prager-Zeit als die
glücklichste seines Lebens betrachtet werden. Hier schenkte

ihm seine Gemahlin zwei Söhne und eine Tochter, hier genoß
er auch die Wohltaten eines friedlichen, ungestörten Fa-
milienlebens. Später wurden aber auch hier die Verhältnisse
unhaltbar. Ein Versuch, nach Württemberg überzusiedeln,
scheiterte an seiner toleranten Glaubensauffassung. In Linz
winkte eine Stelle als Professor am Gymnasium: aber nun
trafen ihn die Schicksalsschläge mit grausamer Wucht. Zu-
erst starb seine Gattin, dann verlor er den ältesten Sohn.

Hierauf wurden ihm seine Güter in der Steiermark weg-
genommen. Halb verarmt und entmutigt trat er in Linz
seine Stelle und zugleich einen neuen Leidensweg an, denn
hier wurde er nicht nur verkannt, sondern von religiösen
Eiferern sogar verfolgt. Ein lutherischer Pfarrer verweigerte
ihm das Abendmahl, weil er in ihm einen Calvinisten oer-
vermutete; selbst von einem Mitglied der städtischen Be-
hörde mußte sich Kepler ein „Letzköpflein" und ein „Schwin-
delhirn" schimpfen lassen. Am schwersten traf ihn jedenfalls
der Prozeß, der gegen seine eigene Mutter geführt wurde.

Ein seltsames Weiblein war sie immer gewesen, diese
Mutter. Weitherum bekannt unter dem Namen „Kätherle
vom Leonberg" hatte sie jederzeit Ratschläge und Heil-
Mittel bereit für allerlei Gebrechen der Menschen und des

Viehs und spielte nicht ungern die Rolle der Seltsamen
und Ungewöhnlichen. Durch ihr eigenes Geschwätz und durch
einen Streich ihres ungeratenen Sohnes kam sie in den
Ruf einer Here, wurde ergriffen, mußte nach dem damaligen
Verfahren die schwersten Torturen über sich ergehen lassen
und hatte ein sicheres Todesurteil zu gewärtigen. Das war
nun Wasser auch auf die Mühle der Keplerschen Gegner,
die in seinen Ideen immer einen groben Verstoß gegen
den alten Kirchenglauben sahen. Die Geistlichen taten das
ihrige auch noch dazu. Kepler aber, dessen hoher Geist sich

in den Sphären himmlischer Klarheit zu bewegen gewohnt
war und der mit Recht das Gleichnis prägen durfte: „Die
Sterne gehorchen mir, ich habe sie in Ketten gelegt" --
er mußte herabsteigen in die düstern Niederungen der Den-
kungsart damaliger Richter und sich mit ihren aberwitzigen
Anschauungen herumkämpfen. Es ist rührend, zu lesen, wie
er in seine alte Heimat reist und für seine Mutter den Frei-
spruch erwirkt: freilich unter sehr schweren Bemühungen.
Diese überlebte ihn jedoch nicht lange: sie starb an den
Folgen der starken Aufregung.

Wieder nach Hause zurückgekehrt, arbeitete Kepler an
seinen wissenschaftlichen Arbeiten weiter. Ein inzwischen statt-
gefundener Kaiserwechsel brachte ihm keine Besserstellung.
Das Aufstellen von Kalendern und Horoskopen, wie sie die
damalige Welt verlangte, sagte ihm aber nicht mehr zu.
Er verließ 1627 Linz und reiste nach Regensburg, Kaiser
Ferdinand um die rückständigen 12,000 Gulden anzusprechen.
Doch auch dieser Gang war umsonst. Kepler wurde an
Wallenstein gewiesen und sollte bei diesem die ihm keines-

wegs zusagende Rolle eines Astrologen einnehmen. Er hielt
sich einige Zeit in Sagan auf. Hier ließ ihm Wallenstein eine
Druckerei einrichten zur Vervielfältigung seines Lebenswerkes,
der „^.stromia novs": — aber Geld erhielt er keins.

Ruhelos irrte der geplagte Mann umher, bis er 1630
wieder in ReSnsburg erschien. Auf dem dort versammelten
Reichstag wollte er noch einmal versuchen, sein Recht zu
erkämpfen. Doch schon auf dem Wege dorthin erkrankte
er und am 15. November desselben Jahres starb der
schwergeprüfte, aber charakterfeste Mann. Durch ein glän-
zendes Leichenbegängnis schienen Volk und Adel etwas da-
von gutmachen zu wollen, was sie bei Keplers Lebzeiten
versäumt hatten. Die Geschichte jedoch gedenkt seines Werkes
in Dankbarkeit. H. Rikli.
»»» - »»»

Schwester der vierten Armee.
Ein Kriegstagebuch von Henriette Riemann.
Den Begriff Krieg kann man nicht klar genug erfassen.

Er hat tausend Seiten, und jede davon ist interessant und
— entsetzlich. Darum begrüßen wir auch dieses Neue Kriegs-
buch. Es ist von einer Frau geschrieben, einer Kranken-
schwestèr, die eine ganz besondere Seite des Krieges kennen

gelernt hat und hier darstellt: die Etappe.
Henriette Riemann (wohl ein Pseudonym) wurde frei-

willige Krankenschwester aus dem Drang heraus, zu helfen,

*) Karl Vogels Verlag, Berlin.
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£artb art3ulegert ba, too Sroauenhänbe fo nötig toaren. Tau»
fertbe oon tapfern beutfdjen grauen taten roie fie; aber
roentge roobl erlebten ben ftrteg ober beffer bie meufdjlidjen,
aÏÏ3umenfdjIidjen Sintergrünbe bes Krieges mit fo tritifdjen
Stugen rote fte. ©in fo oernidjtenb fdjarfes Urteil über bie
beutfdjc Etappe, über bie Sftenfdjen, bie fidj biet auf bie
fjüfee traten — jeber 3roeite ber ©tappengeroaltigen toar ein
Saron ober ©raf ober Srorft ober gar eine pritttlicöe §0=
ßeit — tourbe taum je formuliert. 3d) tann mir beuten,
baß bas Sud) fchroer bat, fid) in Teutfdjlanb burd)3ufet?en,
ba es offen bas SBort ausfpridjt: mir Tcutfdjen oerloren
ben Urieg burd) unfere Organifation, burdj unfere ©tappe.
Um fo mebr barf es bas 3ntereffe bes neutralen fiefers
beanfprucßen. iOtan tann nicfjt genug ben Sor'bang roeg»
3ieben unb bem Urieg, roie er in SBirtüchteit ift, in fein
quäl» unb Iafteroer3errtes Stntliß fdjauen.

2Bir laffen 3ur ©haratterifierung bes Suches einige
bilbbafte Stellen folgen:

Stuf ber Sa'brt 3ur ©tappe.
„ 3mmer roieber batten mir auf freier Strede.

2Bir triechen unter ben 3ügen burd), über bie Sa'hnförper
nad) oorne 3ur ßofomotioe, um uns marines SBaffer 3U

holen ober etroas 3U hören.

Tann, irgenbmo in ber SKorgenfonne (roie gut unb
roarm fie ift!) tauern mir auf ben Schienen, unb SJtannfchaft
unb 3ngperfonaI teilen mit uns ihre Suppe. SBir löffeln
fie gau3 langfam unb anbächtig.

Stuf einer tteinen totation Serliner fianbfturm. Siegt
feit SBodjen hier, betommt taum etroas 3U effen unb oer»
geht oor Ungebulb. Ohne Stadjridjt, ohne 3eitung, einge»

tlemmt 3roifd)en bas ©efdjeßen unb both roieber ausgeftoßen,
hungern fie nad) Uontatt ober ©efabr, ober irgenb etroas
anberem als ftefjen unb roarten im leeren Staum.

©in netter 3unge barunter, ber froh ift, non einer
Schroetter bie Straßennamen ber Stabt ,311 hören, in ber

er fonft roo'hnt. SBäßrenb roir miteinanber fprethen, tommt
eine grau über bie Schienen, bie roie eine ffransöfin aus»
fieht. „Sie ift Stadjenerin unb mit einem Seigier oer»
heiratet", fagt einer ber Sanbfturmleute.

3hre beiben tleinen 3inber finb bei ihr. Tiefe Uinber
haben roin3ige, blaffe ©efidjtcr, unb ihre içjânbe finb arm»
feiig bünn. SIIs bie SJtutter fieht baß roir effen, roerben
ihre Stugen gan3 roeit. Sangfam ftreden fid) bie Sjänbe
ber 3inber oor nach bem Sroi, bas roir reichen. Tie
©ifenbahner fagen uns, roas roir roiffen: „Tiefe SJtenfchen

hungern."

„5 err oon 31 a I hat teine Orb er."
Sterne flehen am Gimmel, bie SIbenbröte ift er»

lofdjen. Tie Sotomotioe pfeift fchrill burd) bie Stacht. Stirn»
men roerben laut, id) öffne bas genfter. 2Bir halten tur3
oor ber ©infaßrt nadj ©Ijarleroi. Sticht roeit oon uns fleht
auf bem gegenüberliegenben ©eleife ein 3toeiter 3ug; er ift
buntel unb lang roie ber unfrige. SIber bann fe'he ich aus
einigen Sttßen ber gefdjloffenen Sießtoagen Sicht fd)immern.
3d) fehe jeßt auch Sreuse auf feine Türen gemalt, ©s ift
ein Serrounbetemug.

Schritte nähern fich, ein Solbat unb ein Sanitäter
fommen an unfer Senfter.

„Schroetter, roir tommen, um 3bre jôilfe su erbitten.
Sßir haben brüben ben 3ug ooll oon Sdjroeroerrounbeten.
©s finb nur ein SIrst unb 3roei Sdjroeftern ba. Tie Seute
oerbluten unter unteren Säubert. 233ir tonnen audj nicht
mehr. Ter Tottor ift oöllig erlebigt. Sitte, oielleicht tonnen
einige Schroeftern 3ur Silfe herübertommen!"

3m Scebencoupé hat Schroetter Suife bas genfter ge=

öffnet, roir finb auf bie Plattform getreten unb bitten fie,
mit3utommen.

„Siatürlidj roollen roir helfen", fagt fie, roährenb roir
unfere SJtäntel umnehmen, „aber gehen Sie 3U unferem

Telegierten, ber muß oorne im 3ug fein, ober fein Stell»
oertreter unb ber Stabsar3t. Sei ben Serren müffen Sie
bie ©rlaubnis holen, roir bürfen uns ohne ©rlaubnis nicht
oon unferem Transport entfernen."

Tie Schroeftern fehen einanber beunruhigt an, ich bitte
Schroetter Suife, mit ben SJtännern 3U gehen unb felbft bie
Sache 3U regeln.

,,©ut, roarten Sie, ich tomme mit. Sonft fdjidt er am
©nbe anbere Schroeftern hinüber!" Sie fteigt aus, unb
roir bleiben 3urüd unb roarten. Stach roenigen Sftinuten, bie
uns enblos roerben, tommt Schroetter Suife roieber, bleich
unb erregt. Sie ift allein, ich fehe, roie ber Sanitäter unb
ber Solbat, ohne fid) nadj uns utu3uroenben, 3U ihrem 3uge
3urüdgehen.

„Serr oon Stal hat teine Orber. 2ßir bürfen uns nicht
00m 3uge entfernen."

„SBas? 2ßir bürfen nicht hinüber? SBir tonnen bodj
nicht unfere Solbaten brüben fo Iiegenlaffen! Tas ift bod)
eine ©emeinheit!" Schroetter Thea fpringt auf ben Sahn»
fteig.

Tas ftrenge, alte unb oertniffene ©efidjt Schroetter
Suifes roirb gan3 füll unb gut. „kommen Sie, tommen
Sie, Schroetter Thea. 2Bk tonnen ba gar nichts machen,
roenn roir gegen unferen Sefehl hanbeln, bann barf er uns
einfach in bie Heimat 3urücEfd)iden. 2B ollen Sie bas ris»
tieren? 3dj hab' gerebet roie ein Such. Ttber er roill
both nidjt. Unb ber Stabsarzt hat audj gefagt, er über»
nimmt nidjt bie Serantroortung."

SBäßrenb fie fprid)t unb bie anbeten Sdjroeftern ent»
rüftet unb ratlos bafteßen, ertönt ein Sfiff- Ter 3ug rudt
an, bie Schroeftern treifdjen auf unb fteigen rafd) ein. SIber
es roar blinber Stlarm. SBir halten roieber.

3dj ftehe allein auf ber fßlattform. Tie Stacht ift
tiefer geroorben. Som 3uge gegenüber fie'ht man taum
mehr etroas. ©inunbeinehalbe Stunbe flehen biefe beiben
3üge einanber gegenüber. Unb es barf niemanb hingehen
unb helfen. ÜBir müffen bie Seute oerreden laffen. Sieben»
hunbert Sanitäter unb Schroeftern liegen einige Schritte
oon einem Serrounbetensuge entfernt unb rühren teine
£anb. „©5 ift feine Orber ba."

3d) ftarre in bie ginfternis unb fühle, baß es auch
meine Scßulb ift, roenn einer ber oerrounbeten Solbaten
ba brüben oielleicht bie Heimat nicht erreicht. Sefdjämt,
oer3roeifeIt trieche ich in mein Stroh. SBeldj ein trauriger
Stnfang."

Ter abgeftür3te fÇIicgeroffigier.
3dj hatte gerabe ben Operationsfaal in Orbnung ge»

bracht, als bie Sanitäter auf ber Sabre einen SRann herein»
trugen. 3Ibgeftür3t — beroußtlos. ©in Flieger.

3d) beuge mich über ihn, bie Strogen finb gefdjloffen,
bas Saar blonb, tui'3 gefdjoren, nodj im Scheitel. 3m
großen, hellen ©efidjt bie Scafe eingequetfdjt. ©in Stiefe,
ein mustulöfer, fehniger Uörper oon fdjönem ©benmaß.
Ueber Sruft unb Seine talergroße Sranbftellen. Tie Stippen
gebrochen. SIIs ber Tottor mit mir ben Seroußtlofen um»
roenben roill, ein tiefes Stöhnen — roir greifen ins bloße
gleifdj. Ter Stüden bis 3U ben Seinen hinunter ohne Saut,
©ine ein3ige fläche rohen, blutigen gleifcßes. Tie $Iug=
mafd)inc ift oon geringer Soße abgeftürgt, aber bas bren»
nenbe Sen3in hat fich über ben Sftann ergoffen. Unb plöß»
Iid), aus tieffter Ohnmacht heraus, roährenb ich langfam
anfange ©hloroform 3U geben, beginnt er — 3toifd)en Oßn»
macht unb Startofe — 3U fprecßen; roie Sturmtolonnen ent»

fpringen bie SBorte feinen 3ä'hnen, hart, roütenb.
„Simmelbonnerroetter, flieg bodj tiefer, SJtenfdj, tiefer,

laß boch bie 5tupplung nicht los, roas machft bu benn für
'n Slöbfinn! SRenfdj, puhl' bod) nidj' an ber Schraube,
feinen Schimmer haft bu! ôimmelbonnerroetter, bet iibt
fieichenferien, 3unge!" 3n jebem Ton nur ÏBut, teine
Orordjt.
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Hand anzulegen da, wo Frauenhände so nötig waren. Tau-
sende von tapfern deutschen Frauen taten wie sie,- aber
wenige wohl erlebten den Krieg oder besser die menschlichen,
allzumenschlichen Hintergründe des Krieges mit so kritischen
Augen wie sie. Ein so vernichtend scharfes Urteil über die
deutsche Etappe, über die Menschen, die sich hier auf die
Füße traten — jeder zweite der Etappengewaltigen war ein
Baron oder Graf oder Fürst oder gar eine prinzliche Ho-
heit — wurde kaum je formuliert. Ich kann mir denken,
das; das Buch schwer hat, sich in Deutschland durchzusehen,
da es offen das Wort ausspricht: wir Deutschen verloren
den Krieg durch unsere Organisation, durch unsere Etappe.
Um so mehr darf es das Interesse des neutralen Lesers
beanspruchen. Man kann nicht genug den Vorhang weg-
ziehen und dem Krieg, wie er in Wirklichkeit ist, in sein

quäl- und lasterverzerrtes Antlitz schauen.

Wir lassen zur Charakterisierung des Buches einige
bildhafte Stellen folgen:

Auf der Fahrt zur Etappe.
„ Immer wieder halten wir auf freier Strecke.

Wir kriechen unter den Zügen durch, über die Bahnkörper
nach vorne zur Lokomotive, um uns warmes Wasser zu
holen oder etwas zu hören.

Dann, irgendwo in der Morgensonne (wie gut und
warm sie ist!) kauern wir auf den Schienen, und Mannschaft
und Zugpersonal teilen mit uns ihre Suppe. Wir löffeln
sie ganz langsam und andächtig.

Auf einer kleinen Station Berliner Landsturm. Liegt
seit Wochen hier, bekommt kaum etwas zu essen und ver-
geht vor Ungeduld. Ohne Nachricht, ohne Zeitung, einge-
klemmt zwischen das Geschehen und doch wieder ausgestoßen,
hungern sie nach Kontakt oder Gefahr, oder irgend etwas
anderem als stehen und warten im leeren Raum.

Ein netter Junge darunter, der froh ist, von einer
Schwester die Straßennamen der Stadt Zu hören, in der

er sonst wohnt. Während wir miteinander sprechen, kommt
eine Frau über die Schienen, die wie eine Französin aus-
sieht. „Sie ist Aachenerin und mit einem Belgier ver-
heiratet", sagt einer der Landsturmleute.

Ihre beiden kleinen Kinder sind bei ihr. Diese Kinder
haben winzige, blasse Gesichter, und ihre Hände sind arm-
selig dünn. Als die Mutter sieht, daß wir essen, werden
ihre Augen ganz weit. Langsam strecken sich die Hände
der Kinder vor nach dem Brot, das wir reichen. Die
Eisenbahner sagen uns, was wir wissen: „Diese Menschen
hungern."

„Herr von Aal hat keine Order."
Sterne stehen am Himmel, die Abendröte ist er-

loschen. Die Lokomotive pfeift schrill durch die Nacht. Stim-
men werden laut, ich öffne das Fenster. Wir halten kurz
vor der Einfahrt nach Charteren. Nicht weit von uns steht
auf dem gegenüberliegenden Geleise ein zweiter Zug: er ist
dunkel und lang wie der unsrige. Aber dann sehe ich aus
einigen Ritzen der geschlossenen Viehwagen Licht schimmern.
Ich sehe jetzt auch Kreuze auf seine Türen gemalt. Es ist
ein Verwundetenzug.

Schritte nähern sich, ein Soldat und ein Sanitäter
kommen an unser Fenster.

„Schwester, wir kommen, um Ihre Hilfe zu erbitten.
Wir haben drüben den Zug voll von Schwerverwundeten.
Es sind nur ein Arzt und zwei Schwestern da. Die Leute
verbluten unter unseren Händen. Wir können auch nicht
mehr. Der Doktor ist völlig erledigt. Bitte, vielleicht können
einige Schwestern zur Hilfe herüberkommen!"

Im Nebencoupê hat Schwester Luise das Fenster ge-
öffnet, wir sind auf die Plattform getreten und bitten sie,

mitzukommen.
„Natürlich wollen wir helfen", sagt sie. während wir

unsere Mäntel umnehmen, „aber gehen Sie zu unserem

Delegierten, der muß vorne im Zug sein, oder sein Stell-
Vertreter und der Stabsarzt. Bei den Herren müssen Sie
die Erlaubnis holen, wir dürfen uns ohne Erlaubnis nicht
von unserem Transport entfernen."

Die Schwestern sehen einander beunruhigt an, ich bitte
Schwester Luise, mit den Männern zu gehen und selbst die
Sache zu regeln.

„Gut, warten Sie, ich komme mit. Sonst schickt er am
Ende andere Schwestern hinüber!" Sie steigt aus, und
wir bleiben zurück und warten. Nach wenigen Minuten, die
uns endlos werden, kommt Schwester Luise wieder, bleich
und erregt. Sie ist allein, ich sehe, wie der Sanitäter und
der Soldat, ohne sich nach uns umzuwenden, zu ihrem Zuge
zurückgehen.

„Herr von Aal hat keine Order. Wir dürfen uns nicht
vom Zuge entfernen."

„Was? Wir dürfen nicht hinüber? Wir können doch
nicht unsere Soldaten drüben so liegenlassen! Das ist doch
eine Gemeinheit!" Schwester Thea springt auf den Bahn-
steig.

Das strenge, alte und verkniffene Gesicht Schwester
Luises wird ganz still und gut. „Kommen Sie, kommen
Sie. Schwester Thea. Wir können da gar nichts machen,
wenn wir gegen unseren Befehl handeln, dann darf er uns
einfach in die Heimat zurückschicken. Wollen Sie das ris-
kieren? Ich hab' geredet wie ein Buch, Aber er will
doch nicht. Und der Stabsarzt hat auch gesagt, er über-
nimmt nicht die Verantwortung."

Während sie spricht und die anderen Schwestern ent-
rüstet und ratlos dastehen, ertönt ein Pfiff. Der Zug ruckt

an, die Schwestern kreischen auf und steigen rasch ein. Aber
es war blinder Alarm. Wir halten wieder.

Ich stehe allein auf der Plattform. Die Nacht ist
tiefer geworden. Vom Zuge gegenüber sieht man kaum
mehr etwas. Einundeinehalbe Stunde stehen diese beiden
Züge einander gegenüber. Und es darf niemand hingehen
und helfen. Wir müssen die Leute verrecken lassen. Sieben-
hundert Sanitäter und Schwestern liegen einige Schritte
von einem Verwundetenzuge entfernt und rühren keine
Hand. „Es ist keine Order da."

Ich starre in die Finsternis und fühle, daß es auch
meine Schuld ist, wenn einer der verwundeten Soldaten
da drüben vielleicht die Heimat nicht erreicht. Beschämt,
verzweifelt krieche ich in mein Stroh. Welch ein trauriger
Anfang."

Der abgestürzte Fliegeroffizier.
Ich hatte gerade den Operationssaal in Ordnung ge-

bracht, als die Sanitäter auf der Bahre einen Mann herein-
trugen. Abgestürzt — bewußtlos. Ein Flieger.

Ich beuge mich über ihn. die Augen sind geschlossen,
das Haar blond, kurz geschoren, noch im Scheitel. Im
großen, hellen Gesicht die Nase eingequetscht. Ein Riese,
ein muskulöser, sehniger Körper von schönem Ebenmaß.
Ueber Brust und Beine talergroße Brandstellen. Die Rippen
gebrochen. Als der Doktor mit mir den Bewußtlosen um-
wenden will, ein tiefes Stöhnen — wir greifen ins bloße
Fleisch. Der Rücken bis zu den Beinen hinunter ohne Haut.
Eine einzige Fläche rohen, blutigen Fleisches. Die Flug-
Maschine ist von geringer Höhe abgestürzt, aber das bren-
nende Benzin hat sich über den Mann ergossen. Und plötz-
lich, aus tiefster Ohnmacht heraus, während ich langsam
anfange Chloroform zu geben, beginnt er ^ zwischen Ohn-
macht und Narkose — zu sprechen: wie Sturmkolonnen ent-
springen die Worte seinen Zähnen, hart, wütend.

„Himmeldonnerwetter, flieg doch tiefer, Mensch, tiefer,
laß doch die Kupplung nicht los, was machst du denn für
'n Blödsinn! Mensch, puhl' doch nich' an der Schraube,
keinen Schimmer hast du! Himmeldonnerwetter, det jibt
Leichenferien, Junge!" In jedem Ton nur Wut, keine

Furcht.
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„Rettin er leben?" frage id).
T)er Doïlor 3udt bie Vchfeln: „SBenn bas R>er3 burd)»

bälf."
Die Sartofe toirb tiefer, ber Siann fdjroeigt. Das

3erfd)metterte Safenbein ift gefdjient. SJlit bem oerbratrnten
Rörper tonnten roir nichts anberes tun als ihn auf ein
mit Vafelin getränttes Raten unb bann auf SBatte 3U legen.

3n bem Vugenblid, in bem id) aufhöre Gbloroform 3U

geben, ift ber Siann toad). Gr fpringt mir förmlich aus ber
Sartofe heraus. Sieht mit oolltommen ttarem Slid ben
Vr3t an.

„Sun, Dottor, toas ift tos!?" 2Bie ein 23efef)I tlingt's.
Dottor Sauer fte'ht oor Staunen faft ftramm.
„Rerr Oberleutnant tönnen oon ©lüd fagen. Gs finb

teine inneren Organe oerleht, 3toei Sippen gebrochen, bas
Safenbein eingebrüdt. Grfteres heilt oon felbft — bie Safe
haben mir gefchient."

Unb biefelbe harte, helle Stimme fagt: „Dottor, bas
ift bodj Slöbfinn. Unmöglich. 3d) muh bod) oöltig un»
brauchbar fein. Die Stafdjine 3erguetfd)te mir bod) ben
Rörper. SBas ift benn los? 3d) toill es bod) toiffen! 3d)
merte es bod) — roas ift benn mit mir? 3d) habe bod)
grauenhafte Sdymer3en." Die lehten ÏBorte tommen ein»

fam, für fid).
„2Bir tonnen ja nod) einen Vrofeffor hin3U3iehen, er

roirb 3I)nen meine VSorte beftätigen... 3t)re Sdjmer3en
rühren oon ben Verbrennungen her. Das brennenbe Scn3in
hat fid) über ihren Süden ergoffen, baber roirb es lange
bauern, fehr lange, bis Sie geheilt finb — bas finb natür»
Iid) rafenbe Schmer3en. VSir roerben 3hnen mit Storphium
helfen."

Vlöhlidj ftarrt ber Stieget mich an. 3d) habe bas ©e=

fühl, ein ©egenftanb 3U fein, oon bem er Sefih ergreift.
Gr rointt mir, id) trete gan3 mechanifch näher.

„Schroetter, Sie fehen aus, als ob Sie bie SBahrheit
fagen. Sagen Sie", er 3eigt mit ausgeftredtem Singer auf
ben Dottor, „fchroinbelt ber?"

3d) oergeffe gan3, bah ber Vr3t neben mir fte'ht, unb
fage: „Sein, er fagt 3htten bie SBahrheit."

Sein Slid fällt 3ufammen. „Gs finb teine inneren
Organe oerleht?"

„Sein."
',',3ntatt? Vis — Stann — ©atte — Vater?"
„Satoohl."
„Sraudfbar als Vaterlanbsoerteibiger?"
„3aroohl."
Vtöhtid) lacht er. SBeih ©ott, ber Stann lacht!
„Dante, Sdpoefter. Vber bie Schönheit, roat, bie ift

perbu?" Gr faht an bas S3attegebilbe in feinem ©efidjt.
Der Dottor fagt ein toenig beleidigt: „3hre Safe be»

tommen roir roieber oöltig in Sorm, feterr Oberleutnant."
Die VSärter tarnen herein, um ihn auf bie Dragbahre

3U legen. Das muhte ihm entfehlidje Qualen bereiten. 3d)
erroarte, bah er auffchreien, bah er oor Sd)mer3 beroufftlos
roerben mürbe.

Vber ber Rerl ballt bie gäufte unb fagt: „©ottoerfluchte
Schmeinebanbe, ber Teufel fritaffiere eud)! Ramele, oer»
bammte. SBiht ihr benn nicht, roie man ein taputtes Stüd
Rörper anfaht? Sauterie." Unb toä'hrenb fie ihn lostragen,
gan3 träumerifch oor fid) hin: „Rinber, Rinber, es ift bod)
nicht 311 glauben!"

Raftner beiht er. Unb ich roill ihn nie oergeffen.
-

5iirio! — in ber (£l)iied)ltpfamte.
Von Gh- Veaujon.

Still 3ief)t bie Straffe ihr helles Vanb burd^ ben
fÔerbftmalb. Ueber bie SBipfel ber Tannen breitet bie Sonne
facht einen golbigen Schleier, Gidjbörndjen hufchen über ben
2Beg, Vögel rafdjeln im Raub, bie erften Vlätter trubeln
burd) bas Dämmerlicht 3ur Grbe nieber. Das ©lodengeläute

oon Sern unb VSohlen oermifdjt fi,dj im barmonifeben
Vieltlang 3um grohen, reinen Tongebet.

Käufer, Stenfchen, ©ärten — fie alle haben fid) mit
bem fonntäglidjen Seftgeroanb gefdjmüdt. Gin farbenfroher
Raljn ftoUiert im Tattfchritt auf bem behäbigen Stifthaufen
einher, eifrig gadern bie Rjühner, urtb auf ben Statten
roeiben bie Rühe. Sie bleiben ftehen, roenn jemand tommt,
oergeffen oor Staunen bas faftige ©ras unb niden mit bem

ferneren Ropf ein lintifches ,,©rüh ©ott". 3n 3IlisroiI roifchi
ein alter Rnedyt be'hutfam bie Dorfftrahe, gegen Steinisroeg
31t hat man ein Ofenrohr feinem Rmed entfremdet unb es
als Vblauf einer ©üllenpumpe oermenbet. Rläffenb rennt
in grohen Sähen ein böfer R»unb baher, unb ein Rähdjen
liegt roohlig fdjnurrenb auf einem fonnenmarmen Stein.
Vn abgemähten gelbem geht ber 2Beg oorbei, burd) 2Bälb=
lein unb Rid)tungen, unb bort gudt lichtgrün, fdjelmifd) bie
junge SBinterfaat aus ber fdjmeren, braunen Grbe beroor.
Unb plöhlid) liegt ber unterfte Teil bes SSohlenfees oor
mir. Von einer Srife leicht geträufelt blinft bas buntel»
grüne SSaffe.r. SSie ein Vierroalbftätterfee „en miniature"
fiebt unfere Sernerglungge aus — am roalbigen Vorfprung
bort fehlt nur ber Sdgillerftcin, bort liegen Vihnau unb SSeg»

gis, hier türmt fich bie Sigi empor! Dumpf bonnern unb brau»
fen bie SBaffer bes Stühlebergroertes. i>alt! — bie §öchft»
belaftung ber Srüde barf 7000 Rilogramm nicht über»
fteigen unb ohne Vnhalten muh fie im 10=RiIometertempo
überfchritten merben. 3d) muhte natürlich im Voraus, bah
mein Sudfad bas oorgefdjriebene ©eroidjt nicht erreichen
mürbe, unb trohbem habe idj ihn im Sauernhaus lints an
ber Strahe fdjnell nachgeroogen — unb oor mir überquert
ein jüngerer Siann im Rauffdjritt bie Srüde: 10»RiIometer»
tempo! So reagiert ber Sürger eben gan3 unberoufjt auch

auf bie unmöglidjften Vorfdjriften.
©efangoereine, bie bie Stimmgabel oergeffen ober oer»

Ioren haben, merben hier nicht in Verlegenheit tommen.
Die offene Transformeranlage fummt einen roun'öerbar
tlaren, tiefen ©runbton „V". 2Benn ein Tenor ununter»
brodjen nur biefen einen Ton fingen roollte, mühte man
ihn friftlos entlaffen, aber oon einem GIettri3itätsroert tann
man fdjliehlidj fein mufitalifches Vusbrudsoermögen oer»
langen. Die Tedjnit hat allerbings fchon Siertroürbigftes
geleiftet, und marum follte fie nicht auch einmal ein jobelnbes
GIettri3itätsmert fdjaffen?

Rur* nach Suttenrieb macht ein Sdjilb mich auf eine

„Hutablage" aufmertfam. Vermutlich tann man hier bie
Rüte gegen eine ©arberobegebü'hr oon 10 Sappen ab»

geben, ungefähr fo mie ben Schirm im Stufeum. 2Bahr»
fcheinlid) läuft man beim Sefudj bes SSertes ©efafjr, oia
Ropfbebedung mit ber Startftromleitung in Serü'hrung 3U

tommen. S3ie oorforglid) boch bie Stenfchen finb! Unb
am SSeg fteht einfam eine fiömen3abnblüte, eine liebe, alte
Tante, bie fich gemih beim Raffeetlatfdj oerfpätet hat —
bie oor lauter Schmähen alles oergeffen hat, fogar bas
Slühen 3ur rechten 3eit. Die grau Vfarrer in Stühleberg
hat oor 150 3ahren audj erfahren, roelche golgen ein Raffee»
trän3djen haben tann! Seim Rüdjeln ift ihr bas geuer in
bie Sdjmuhpfanne gefahren, unb mit ben fdjönen Rüdjli
ift bas fdjöne Vfarrfjaus oerbrannt, unb fogar nod) ein

Teil ber alten, im 3a'hre 1523 erbauten Rirdje.
3n VHenlüften leuchten rote Dahlien in tiefer ©lut,

ein Vflug fteht im Vder, unb am £ori3ont behnt fich enb»

los ber mächtige gorft. Dorthin 3ieht es mich, bort mill
id) im Stoos liegen unb hören, toas bie alten Tannen fid)

eqählen, unb fdjauen, roie bie S3oIten meid) unb leicht
burd) ben herrlichen, tlaren Rterbfttag fegein — roeit fort -
Wudj fie roerben too'hl oon einer großen Sehnfucht in bie

unbetannte gerne getragen!
Slit bem Sionb roanbere ich heimmärts. Vus ben

Sauernhäufern fchauen leuchtenbe Vugen auf bie Strafe
— unb bort, gan3 in ber gerne, toölben bie taufenb Richter
ber Stabt einen hohen, filbernen Dom in bie feiige Sacht.

638 Oie Lennek >v0cne

„Kann er leben?" frage ich.
Der Doktor zuckt die Achseln: „Wenn das Herz durch-

hält."
Die Narkose wird tiefer, der Mann schweigt. Das

zerschmetterte Nasenbein ist geschient. Mit dem verbrannten
Körper konnten wir nichts anderes tun als ihn auf ein
mit Vaselin getränktes Laken und dann auf Watte zu legen.

In dem Augenblick, in dem ich aufhöre Chloroform zu
geben, ist der Mann wach. Er springt mir förmlich aus der
Narkose heraus. Sieht mit vollkommen klarem Blick den
Arzt an.

„Nun, Doktor, was ist los!?" Wie ein Befehl klingt's.
Doktor Bauer steht vor Staunen fast stramm.
„Herr Oberleutnant können von Glück sagen. Es sind

keine inneren Organe verletzt, zwei Rippen gebrochen, das
Nasenbein eingedrückt. Ersteres heilt von selbst - die Nase
haben wir geschient."

Und dieselbe harte, helle Stimme sagt: „Doktor, das
ist doch Blödsinn. Unmöglich. Ich mutz doch völlig un-
brduchbar sein. Die Maschine zerquetschte mir doch den
Körper. Was ist denn los? Ich will es doch wissen! Ich
merke es doch — was ist denn mit mir? Ich habe doch
grauenhafte Schmerzen." Die letzten Worte kommen ein-
sam, für sich.

„Wir können ja noch einen Professor hinzuziehen, er
wird Ihnen meine Worte bestätigen... Ihre Schmerzen
rühren von den Verbrennungen her. Das brennende Benzin
hat sich über ihren Rücken ergossen, daher wird es lange
dauern, sehr lange, bis Sie geheilt sind — das sind natür-
lich rasende Schmerzen. Wir werden Ihnen mit Morphium
helfen."

Plötzlich starrt der Flieger mich an. Ich habe das Ee-
fühl, ein Gegenstand zu sein, von dem er Besitz ergreift.
Er winkt mir, ich trete ganz mechanisch näher.

„Schwester, Sie sehen aus, als ob Sie die Wahrheit
sagen. Sagen Sie", er zeigt mit ausgestrecktem Finger auf
den Doktor, „schwindelt der?"

Ich vergesse ganz, datz der Arzt neben mir steht, und
sage: „Nein, er sagt Ihnen die Wahrheit."

Sein Blick fällt zusammen. „Es sind keine inneren
Organe verletzt?"

„Nein."
^Intakt? Als — Mann — Gatte - Vater?"
„Jawohl."
„Brauchbar als Vaterlandsverteidiger?"
„Jawohl."
Plötzlich lacht er. Weih Gott, der Mann lacht!
„Danke, Schwester. Aber die Schönheit, wat, die ist

perdu?" Er fatzt an das Wattegebilde in seinem Gesicht.
Der Doktor sagt ein wenig beleidigt: „Ihre Nase be-

kommen wir wieder völlig in Form, Herr Oberleutnant."
Die Wärter kamen herein, um ihn auf die Tragbahre

zu legen. Das mutzte ihm entsetzliche Qualen bereiten. Ich
erwarte, datz er aufschreien, datz er vor Schmerz bewußtlos
werden würde.

Aber der Kerl ballt die Fäuste und sagt: „Gottverfluchte
Schweinebande, der Teufel frikassiere euch! Kamele, ver-
dämmte. Wißt ihr denn nicht, wie man ein kaputtes Stück
Körper anfatzt? Saukerle." Und während sie ihn lostragen,
ganz träumerisch vor sich hin: „Kinder, Kinder, es ist doch

nicht zu glauben!"
Kastner heißt er. Und ich will ihn nie vergessen.

»»» »»» '

Fiirio! — in der Chüechlipfanne.
Von Ch. Beaujon.

Still zieht die Stratze ihr Helles Band durch den
Herbstwald. Ueber die Wipfel der Tannen breitet die Sonne
sacht einen goldigen Schleier, Eichhörnchen huschen über den
Weg. Vögel rascheln im Laub, die ersten Blätter trudeln
durch das Dämmerlicht zur Erde nieder. Das Glockengeläute

von Bern und Wohlen vermischt si.ch im harmonischen
Vielklang zum grotzen, reinen Tongebet.

Häuser, Menschen, Gärten — sie alle haben sich mit
dem sonntäglichen Festgewand geschmückt. Ein farbenfroher
Hahn stolziert im Taktschritt auf dem behäbigen Misthaufen
einher, eifrig gackern die Hühner, und auf den Matten
weiden die Kühe. Sie bleiben stehen, wenn jemand kommt,
vergessen vor Staunen das saftige Gras und nicken mit dem
schweren Kopf ein linkisches „Grütz Gott". In Jlliswil wischt
ein alter Knecht behutsam die Dorfstratze, gegen Steinisweg
zu hat man ein Ofenrohr seinem Zweck entfremdet und es
als Ablauf einer Güllenpumpe verwendet. Kläffend rennt
in grotzen Sätzen ein böser Hund daher, und ein Kätzchen
liegt wohlig schnurrend auf einem sonnenwarmen Stein.
An abgemähten Feldern geht der Weg vorbei, durch Wäld-
lein und Lichtungen, und dort guckt lichtgrün, schelmisch die
junge Wintersaat aus der schweren, braunen Erde hervor.
Und plötzlich liegt der unterste Teil des Wohlensees vor
mir. Von einer Brise leicht gekräuselt blinkt das dunkel-
grüne Wasser. Wie eim Vierwaldstättersee „en miniature"
sieht unsere Bernerglungge aus — am waldigen Vorsprung
dort fehlt nur der Schillerstein, dort liegen Vitznau und Weg-
gis, hier türmt sich die Rigi empor! Dumpf donnern und brau-
sen die Wasser des Mühlebergwerkes. Halt! — die Höchst-
belastung der Brücke darf 7030 Kilogramm nicht über-
steigen und ohne Anhalten mutz sie im 10-Kilometertempo
überschritten werden. Ich wußte natürlich im Voraus, datz
mein Rucksack das vorgeschriebene Gewicht nicht erreichen
würde, und trotzdem habe ich ihn im Bauernhaus links an
der Stratze schnell nachgewogen —und vor mir überquert
ein jüngerer Mann im Laufschritt die Brücke: 10-Kilometer-
tempo! So reagiert der Bürger eben ganz unbewußt auch

auf die unmöglichsten Vorschriften.
Gesangvereine, die die Stimmgabel vergessen oder ver-

loren haben, werden hier nicht in Verlegenheit kommen.
Die offene Transformeranlage summt einen wunderbar
klaren, tiefen Erundton „A". Wenn ein Tenor ununter-
krochen nur diesen einen Ton singen wollte, mützte man
ihn fristlos entlassen, aber von einem Elektrizitätswerk kann
man schließlich kein musikalisches Ausdrucksvermögen ver-
langen. Die Technik hat allerdings schon Merkwürdigstes
geleistet, und warum sollte sie nicht auch einmal ein jodelndes
Elektrizitätswerk schaffen?

Kurz nach Vuttenried macht ein Schild mich auf eine

„Hutablage" aufmerksam. Vermutlich kann man hier die
Hüte gegen eine Earderobegebühr von 10 Rappen ab-
geben, ungefähr so wie den Schirm im Museum. Wahr-
scheinlich läuft man beim Besuch des Werkes Gefahr, via
Kopfbedeckung mit der Starkstromleitung in Berührung zu
kommen. Wie vorsorglich doch die Menschen sind! Und
am Weg steht einsam eine Löwenzahnblüte, eine liebe, alte
Tante, die sich gewitz beim Kaffeeklatsch verspätet hat ^
die vor lauter Schwatzen alles vergessen hat, sogar das
Blühen zur rechten Zeit. Die Frau Pfarrer in Mühleberg
hat vor 150 Jahren auch erfahren, welche Folgen ein Kaffee-
kränzchen haben kann! Beim Kücheln ist ihr das Feuer in
die Schmutzpfanne gefahren, und mit den schönen Küchli
ist das schöne Pfarrhaus verbrannt, und sogar noch ein

Teil der alten, im Jahre 1523 erbauten Kirche.

In Allenlüften leuchten rote Dahlien in tiefer Glut,
ein Pflug steht im Acker, und am Horizont dehnt sich end-
los der mächtige Forst. Dorthin zieht es mich, dort will
ich im Moos liegen und hören, was die alten Tannen sich

erzählen, und schauen, wie die Wolken weich und leicht
durch den herrlichen, klaren Herbsttag segeln — weit fort
Auch sie werden wohl von einer grotzen Sehnsucht in die

unbekannte Ferne getragen!
Mit dem Mond wandere ich heimwärts. Aus den

Bauernhäusern schauen leuchtende Augen auf die Stratze
— und dort, ganz in der Ferne, wölben die tausend Lichter
ver Stadt einen hohen, silbernen Dom in die selige Nacht.
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