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Silhouetten. Von Edgar Chappuis.

In dunkler Nacht durch helle Caféscheiben
Seh ich wie Schattenspiele Silhouetten,
Von Menschen, die sich dort die Zeit vertreiben.
Die Köpfe schaukeln wie bewegte Ketten.

Das Puppenspiel der Menschheit macht Scharade.
Hier ist der Umriss fein, dort wird er breiter.
Bei all der Unterhaltung ist's nur schade,
Dass ich nicht Worte höre froh und heiter.

So sind es Schemen nur, die sich dort regen,
Es sind Gespenster, die vor mir erscheinen.
Und dennoch meine Seele sie bewegen.
Ist es zum Lachen, ist's nicht gar zum Weinen?

Denn alle kamen sie, um zu vergessen
Des Lebens Not, in kurzen Mussestunden.
Sind diese aus, so brennen unermessen
Aufs neue ihres Alltags tiefe Wunden.

Frau Menga. Novelle von Esther Odermatt.

Vis ber alte 3mmafch am griebhofstor immer toieber

fein „Vergelts ©oft!" ftammelte für bas Sfipeitbium, bas

grau Vtenga feinem ©nïel SOtarün 311m Vefuch bes Vriefter»
feminars ertoirït hatte, ftectte ihr bie grau Vofthalterin im
Vorübergehen einen Vrief 30. grau Vtenga hielt bie ©nt=

fcheibung bes Sohnes in ber £anb.
Sie mühte fich, ben alten 2mmafdj freunblich 3U oer«

abfchieben, rife unterroegs ben Umfdjlag auf unb taumelte
fajt, fo griffen ihr bie erften Sßorte ans £er3: ,,35ie ©11t«

fdjeibung für mein Sehen, mein neues ©lüd ..."
Vlihartig fuhr es ihr burch ben Sinn: Subotoita! 2ßic

eine lehte Hoffnung: ©aporta, bas Vmt in ber Seimat!
Dann ftraudjelte fie unb brachte fich mit ffftühe ins ©leid)«

gewicht: „©lien, bie bu tennft ober oielleidjt nicht lennft!"
3n einem legten gludjtoerfucb fdjob fie haftig ben Vrief

in bie fCafdje, eilte ben Stüh 3ur ©afa ©reftas hinauf, ins
Saus, in ihr 3intmer. Sie preßte bie Dränen hinunter, bie

heroorbrechen wollten, unb roährenb bas Sers faft 3um

3erfpringen ïtopfte, las fie ben Vrief, 3toeimaI, breitnal:
bah gortunat fich mit ©lien, ber Tochter bes Direïtors,
oerlobt unb äugleich bem ©efchöftshaus bes Vaters als

iuriftifdjer Vtitarbetter neu unb enger fich oerpflistet habe,

für ihn eine glän3enbe 3utunft unb oor altem ein mir!»

liebes ©lüd.
3hr roantte ber Voben unter ben güffen, unb oor

ihren Vugen würbe es faft Wacht- Vber burdj ben fcbwanen

Schleier binburdj las fie immer noch ben Vrief: „Siebe

Wtutter, bu wirft bid) bodj mit mir freuen! 2Bie immer mein

©lüd mit mir teilen, ©s bittet feine geliebte SKutter bannit
ihr Sohn."

3)as 3wang fie auf bie 3nie nieber, bas preffte ihr
bie Sänbe 3ufammen: ,,©ott, fegne mein 3inb!"

ffiewaltfam toollte fie biefe Stimmung fefthalten, gor«
tunat foglefch ihren Segensrounfch fchreiben, aber tief innen

rüttelte bie eingeprehte Qual an ben Vforten unb toollte

hinauf an bie Suft, ans Sicht.

©s fiel ihr ein, bah halb bie Dorfmäbcben 311111 glich
abenb anrüdten. Varia Satrina follte noch abfagen, fie

fortfdjideri — aber bann empfanb fie es als arme SBohltat,
bah fie fich 3ufammenraffen muhte, unb bah ber äuhere

3wang ihr ba3u half. Sie richtete unter bem fröhlichen
©eplauber unb ©efang ber Vtäbdjen bie bunten glide,
fdjnitt aus einem alten 3ütel einen toarmen Sinbermantel,
toies Dina ermunternbe Vuslünfte auf ihre ©rlunbigungen
toegen einer SBinterftelle, las mit Vtaria ben Vrief bes

fernen Siebften, riet unb tröftete — unb Zögerte ben Vuf«
brud) möglichft lange hinaus. Vber enblich padteit bie Vus«

bauernbften 3ufammen, bie lehten Schritte oerhallten ben

Steig hinunter, unb bann lam bie furchtbare Wacht.

3aum lag grau Vlenga im .Veit, befiel fie ein ra»
fenbes £er3ÏIopfen. ©inen Vugenblid freute fie. fich, recht

Iran! 3U werben, toollte fich heftig herumwerfen, bas : Sers«

îlopfen 3u oerftârïen. ©ine Seîunbe nur, bann wuhte fie,
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In dunkler iXaekì durek kelle (lalösekeibeu
8ek iek '.vie 8ekattenspie1e Lilliouettsn,
Von Nenselien, die siek dort die ^eit vertreiben.
Die iköple seksnkeln wie bewerte ketten.

Las Luppenspiel der Nenselrlieit ruaekt 3ekarade.
Hier ist der Ilrnriss lein, dort wird er breiter.
Lei all der VnterbaltunA ist's nur sekude,
Lass iek niekt Warte köre Irok und Keiler.

3a sind es Aekeinen nur, die siek dort re^en,
Ls sind (Gespenster, die vor niir ersekeinen.
lind dennoek rneine 8ee1e sie keweZen.
Ist es sinn l ueken, ist's niekt Zar i?urn Weinen?

Denn alle Kinnen sie, urn 2iu vergessen
Des Lekens l^lot, in Kursen Nussestunden.
3ind diese aus, so krennen unerrnessen
Vuls neue ikres VlltsAS tiele Wunden.

Lrsu NsriAÄ. iVovelle von Lstker Oâerinâtt.

AIs der alte Tumasch am Friedhofstor immer wieder
sein ..Vergelts Gott!" stammelte für das Stipendium, das

Frau Menga seinem Enkel Martin zum Besuch des Priester-
seminars erwirkt hatte, steckte ihr die Frau Posthalterin im
Vorübergehen einen Brief zu. Frau Menga hielt die Ent-
scheidung des Sohnes in der Hand.

Sie mühte sich, den alten Tumasch freundlich zu ver-
abschieden, riß unterwegs den Umschlag auf und taumelte
fast, so griffen ihr die ersten Worte ans Herz: „Die Ent-
scheidung für mein Leben, mein neues Glück ..."

Blitzartig fuhr es ihr durch den Sinn: Ludowika! Wie
eine letzte Hoffnung: Caporta, das Amt in der Heimat!
Dann strauchelte sie und brachte sich mit Mühe ins Gleich-

gewicht: „Ellen, die du kennst oder vielleicht nicht kennst!"

In einem letzten Fluchtversuch schob sie hastig den Brief
in die Tasche, eilte den Stutz zur Casa Crestas hinauf, ins
Haus, in ihr Zimmer. Sie preßte die Tränen hinunter, die

hervorbrechen wollten, und während das Herz fast zum
Zerspringen klopfte, las sie den Brief, zweimal, dreimal:
dah Fortunat sich mit Ellen, der Tochter des Direktors,
verlobt und zugleich dem Geschäftshaus des Vaters als
juristischer Mitarbeiter neu und enger sich verpflichtet habe,

für ihn eine glänzende Zukunft und vor allem ein wirk-
liches Glück.

Ihr wankte der Boden unter den Fühen, und vor
ihren Augen wurde es fast Nacht. Aber durch den schwarzen

Schleier hindurch las sie immer noch den Brief: „Liebe

Mutter, du wirst dich doch mit mir freuen! Wie immer mein
Glück mit mir teilen. Es bittet seine geliebte Mutter darum
ihr Sohn."

Das zwang sie auf die Knie nieder, das preßte ihr
die Hände zusammen: „Gott, segne mein Kind!"

Gewaltsam wollte sie diese Stimmung festhalten, For-
tunat sogleich ihren Segenswunsch schreiben, aber tief innen

rüttelte die eingepreßte Qual an den Pforten und wollte
hinauf an die Luft, ans Licht.

Es fiel ihr ein, daß bald die Dorfmädchen zum Flick-
abend anrückten. Barla Katrina sollte noch absagen, sie

fortschicken — aber dann empfand sie es als arme Wohltat,
daß sie sich zusammenraffen mußte, und daß der äußere

Zwang ihr dazu half. Sie richtete unter dem fröhlichen
Geplauder und Gesang der Mädchen die bunten Flicke,

schnitt aus einem alten Kittel einen warmen Kindermantel,
wies Tina ermunternde Auskünfte auf ihre Erkundigungen
wegen einer Winterstelle, las mit Maria den Brief des

fernen Liebsten, riet und tröstete — und zögerte den Auf-
brach möglichst lange hinaus. Aber endlich packten die Aus-
dauerndsten zusammen, die letzten Schritte verhallten den

Steig hinunter, und dann kam die furchtbare Nacht.

Kaum lag Frau Menga im Bett, befiel sie ein ra-
sendes Herzklopfen. Einen Augenblick freute sie sich, recht

krank zu werden, wollte sich heftig herumwerfen, das Herz-
klopfen zu verstärken. Eine Sekunde nur, dann wußte sie,
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baß fte ftillbalten mußte, bamit ihr morgen niemanb etinas
anmerïte.

So lag fie unberoeglidj unb borgte auf ihr podjenbes
|>er3, bis es ermattete, unb 3äblte bie Stunben bis 3um
SOiorgen, bis 3ur Arbeit, bis 3u ben äRenfdjen. UBoran follte
fie benïen, rooran fidj ballen, alle bie langen buntein Stun»
ben, alle tommenben Dage unb IRädjte, alle Sabre ibres
fiebens, ba bas fiidjt erlofdjen mar, bas ibr Bergangenbeit
unb ©egenroart unb 3utunft erbellt batte? Sbr fiidjt, ibr
ein3iges. Seßt mar ibr fieben finfter unb einfam, ibr Saus
leer, leer toie Bribas.

„Fortunat!" ferrie es in ibr. Sie jeßte fidj iä auf.
Ces roar ja nidjt möglich. Sie mußte es burdjïoften bis auf
ben ©runb: fie batte ibren Sobn oerloren unb mit ibm
ben Sinn ibres fiebens.

:(5iinfunb3toan3ig Sabre lang batte ibr güblen unb
Kenten unb Sanbeln ibm gebort. Um feinettoillen batte
fie fidj felber er3ogen 3U biefer peinlidjen Orbnung rings
um fie, in ber fie im Dunïeht bis ins tleinfte 3uredjtfinben
tonnte, für ibn batte fie fidj gemäßigt, baß nidjt äRaßlofigfeit
ibm fein Sdjönftes unb Beftes oeqerrte, 3erftörle roie einft

ibrem armen Bruber, für ibn batte fie biefes Saus mit
feinen beften Bräudjen gehütet unb gepflegt. Beidj roar
fie geroefen, erft in feiner 3ärtlicben, fie oerroöbnenben fiiebe,
fpäter, als er fidj fpröb unb fpröber ibr oerfcßloß, im
Schaffen unb Soffen unb SBünfdjen für bie 3ufunft.

©raufam, jäb rourbe ibr alles 3erriffen, böbnifcb in
geßen oor bie güße geroorfen, roas fie immer neu im tieinen

geübt: 3U helfen, 3U fdjlidjten, batte fie es bodj eng oer»

tnüpft mit ber SRiffion, bie ber Sobn einft im großen für
bie Seimat erfüllen follte, roie ber Batersoater in feinem

männlich fieberen UBirlen fie ihm oorgelebt.

Sbr abnungsooller Draunt! Die gremben batten ihr
ben Sobn geftoblen, ihn liftig angelodt, langfam oon ihr
losgeriffen, unb jeßt faß er bort bei biefen oerroöbnten
fieuten. Die batten nun alles, unb fie, o ©ott! an biefe

ihr unb ihm ÏBefensfremben batte er fie oerraten, feine

ÏRutter oerraten, feine Seimat, ficb felber.

Sie machte fiidjt. Sie mußte ben Brief noch einmal

lefen. Die Uhr, bie ihn befdjroerte, roar flehen geblieben.

Seßt mußte fie nicht einmal, mie lange bie Dual noch bauem
follte. Sie 30g bie Uhr auf, ein paar Schläge iidte fte,

bann ftanb fie mieber.

Seßt mar grau SRenga gan3 hilflos. Die Dränen
fingen an 3U fließen, floffen immer bitterer, als fie gor»
tunats ©ntfchulbigung mieber las, baß er fie mit Soff»

nungen nicht hätte beunruhigen mollen, unb er habe ja boeb

entfeheiben müffen. lieber fie binmeg hatte er über fein unb

ihr fieben oerfügt, 3ufammen mit ben anbern, ben gremben,
als fie nod) in ber Broseffiott bie flogen Soffnungen hinter
ber Btutter ©ottes beigetragen.

Ulis ob alle Sdjleufen in ihrem Snnerften fid) geöffnet,
fo ftür*3te bas SBeinen beroor unb fdjüttelte fie, als ob es

alles in ihr aufroüblen unb fortfdjmemmen follte, mas jabr»
3ebntelang gemachfen unb gereift, fortfehroemmen aud) ben

©runb noch, morin es gemu^elt.
Sßie fie fo baltlos ficb beut SBeinen hingab: „ftinb",

mehrte plößlidj eine Stimme aus meiter gerne, „bu

meißt, baß bu bas nidjt barfft. Soll bir einen Dag lang
jeber beinen ftummer anfeben?"

„Btutter", ftöbnte fie. Ulber ba tarn feine Iinbe Sanb,
ba mar bie anbete, bie grembe —.

„©in mirlliches ©lüd, unb ©lien, bie bu mobl nicht

tennft —
grau Btenga roürgte bas Schludjsen hinunter. Das

junge Dermöbnte Ding hatte begehrlich nach ihrem gor»
tunat bie Sänbe ausgeftredt, in bie ber reiche Bater noch

alles gelegt hatte, roas mit ©elb 3U haben mar. diein, mo=

bin oerlor fie fid)! gür ©elb 3U haben, bas mar ihr Sobn
nicht.

Unb ©lien? Sie fab fie oor ficb, roie fie bei ihrem
erften Breiler Ulufenthalt freubeglübenb, mit ©feuranlen unb

Sedenrofen unb Beeren gefdjmüdt, mie eine Heine Bacchantin

oon einem Streif3ug mit einem Bubel Barfüßdjen beim»

gerannt lam, mitten in ein ©efprädj 3mifchen grau Btenga
unb ber grau Direttor hinein, unb mie biefe bem itinbe
mit einem fdjarfen Dabei über bas befdjmußte fileib, bas

ihre Bugen allein erfpäbl alle greube 3erriß. grau Btenga
hätte bas fiinb oielleicht lieb geroinnen tonnen, aber mie

mußte es unter bem Drud biefer Btutter gemachfen fein?

Unb biefer grau, in ber Sicherheit ihres Beidjtums, gehörte

jeßt ihr fioftbarftes, ihr ©in3iges. UBie hatte ficb gortunat
roegen biefer grau aufgeregt, als fie einft über ben Sdjmuß
unb bie Unart ber Breiler Äinber getlagt! UBütenb mar er

gemorben, mar in ben älteften ideibern mit ben 3erlump»

teften Buben gelaufen, batte fie in ben ©arten gebracht

unb um ©lien ficb nidjt getümmert. Das mar ihr gortunat
geroefen. Seßt mar er oerblenbet.

grau Btenga fcßnellte auf. Sofort mußte fie ihm
fchreiben, ihn marnen, ihn flehen, ficb nicht 311 übereilen;
fie tonnte ihm telegraphieren, baß fie fidj unterroegs treffen
roollten. Sie holte Bapier unb Stift. Ulber ba lag ber

Brief, ber fie oor bie oollenbete Datfadje ftellte, ihr jebe

Uleußerung oerroebrte. UBeil bie ©Itern es münfebten, mürben

fie möglidjft halb bie Berlobung tunbgeben, bie Banb»

bemertung batte fie faft überfeben. „Die ©Itern!"
Seßt mußte grau Btenga nur eines, baß fie morgen

gefunb fein mußte, baß fie felber Barla Äatrina unb mit

ihr bas Dorf auf bie Ueberrafdjung oorbereiten roollte;
benit niemanb burfte ahnen, mie arm fie gemorben mar.

Unb fiubomita? Ob gortunat ihr fdjon feft ins Sers

gemachfen mar? UIrmes 5tinb! Dodj fie mar jung, fie

tonnte mieber lieben. 2Bas märe bas für ein ©lüd ge»

mefen, auch für fie! Sie hätte gortunat nicht beigeben

müffen. ©in felbftfüdjtiger SBunfdj mar es mobl aber roarum
mußte ben anbern alles unb ihr nichts fidj erfüllen? ©e»

maltfam riß fie biefen UBunfch mit bem anbern großen 3*
fammen aus bem -Serben unb ein Stüd, bas befte, ihres

eigenen fiebens bamit.
3Bie oon einer offenen UBunbe brannte ber Schmers

fi<h in ihren fiörper ein, fraß ficb tiefer unb tiefer, unb

langfam flieg aus ber Qual ber 3roeifel auf unb ftarrtc
fie grinfenb an. ôatte fie je befeffen, mas fie 3« oer»

Iieren fid) fträubte? ©ing gortunat nicht oielleicht jeßt

feinen eigenen 3Beg, mie ihn fein Bater hätte geben roollett,

menn ihm bie firantbeit ihn nicht oerfperrt hätte? Drug»

bilber batte fie ficb gefdjaffen oon beiben.
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daß sie stillhalten mußte, damit ihr morgen niemand etwas
anmerkte.

So lag sie unbeweglich und horchte auf ihr pochendes

Herz, bis es ermattete, und zählte die Stunden bis zum
Morgen, bis zur Arbeit, bis zu den Menschen. Woran sollte
sie denken, woran sich halten, alle die langen dunkeln Stun-
den, alle kommenden Tage und Nächte, alle Jahre ihres
Lebens, da das Licht erloschen war, das ihr Vergangenheit
und Gegenwart und Zukunft erhellt hatte? Ihr Licht, ihr
einziges. Jetzt war ihr Leben finster und einsam, ihr Haus
leer, leer wie Bridas.

„Fortunat!" schrie es in ihr. Sie jetzte sich jä auf.
Es war ja nicht möglich. Sie mußte es durchkosten bis auf
den Grund: sie hatte ihren Sohn verloren und mit ihm
den Sinn ihres Lebens.

Fünfundzwanzig Jahre lang hatte ihr Fühlen und
Denken und Handeln ihm gehört. Um seinetwillen hatte
sie sich selber erzogen zu dieser peinlichen Ordnung rings
um sie, in der sie im Dunkeln bis ins kleinste zurechtfinden

konnte, für ihn hatte sie sich gemäßigt, daß nicht Maßlosigkeit
ihm sein Schönstes und Bestes verzerrte, zerstörte wie einst

ihrem armen Bruder, für ihn hatte sie dieses Haus mit
seinen besten Bräuchen gehütet und gepflegt. Reich war
sie gewesen, erst in seiner zärtlichen, sie verwöhnenden Liebe,

später, als er sich spröd und spröder ihr verschloß, im
Schaffen und Hoffen und Wünschen für die Zukunft.

Grausam, jäh wurde ihr alles zerrissen, höhnisch in
Fetzen vor die Füße geworfen, was sie immer neu im kleinen

geübt: zu helfen, zu schlichten, hatte sie es doch eng oer-
knüpft mit der Mission, die der Sohn einst im großen für
die Heimat erfüllen sollte, wie der Vatersvater in seinem

männlich sicheren Wirken sie ihm vorgelebt.

Ihr ahnungsvoller Traum! Die Fremden hatten ihr
den Sohn gestohlen, ihn listig angelockt, langsam von ihr
losgerissen, und jetzt saß er dort bei diesen verwöhnten
Leuten. Die hatten nun alles, und sie, o Gott! an diese

ihr und ihm Wesensfremden hatte er sie verraten, seine

Mutter verraten, seine Heimat, sich selber.

Sie machte Licht. Sie mußte den Brief noch einmal
lesen. Die Uhr, die ihn beschwerte, war stehen geblieben.

Jetzt wußte sie nicht einmal, wie lange die Qual noch dauern
sollte. Sie zog die Uhr auf, ein paar Schläge tickte sie.

dann stand sie wieder.

Jetzt war Frau Menga ganz hilflos. Die Tränen
fingen an zu fließen, flössen immer bitterer, als sie For-
tunats Entschuldigung wieder las, daß er sie mit Hoff-
nungen nicht hätte beunruhigen wollen, und er habe ja doch

entscheiden müssen. Ueber sie hinweg hatte er über sein und

ihr Leben verfügt, zusammen mit den andern, den Fremden,
als sie noch in der Prozession die stolzen Hoffnungen hinter
der Mutter Gottes hergetragen.

AIs ob alle Schleusen in ihrem Innersten sich geöffnet,
so stürzte das Weinen hervor und schüttelte sie, als ob es

alles in ihr aufwühlen und fortschwemmen sollte, was jähr-
zehntelang gewachsen und gereift, fortschwemmen auch den

Grund noch, worin es gewurzelt.

Wie sie so haltlos sich dem Weinen hingab: „Kind",
wehrte plötzlich eine Stimme aus weiter Ferne, „du

weißt, daß du das nicht darfst. Soll dir einen Tag lang
jeder deinen Kummer ansehen?"

„Mutter", stöhnte sie. Aber da kam keine linde Hand,
da war die andere, die Fremde —.

„Ein Wirkliches Glück, und Ellen, die du wohl nicht

kennst —."
Frau Menga würgte das Schluchzen hinunter. Das

junge verwöhnte Ding hatte begehrlich nach ihrem For-
tunat die Hände ausgestreckt, in die der reiche Vater noch

alles gelegt hatte, was mit Geld zu haben war. Nein, wo-
hin verlor sie sich! Für Geld zu haben, das war ihr Sohn
nicht.

Und Ellen? Sie sah sie vor sich, wie sie bei ihrem
ersten Breiler Aufenthalt freudeglühend, mit Efeuranken und

Heckenrosen und Beeren geschmückt, wie eine kleine Bacchantin

von einem Streifzug mit einem Rudel Barfüßchen heim-

gerannt kam, mitten in ein Gespräch zwischen Frau Menga
und der Frau Direktor hinein, und wie diese dem Kinde
mit einem scharfen Tadel über das beschmutzte Kleid, das

ihre Augen allein erspäht, alle Freude zerriß. Frau Menga
hätte das Kind vielleicht lieb gewinnen können, aber wie

mußte es unter dem Druck dieser Mutter gewachsen sein?

Und dieser Frau, in der Sicherheit ihres Reichtums, gehörte

jetzt ihr Kostbarstes, ihr Einziges. Wie hatte sich Fortunat
wegen dieser Frau aufgeregt, als sie einst über den Schmutz

und die Unart der Breiler Kinder geklagt! Wütend war er

geworden, war in den ältesten Kleidern mit den zerlump-
testen Buben gelaufen, hatte sie in den Garten gebracht

und um Ellen sich nicht gekümmert. Das war ihr Fortunat
gewesen. Jetzt war er verblendet.

Frau Menga schnellte auf. Sofort mußte sie ihm
schreiben, ihn warnen, ihn flehen, sich nicht zu übereilen:
sie konnte ihm telegraphieren, daß sie sich unterwegs treffen
wollten. Sie holte Papier und Stift. Aber da lag der

Brief, der sie vor die vollendete Tatsache stellte, ihr jede

Aeußerung verwehrte. Weil die Eltern es wünschten, würden
sie möglichst bald die Verlobung kundgeben, die Rand-

bemerkung hatte sie fast übersehen. „Die Eltern!"
Jetzt wußte Frau Menga nur eines, daß sie morgen

gesund sein mußte, daß sie selber Barla Katrina und mit

ihr das Dorf auf die Ueberraschung vorbereiten wollte:
denn niemand durfte ahnen, wie arm sie geworden war.

Und Ludowika? Ob Fortunat ihr schon fest ins Herz

gewachsen war? Armes Kind! Doch sie war jung, sie

konnte wieder lieben. Was wäre das für ein Glück ge-

wesen, auch für sie! Sie hätte Fortunat nicht hergeben

müssen. Ein selbstsüchtiger Wunsch war es wohl, aber warum
mußte den andern alles und ihr nichts sich erfüllen? Ge-

waltsam riß sie diesen Wunsch mit dem andern großen zu-

sammen aus dem Herzen und ein Stück, das beste, ihres

eigenen Lebens damit.
Wie von einer offenen Wunde brannte der Schmerz

sich in ihren Körper ein, fraß sich tiefer und tiefer, und

langsam stieg aus der Qual der Zweifel auf und starrte

sie grinsend an. Hatte sie je besessen, was sie zu ver-

lieren sich sträubte? Ging Fortunat nicht vielleicht jetzt

seinen eigenen Weg, wie ihn sein Vater hätte gehen wollen,

wenn ihm die Krankheit ihn nicht versperrt hätte? Trug-
bilder hatte sie sich geschaffen von beiden.
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: Vielleicht, rocmt fie bem Sotjn 3ur redjten 3eü bie

Staferfeeit enthüllt, fiait ihm unb fid) bas 23ilb bes haltlos
eitlen Saters 311 F^miiden, bie Un3ulänglidjteiten Feiner teidjt»
gläubigen, im ©runbe untüchtigen Wrt 3U oerbüllen? S3ar
ihr Fortunat nicht besbalb entglitten, unb bie S3atjrtjeit
hätte ihn 3urüdgerifFen? Die Sßahrheit! Sie Ftöhnte laut
unb griff fiä) ans -Seq. £> ©ott, mobin trieb es Fie? Sollte
biefe Sadjt ihr alles, alles 3erîdjlagen?

Wm Storgen forfdjten Varia Gatrinas Wugen be»

tümmert auf grau Stengas fahlem ©efidjt, unb biefe mar
bantbar, als Fie einem bringenben Suf ber tieinen ©reitta
folgen tonnte, ba bas Vrüberdjen über Sacht Fdjroer er»

trantt Fei unb bie Stutter Fid) nicht Bu helfen roiffe.

grau Stenga ertannte fofort, bah eine fcblimme ®r=

tältung 3U einer Gungenent3ünbung oerfdjleppt roorben mar,
ber Wr3t aus bem Dal aber tonnte nicht oor Stbenb ein»

treffen. So übernahm grau Stenga bie Sflege, liefe aus
ber ©aîa ©rcîtas bas Sötige holen unb tröftete bie Stutter:
„Das mufete ich bei meinem Fortunat genau fo machen,
unb er ift babei gefunb gemorben."

S3ie hatte er bamals ihr gehört, als Fie ben heilenben
SSidel feft um ben gtühenben Körper gelegt unb mit jebem
©ebanten feine ©enefung erfleht hatte. „Das Fcfjreib id)
iefet bem Fortunat", mollte Fie fagen unb brach iäh ab. Die
alte liebe Sebensart hatte leinen Sinn mehr. 3fer Sohn
hatte fid) Iosgelöft, Iosgeriffen oon ihr unb oort altem.

Ulis gegen Wbenb ber Wr3't tarn unb ertlärte, ohne
grau Stengas fofortige Fadjgemäfee Stiege märe bas Ginb
iefet taum mehr 3U retten, unb bie Stutter roeinenb ihr
bantte, fdjoffen audj grau Stenga bie Dränen aus ben
Wugen. Sefet tonnte fie fiefe nicht mehr hatten.

Sie eilte ben jfjöfjenmeg hinan, mo Fie niemanb fehen
unb treffen mürbe. Der S3eg, ben Fie am geft gegangen,
©ntfefet lehrte fie um, nie mehr mürbe fie bort hinauf fid)
flüchten tonnen. Wber bort unten martete bie ©afa ©reftas,
Varia Gatrinas fragenbe Wugen, unb nun ging fie boch

ihren S3eg unb mufete erft iefet mit mad)en Sinnen, am
hellen Dage, bafe Fie um ihr Goftbarftes, um ihr fçjeiligîtes
betrogen morben, bafe fie ben Sinn ihres -Gebens oertoren
hatte.

©in rotes Gopftudj Fdjimmerte über ben Wehren auf.
grau Stenga mollte allein fein unb Flaute boch Fehnfüchtig
nad) einem Stenfdjen aus, mit bem Fie reben müfete, nach
einer gleichgültigen ©efelIFdjaft, bie fie boch floh- Wber bas
Stopftuch oerfdjmanb.

grau Stenga blieb allein unb oerfant in ihr Geib,
tiefer unb tiefer, bis Fie Fpürte, mie bie beifeen Dränen ihr
auf bie Sänbe tropften unb ber 3ipfel ihres Dudjes am
Voben nachfchleifte. Das Ftraffte Fie auf. Stenn iemanb fie
Fo Fähe! Sich unb ben Sohn mürbe fie preisgeben, ©r
aber foltte eine mürbige Stutter haben, auch menn er ihr
mehtat, unb oor ben Geuten mollte Fie ftol3 auf ihn Fein,

auch iefet. Sielleicht tarn er ihr boch noch 3urüd; bann Foltte

er feine Heimat finben unb Feine Stutter, bie auf ihn
matteten.

grau Stenga fdjaute auf bas Dorf 3urüd, bas Fdjon

im Schatten eingebettet in ber Vergmulbe tag. Wber als
ihr Slid Fidj heben mollte über bie fdjimmemben Gornfelber,
bte bem Sommerminb raufdjenb fidj neigten, 3U ben Sergen

int Wbenbfdjein, ba ftieg übermächtig bie Gdjmere empor unb
mollte fie nieberbrüden.

„©ott", rang Fie bie Sänbe, „hilf mir! Wus ber
Sdjmere hilf mir empor!" ^

Slöfetich ftanb Fie füll. Die Sonne mar hinter bem

Sreiler Sont oerîunten. grau Siengas SSeg tag im Schat»
ten, aber bie Stöben brühen, oon benen bas tiefe Dal. bes

jungen Stjeins Fie fcljieb, glühten noch in ber WbenbFonne.
Wus bem Schatten Fdjaute grau Stenga hinüber 3um Gicht,
bas ben anbern gehörte, bas auch ihren SSeg einft erhellt
unb ermärmt hatte unb nodj hinüber leuchtete in ihre Sacht.

*

3um Srautbefudj in Sreil mürben bie Sertobfen oon
©Hens ©Item begleitet, mie es fid) nach grau Direttors
Steinung fdjidte. Stan mollte auch grau Stenga unb ben

Sreitern 3eigen, bafe man Fie Fdjäfete unb bas Staterielte
bei ber SSafel bes SchroiegerFohnes teine Solle 3u Fpieten

brauchte. Die grau Direttor hatte einen grofeen Gorb mit
toftbarem Obft oorausgeîdjidt, bas grau Stenga unter bie

Sadjbarstinber oerteilte, oon gortunats Sraut, mie Fie. er»

ttärte.
Die Sorbereitungen für ben gaftlidjen ©mpfang halfen

grau Stenga über bie innere Sein hinmeg, unb ber Dag
FelbFt enthob bie 3unächft Seteitigten ber WngFt, am 3nnerti
rühren ober es oerbergen 311 müFfen. Sor ber in ihrer ©fite
unb greunblicfefeit Fidj Fonnenben grau Direttor hätte Fid)

bodj tein oeriraulidjes, taftenbes ober unfidjeres SSort an
bie Oberfläche geroagt.

HmFonft oerfudjte ©lien, Fidj ein ©nbe ber langerhofften
greube 3u retten, ba bie GinberFebnfudjt Fid) erfüllen, ihr
bie ©afa ©reftas 3ur Heimat roerben foltte. Das erîte Du
für bie fdjeu oereljrte grau Stenga, bas Fie aus ber Diefe
taum bis 3u ben Gippen brachte, oertor alte geheime Snitig»
teit, roeil bie grau Direttor Fogteidj Ftdj unb ben ©atten
mitanîchtofe.

3u einem fteifen <5öflicfeteitsatt mürbe ber gemein»
Farne ©ang auf ben griebtjof, mo ©lien einen Wfterntraii3
um bas Greu3 oon gortunats Vater hing unb einen Straufe
auf bas ©rab Feiner tieinen SdjmeFter legte.

„Vom Sdjroefterlein mufete nur ich", Tagte ©Iten gan3
unoermittelt aus ber Vetrübnis heraus, bafe alles ertältet
mürbe, mas fie tiebeooll fidj ausgebaut. Sur gortunat be»

mertte ihren Verfucfe unb oermochte ihr in feiner eigenen

UnFidjerljeit nicht 3U helfen.

Vei ben ©efprädjen über Wusfteuer unb foocfeBeit be»

mühte Fich bie grau Direttor übereifrig, grau Stenge mög»
lidjFt menig auf3ubürben, ihr gegen ihren Stillen allerlei
nodj ab3unehmen, bis ihr ©alte ertlärte, grau Stenga
tönne boch bem Sohne bereiten, mas fie molle.

gortunat bedte feine Verlegenheit, inbem er trampf»
baft heiter möglidjft unbefangene ©efprädje oermittette, bis
grau Stenga oon bes Sachbars Sot er3ätjtte unb fragte,
ob gortunat glaube, ben SSucherfeanbel, ber ihn um Saus
unb £of 3u bringen brohe, rüdgängig machen 3U tonnen,
er hätte iefet ja mächtige gürfpredjer.

Die Fonft unbeirrbar gute Gaune bes Sdjmiegeroaters
trübte fich. „Gaffen mir bas", fdjob er bas Unangenehme
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Vielleicht, wenn sie dem Sohn zur rechten Zeit die

Wahrheit enthüllt, statt ihm und sich das Bild des haltlos
eitlen Vaters zu schmücken, die Unzulänglichkeiten seiner leicht-
gläubigen, im Grunde untüchtigen Art zu verhüllen? War
ihr Fortunat nicht deshalb entglitten, und die Wahrheit
hätte ihn zurückgerissen? Die Wahrheit! Sie stöhnte laut
und griff sich ans Herz. O Gott, wohin trieb es sie? Sollte
diese Nacht ihr alles, alles zerschlagen?

Am Morgen forschten Barla Katrinas Augen be-

kümmert auf Frau Mengas fahlem Gesicht, und diese war
dankbar, als sie einem dringenden Ruf der kleinen Greitla
folgen konnte, da das Brüderchen über Nacht schwer er-
krankt sei und die Mutter sich nicht zu helfen wisse.

Frau Menga erkannte sofort, dah eine schlimme Er-
kältung zu einer Lungenentzündung verschleppt worden war,
der Arzt aus dem Tal aber konnte nicht vor Abend ein-
treffen. So übernahm Frau Menga die Pflege, lieh aus
der Casa Crcstas das Nötige holen und tröstete die Mutter:
„Das muhte ich bei meinem Fortunat genau so machen,
und er ist dabei gesund geworden."

Wie hatte er damals ihr gehört, als sie den heilenden
Wickel fest um den glühenden Körper gelegt und mit jedem
Gedanken seine Genesung erfleht hatte. „Das schreib ich

jetzt dem Fortunat", wollte sie sagen und brach jäh ab. Die
alte liebe Redensart hatte keinen Sinn mehr. Ihr Sohn
hatte sich losgelöst, losgerissen von ihr und van allem.

AIs gegen Abend der Arzt kam und erklärte, ohne
Frau Mengas sofortige sachgemäße Pflege wäre das Kind
jetzt kaum mehr zu retten, und die Mutter weinend ihr
dankte, schössen auch Frau Menga die Tränen aus den

Augen. Jetzt konnte sie sich nicht mehr halten.
Sie eilte den Höhenweg hinan, wo sie niemand sehen

und treffen würde. Der Weg, den sie am Fest gegangen.
Entsetzt kehrte sie um, nie mehr würde sie dort hinauf sich

flüchten können. Aber dort unten wartete die Casa Crestas,
Barla Katrinas fragende Augen, und nun ging sie doch

ihren Weg und wuhte erst jetzt mit wachen Sinnen, am
hellen Tage, dah sie um ihr Kostbarstes, um ihr Heiligstes
betrogen worden, dah sie den Sinn ihres Lebens verloren
hatte.

Ein rotes Kopftuch schimmerte über den Aehren auf.
Frau Menga wollte allein sein und schaute doch sehnsüchtig
nach einem Menschen aus, mit dem sie reden mühte, nach
einer gleichgültigen Gesellschaft, die sie doch floh. Aber das
Kopftuch verschwand.

Frau Menga blieb allein und versank in ihr Leid,
tiefer und tiefer, bis sie spürte, wie die heihen Tränen ihr
auf die Hände tropften und der Zipfel ihres Tuches am
Boden nachschleifte. Das straffte sie auf. Wenn jemand sie

so sähe! Sich und den Sohn würde sie preisgeben. Er
aber sollte eine würdige Mutter haben, auch wenn er ihr
wehtat, und vor den Leuten wollte sie stolz auf ihn sein,

auch jetzt. Vielleicht kam er ihr doch noch zurück) dann sollte

er seine Heimat finden und seine Mutter, die auf ihn
warteten.

Frau Menga schaute auf das Dorf zurück, das schon

im Schatten eingebettet in der Vergmulde lag. Aber als
ihr Blick sich heben wollte über die schimmernden Kornfelder,
die dem Sommerwind rauschend sich neigten, zu den Bergen

im Abendschein, da stieg übermächtig die Schwere empor und
wollte sie niederdrücken. -

„Gott", rang sie die Hände, „hilf mir! Aus der
Schwere hilf mir empor!" ^

Plötzlich stand sie still. Die Sonne war hinter dem

Breiler Horn versunken. Frau Mengas Weg lag im Schat-
ten, aber die Höhen drüben, von denen das tiefe Tal des

jungen Rheins sie schied, glühten noch in der Abendsonne.
Aus dem Schatten schaute Frau Menga hinüber zum Licht,
das den andern gehörte, das auch ihren Weg einst erhellt
und erwärmt hatte und noch hinüber leuchtete in ihre Nacht.

»

Zum Brautbesuch in Breil wurden die Verlobten von
Ellens Eltern begleitet, wie es sich nach Frau Direktors
Meinung schickte. Man wollte auch Frau Menga und den

Breilern zeigen, dah man sie schätzte und das Materielle
bei der Wahl des Schwiegersohnes keine Rolle zu spielen
brauchte. Die Frau Direktor hatte einen großen Korb mit
kostbarem Obst vorausgeschickt, das Frau Menga unter die

Nachbarskinder verteilte, von Fortunats Braut, wie sie er-
klärte.

Die Vorbereitungen für den gastlichen Empfang halfen
Frau Menga über die innere Pein hinweg, und der Tag
selbst enthob die zunächst Beteiligten der Angst, am Innern
rühren oder es verbergen zu müssen. Vor der in ihrer Güte
und Freundlichkeit sich sonnenden Frau Direktor hätte sich

doch kein vertrauliches, tastendes oder unsicheres Wort an
die Oberfläche gewagt.

Umsonst versuchte Ellen, sich ein Ende der langerhofften
Freude zu retten, da die Kindersehnsucht sich erfüllen, ihr
die Casa Crestas zur Heimat werden sollte. Das erste Du
für die scheu verehrte Frau Menga, das sie aus der Tiefe
kaum bis zu den Lippen brachte, verlor alle geheime Innig-
keit, weil die Frau Direktor sogleich sich und den Gatten
mitanschloh.

Zu einem steifen Höflichkeitsakt wurde der gemein-
same Gang auf den Friedhof, wo Ellen einen Asternkranz

um das Kreuz von Fortunats Vater hing und einen Strauh
auf das Grab seiner kleinen Schwester legte.

„Vom Schwesterlein wuhte nur ich", sagte Ellen ganz
unvermittelt aus der Betrübnis heraus, dah alles erkältet
wurde, was sie liebevoll sich ausgedacht. Nur Fortunat be-

merkte ihren Versuch und vermochte ihr in seiner eigenen

Unsicherheit nicht zu helfen.

Bei den Gesprächen über Aussteuer und Hochzeit be-

mühte sich die Frau Direktor übereifrig, Frau Menge mög-
lichst wenig aufzubürden, ihr gegen ihren Willen allerlei
noch abzunehmen, bis ihr Gatte erklärte, Frau Menga
könne doch dem Sohne bereiten, was sie wolle.

Fortunat deckte seine Verlegenheit, indem er krampf-
haft heiter möglichst unbefangene Gespräche vermittelte, bis
Frau Menga von des Nachbars Not erzählte und fragte,
ob Fortunat glaube, den Wucherhandel, der ihn um Haus
und Hof zu bringen drohe, rückgängig machen zu können,
er hätte jetzt ja mächtige Fürsprecher.

Die sonst unbeirrbar gute Laune des Schwiegervaters
trübte sich. „Lassen wir das", schob er das Unangenehme



36 DIE BERNER WOCHE Nr. 3

beifeite. „gortunat roirb Stenfcben unb Umftänbe nicht äit=

bern tönnen."
„Aber bie gamilie roirb 3ugrmtbe gerietet", beharrte

grau Stenga mit einem forbernben Slid auf gortunat,
ber nod) bei feinem lebten Sefudj bem Aacbbar Silfe Ser»
fprodfen unb auf ©rfolg gehofft hatte.

„3<b mill's normals oerfudjen", antroortete gortunat
ber Stutter.

„Aber mich Iah aus bem Spiel, roirft fc^on beine ©r=

fahrungen machen, iugenblidjer 3bealift!" Der Sdjroieger»
oater erhob fich unb flopfte gortunat roo'hlroollenb oeräeihenb
bie Achfel. grau Stenga aber brannte neu aufgeriffen bie

SSunbe jener furchtbaren Stacht.

Stach bem Abfdfieb oon ber ©afa ©reftas 30g (Ellen

gortunat ben (Eltern ooraus, meinenb, meil grau SOtenga

fie nicht liebhaben tönne.

gortunat fudjte fie 3U tröften, bie Stutter roerbe fchon

3ugänglicher roerben, fie fei mohl auch etroas eiferfiichtig —
unb bereute im gleidjen Augenblid bas SBort. (Es fiel ihm
fdjrner .aufs §er3, als er an ber Sßegbiegung fich um=

manbte unb, ben tout fdjroenïenb, 3ur (Eafa (Ereftas hinauf
grüfjte, roie er es feit feinen Stnabenjahren gemohnt mar,
fernerer nodj, als Stutters Dud) ihm mehenb Sefcheib gab

mie immer. (gortfehung folgt.)

Pari Luis. 44

"Brief eines Armenierfreundes an die schweizerischen
Armenierfreunde. *)

Siebe Armenierfreunbe in ber Schmei3!

©eftattet mir einige SBorte an ©ud). 2Bas 3br längft
gemefen, bin ich in biefen Dagen gemorben, ein greunb ber
Armenier. Sdjon auf ber Steife hat biefes Sterben be=

gönnen. Sie hat mid) 3meimal mit Armeniern in enge
Se3iehungen gebracht, unb beibe Stale haben fie mir hohe
Adjtung abgenötigt. Aber bie Siebe 31t ihnen ift tief unb
ftart gemorben in biefen nier rounberbaren Dagen, bie id)

nun in Sprien inmitten biefes Soltes oerbringen burfte als
(Saft ber Stänner unb grauen, bie in ©oties Alraft unb
mit ©urer ^ilfe, liebe greunbe, unter bem Solte arbeiten,
helfenb unb rettenb, er3ief)enb unb heitenb.

3d) mar in ©ba3ir, bem fdjönen Dorf am Sßefthang
bes Sibanon, mo f>err Dheobor SBiefer mit feinen Stit»
arbeitern unb Stitarbeiterinnen unter ben 120 Slinben,
Salbblinben unb Srüppeln, biefen Aermften ber Armen,
ein herrlidjes S3ert tut. SBohnhäufer, Schullotale, Sureaus
unb Stertftätten, id) habe fie alle befudft. ©infad) finb fie,
oielfad) primitio nad) unfern Segriffen unb bodj, bas Sot»
roenbige ift ba; unb bie Stenfdjen fühlen fid) roo'hl barin,
bettn ihre SBohnftätten finb fauber unb 00II Suft unb
Sonnenfdjein. Die ©rnährung, fo einfach fie ift, ift gut.
Sefonbers fd)ön ift bie familienartige ©ruppierung ber 3ög=
linge unb Arbeiter in ben ein3elnen Säufern, bie allem
fchabIonen= unb nummernhaften Anftaltsbetrieb fo ferne fteh'i
unb hier burd) bie aujjerorbentliibe Sïiebrigïeit ber Saus»
mieten ermöglicht mürbe. Seglüdenb ift für Slinbe unb
ftriippcl bie Arbeit, bie auch fie leiften bürfen. Unb mit

*) ÎIus beM „Mitteilungen üb« îtrmenien", bem Organ ber
îtrmenkrfreunbe in ber Sd)œei3. ®ie lümmetlidjen SRejte biefes un»

glildlidjen SBolfes finb auf bie Mithülfe ihrer ©taubensbrüber
im ÜBeften angemiefen. ©aben in bar ober neue aBäfdjeftüde unb
Schuhe nimmt für. fie mit Dan! entgegen: bie Ülbminiftration ber

„Mitteilungen" in Safel, Satterieroeg 113, ipoftfd>edred)nung V 32221.

meld) glüdlicher |>anb unb erftaunlichem ©efdjid haben bie
Seiter bes £>eims jebes an ben Slab geftellt, mo bie ge»
rabe ihm noch gebliebenen gä'higteiten unb Gräfte 3ur ®el=
tung tommen tönnen. Unb ich habe fie mutieren unb fingen
gehört. Selbft einer Dheateroorftellung habe id) beigemo'bnt.
hinter allen unb allem aber fteht unfidjtbar unb bodj täg»
lieh fühlbar ©r, ber in SBahrheit bas Stert trägt, fdfafft
unb erhält.

©eftern früh nahm ich Abfcbieb oon bem mir lieb ge»
roorbenen @ha3ir unb fuhr hinunter ins fommerlid) hethe
Seirut. Dort habe ich ben Stann tennen gelernt, beffen
Same für immer mit ber ©efdjidjte ber armenifchen glüdjt»
linge in Sprien oertnüpft bleiben mirb, 3atob Sämler. ©r
führte mich ins Sager, mo noch immer nach biefen 3ehn
Sahren bas glüdjtlingselenb in all feiner ©rauenhaftigteit
greifbar oor einem fleht. Ateldjes ©eroirr oon eng inein»
anber unb übereinanber gefdfobenen Kütten aus <rjol3 unb
Siech, uo in engftem Saume eine gan3e gamilie unb oft
3roei 3ufammengepferd)t fdflafen, Stätten Iangfamen Sied)»
turns unb fittlichen 3erfaIIs. Dann führte mich Serr Sünder
hinüber ins neue Quartier am Siegel über bem Steint!»
fluffe, mo mit ©urer £>i!fe, liebe greunbe, in 3ementt unb
Stein ..gefunbe Räuschen entftanben finb unb fortroährenb
entftehen. £ier bahnt fich, menn auch unter fdfroerftem mir!»
fchaftlichem Sampfe, für bas armenifche Solt eine neue
3utunft an.

Am SIbenb fuhren mir im Auto, oon einem Armenier
ficher geführt, über bie !>öben bes Sibanon hieher ins hoch»

gelegene 3al)Ie mit feiner herrlichen Suft. Der ©egenfah
3um Sager oon Seirut ift unausfpredfbar grofj. S>ier haben
i>err unb grau 5tün3ler mit ©urer Dilfe, liebe greunbe,
biefen Sommer 3um erftenmal 185 Sagertinbern bie 9Bohl=
tat einer gerientolonie 3uteil merben laffen bürfen.

„Sari luis" ift ber armenifche Siorgengruh unb be=

beutet: „S^önes Sicht". 3<h hörte ihn erftmals in ©ha3ir
aus bem Siunbe ber Slinben, unb er ergriff mich tief.
Das Soit ift burch bie furchtbarfte ginfternis gegangen unb
ift 3um Deil noch barin. Slber es glaubt an Den, ber Sicht
unb Sehen ift. ©s ift ein tapferes, arbeitfames, fittlid)
hochftehenbes unb tief frommes Soll, ein Soit, bas iroh
allem 'Sdfroeren nicht in paffioer Stumpfheit oerfintt, fon=
bern mit Aufbietung ber legten 3raft unb im ©lauben
an bie £>ilfe bes £>errn fich burchringt 3U neuem Sicht.

Umfo mirtfamer ift ©ure -&ilfe, liebe greunbe. Saht
©ure S>er3en nicht fait roerben burch bie Atälte ber 3eit,
burch bie mir alle gehen, fonbern helft meiter mie bisher.

Der Dag ber golbenen Segel roerbe aud) biefes 3ahr
roieber 3U einem Dage ber Sruberhilfe 3ur ©hre bes Saters!

3a hie am Oftfufj bes Sibanon, am Sforgen bes
9. September 1932.

©uer ergebener

Dr. © m i I S a e r, Sfi-

Von der Chartreuse bei Thun.
Die Sad)rid)t oon bem für^Iich erfolgten Sertauf

ber Sdflofebefihung ©hartreufe bei Dfjun an ein Serner
3onfortium erroedt ©rinnerungen. Seoor bas neue
Schloff gebaut rourbe, unb noch fein ©ifen3aun bie gan3e
Sefihung umgab, fanb ber Semohner ber ©egenb ab unb
3U bie Gelegenheit, bem Säd)ihöl3li einen Sefuch ab3uftatten,
im ibpllifdjen Suchenhain 3u Iuftroanbeln, unb 'bas ©rab»
mal Heinrichs oon Strättligen, bem Slinnefänger, auf3U=
fachen, eine Schiefertafel am SSalbfaum. 3ntereffe erroedte
auch eine Steinfigur im S3älbd)en, bie ein ©öhenbilbnis
barftellen follte, unb ein eigenartiges 3ellergeroölbe mitten
im Sain, über beffen 3toed unb ^ertommen niemanb fiebere

36 vie ke^en vvoene 3

beiseite. „Fortunat wird Menschen und Umstände nicht än-
dern können."

„Aber die Familie wird zugrunde gerichtet", beharrte
Frau Menga mit einem fordernden Blick auf Fortunat,
der noch bei seinem letzten Besuch dem Nachbar Hilfe Ver-
sprachen und auf Erfolg gehofft hatte.

„Ich will's nochmals versuchen", antwortete Fortunat
der Mutter.

„Aber mich laß aus dem Spiel, wirst schon deine Er-
fahrungen machen, jugendlicher Idealist!" Der Schwieger-
vater erhob sich und klopfte Fortunat wohlwollend verzeihend
die Achsel. Frau Menga aber brannte neu aufgerissen die

Wunde jener furchtbaren Nacht.
Nach dem Abschied von der Casa Crestas zog Ellen

Fortunat den Eltern voraus, weinend, weil Frau Menga
sie nicht liebhaben könne.

Fortunat suchte sie zu trösten, die Mutter werde schon

zugänglicher werden, sie sei wohl auch etwas eifersüchtig ^
und bereute im gleichen Augenblick das Wort. Es fiel ihm
schwer aufs Herz, als er an der Wegbiegung sich um-
wandte und, den Hut schwenkend, zur Casa Crestas hinauf
grüßte, wie er es seit seinen Knabenjahren gewohnt war,
schwerer noch, als Mutters Tuch ihm wehend Bescheid gab

wie immer. (Fortsetzung folgt.)
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Lriek eines àlnenierkreunàes an clie sek^vei^eriseksn
à-ineniertoennel e. *)

Liebe Armenierfreunde in der Schweiz!

Gestattet mir einige Worte an Euch. Was Ihr längst
gewesen, bin ich in diesen Tagen geworden, ein Freund der
Armenier. Schon auf der Reise hat dieses Werden be-

gönnen. Sie hat mich zweimal mit Armeniern in enge
Beziehungen gebracht, und beide Male haben sie mir hohe
Achtung abgenötigt. Aber die Liebe zu ihnen ist tief und
stark geworden in diesen vier wunderbaren Tagen, die ich

nun in Syrien inmitten dieses Volkes verbringen durfte als
Gast der Männer und Frauen, die in Gottes Kraft und
mit Eurer Hilfe, liebe Freunde, unter dem Volke arbeiten,
helfend und rettend, erziehend und heilend.

Ich war in Ghazir, dem schönen Dorf am Westhang
des Libanon, wo Herr Theodor Wieser mit seinen Mit-
arbeitern und Mitarbeiterinnen unter den 120 Blinden,
Halbblinden und Krüppeln, diesen Aermsten der Armen,
ein herrliches Werk tut. Wohnhäuser, Schullokale, Bureaus
und Werkstätten, ich habe sie alle besucht. Einfach sind sie,

vielfach primitiv nach unsern Begriffen und doch, das Not-
wendige ist da: und die Menschen fühlen sich wohl darin,
denn ihre Wohnstätten sind sauber und voll Luft und
Sonnenschein. Die Ernährung, so einfach sie ist, ist gut.
Besonders schön ist die familienartige Gruppierung der Zög-
linge und Arbeiter in den einzelnen Häusern, die allem
schablonen- und nummernhaften Anstaltsbetrieb so ferne steht
und hier durch die außerordentliche Niedrigkeit der Haus-
mieten ermöglicht wurde. Beglückend ist für Blinde und
Krüppel die Arbeit, die auch sie leisten dürfen. Und mit

*) Aus deu „Mitteilungen über Armenien", dem Organ der
Armenierfreunde in der Schweiz. Die kümmerlichen Reste dieses un-
glücklichen Volkes sind auf die Mithülfe ihrer Glaubensbrüder
im Westen angewiesen. Gaben in bar oder neue Wäschestücke und
Schuhe nimmt für sie mit Dank entgegen: die Administration der

„Mitteilungen" in Basel, Batterieweg 113, Postscheckrechnung V 32221.

welch glücklicher Hand und erstaunlichem Geschick haben die
Leiter des Heims jedes an den Platz gestellt, wo die ge-
rade ihm noch gebliebenen Fähigkeiten und Kräfte zur Gel-
tung kommen können. Und ich habe sie musizieren und singen
gehört. Selbst einer Theatervorstellung habe ich beigewohnt.
Hinter allen und allem aber steht unsichtbar und doch täg-
lich fühlbar Er, der in Wahrheit das Werk trägt, schafft
und erhält.

Gestern früh nahm ich Abschied von dem mir lieb ge-
wordenen Ghazir und fuhr hinunter ins sommerlich heiße
Beirut. Dort habe ich den Mann kennen gelernt, dessen

Name für immer mit der Geschichte der armenischen Flücht-
linge in Syrien verknüpft bleiben wird, Jakob Kanzler. Er
führte mich ins Lager, wo noch immer nach diesen zehn
Jahren das Flüchtlingselend in all seiner Grauenhaftigkeit
greifbar vor einem steht. Welches Gewirr von eng inein-
ander und übereinander geschobenen Hütten aus Holz und
Blech, wo in engstem Raume eine ganze Familie und oft
zwei zusammengepfercht schlafen, Stätten langsamen Siech-
tums und sittlichen Zerfalls. Dann führte mich Herr Künzler
hinüber ins neue Quartier am Hügel über dem Breirut-
flusse, wo mit Eurer Hilfe, liebe Freunde, in Jemenit und
Stein gesunde Häuschen entstanden sind und fortwährend
entstehen. Hier bahnt sich, wenn auch unter schwerstem wirt-
schaftlichem Kampfe, für das armenische Volk eine neue
Zukunft an.

Am Abend fuhren wir im Auto, von einem Armenier
sicher geführt, über die Höhen des Libanon hieher ins hoch-
gelegene Zahle mit seiner herrlichen Luft. Der Gegensatz

zum Lager von Beirut ist unaussprechbar groß. Hier haben
Herr und Frau Künzler mit Eurer Hilfe, liebe Freunde,
diesen Sommer zum erstenmal 185 Lagerkindern die Wohl-
tat einer Ferienkolonie zuteil werden lassen dürfen.

„Pari luis" ist der armenische Morgengruß und be-
deutet: „Schönes Licht". Ich hörte ihn erstmals in Ghazir
aus dem Munde der Blinden, und er ergriff mich tief.
Das Volk ist durch die furchtbarste Finsternis gegangen und
ist zum Teil noch darin. Aber es glaubt an Den, der Licht
und Leben ist. Es ist ein tapferes, arbeitsames, sittlich
hochstehendes und tief frommes Volk, ein Volk, das trotz
allem Schweren nicht in passiver Stumpfheit versinkt, son-
dern mit Aufbietung der letzten Kraft und im Glauben
an die Hilfe des Herrn sich durchringt zu neuem Licht.

Umso wirksamer ist Eure Hilfe, liebe Freunde. Laßt
Eure Herzen nicht kalt werden durch die Kälte der Zeit,
durch die wir alle gehen, sondern helft weiter wie bisher.

Der Tag der goldenen Regel werde auch dieses Jahr
wieder zu einem Tage der Bruderhilfe zur Ehre des Vaters!

Zahle am Ostfuß des Libanon, am Morgen des
9. September 1932.

Euer ergebener

Dr. Emil Baer, Pfr.

Von der dei
Die Nachricht von dem kürzlich erfolgten Verkauf

der Schloßbesitzung Chartreuse bei Thun an ein Berner
Konsortium erweckt Erinnerungen. Bevor das neue
Schloß gebaut wurde, und noch kein Eisenzaun die ganze
Besitzung umgab, fand der Bewohner der Gegend ab und

zu die Gelegenheit, dem Bächihölzli einen Besuch abzustatten,
im idyllischen Buchenhain zu lustwandeln, und das Grab-
mal Heinrichs von Strättligen, dem Minnesänger, aufzu-
suchen, eine Schiefertafel am Waldsaum. Interesse erweckte

auch eine Steinfigur im Wäldchen, die ein Götzenbildnis
darstellen sollte, und ein eigenartiges Kellergewölbe mitten
im Hain, über dessen Zweck und Herkommen niemand sichere


	Frau Menga [Fortsetzung]

