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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Herausgeber: Jules Werder, Buchdruckerei, in Bern 23. Jahrgang

Freundliche Worte. Von Gerhard Krause.

Wem du ein freundlich Wort kannst schenken,
Dem schenk's; er wird dir dankbar sein
Und gerne an die Worte denken,
Die lieb sind und voll Sonnenschein.

Ein gutes Wort kann oft im Leben
Viel Hass und Ungeduld zerstreu'n.
Wir alle wollen Frieden geben
Und durch der Liebe Tat erfreu'n! —

Wenn wir doch alle freud'ger wären!
So sind wir oft ganz ohne Klang
Und können in uns nichts vermehren
An Glück und Glauben und Gesang.

Der Freundlichkeit Gesang ist leise
Ach, neigten wir ihm nur das Ohr
Und hörten auf die feine Weise
Und — sängen mit im grossen Chor.

Frau Menga. Novelle von Esther Odermatt.

Sie tannte ihren Sohn ja nicht mehr. Dangfam, lang»
jam mar er ihr entglitten. ©Säre fie mit ifjm 3um Stubium
in bie Stabi ge3ogen ohne fparfame ©üdfidjten unb 33e=

benten! SIber mit bem alten ©rohoater, unb fie mollte bem
öofjn ja bie Heimat erhalten, bie er einft fo unbänbig lieb
gehabt,

Die ©ntfrembung batte auch fchon trüber begonnen. ©ei
einer gerienheimïehr batte gortunat nach bem ©ater
gefragt, ob er oor feiner ftranïbeit bie ©nmaltspraris
feines Onïels geführt unb eine grobe itunbfdjaft gehabt
Öabe? 3br hatte ein taftenber 3roeifel aus bes Sohnes
Stimme geHungen.

„Der begehrtere Anmalt märe ber ©ater gemorben",
oerteibigte fie ihn in baftigem Uebereifer, „menn ni<ht bie
ÄranHjeit ibnt oiel, oiel 3U früh bie Jträfte gebunben hätte,
fo reich begabt mar er, fo hinreiffenb lonnte er reben. Der
Dnlel mar nüchtern bagegen, hatte nichts oon bes ©aters
geuer, oon feiner her3geroinnenben Jßiebensmürbigfeit."

gortunant hatte fich abgemanbt mit einem fdjmerslich
enttäufdhten ©usbrud. graft oermirrt mar fie ftecien ge=
blieben; mas hatte er oon ihr ermartet? ©lehr ©ertrauen?
®ie fagte bod> bie ©Sahrheit. ©ber feither tonnte fie nie
jaehr unbefangen mit ihm über ben ©ater reben; er mich
ieber ©löglidjleit, roidj jebem oertrauten ©efprädj aus.

.»3eht habe idj beibe oerloren."
3a, bas hatte fie. ©lit graufamer Schärfe fühlte fie

es; nidjt äußerlich nur, innerlich hatte fie fie oerloren. 3hr
§eï3 mar öbe unb leer. Sie hätte einen Schmer3, einen

unfäglidjen, gefegnet; biefe £)ebe mar Tob. Sich felber
hatte fie oerloren.

©in lehtesmal blifcte bas 3rönlein ber ©lutter ©ottes
aus bem Eteqengeflader auf, bann oerfant es ins Dunfei.
Der ©falter mar 3U ©nbe.

grau ©lenga erfchral oor Scham, bah fie nicht mehr
bie Straft gehabt hatte, fich aus ihrer ©erfunlenheit empor»
3ureihen 3um ©falter für ben alten Tumafd). 3n Saufe
roollte fie ihn für fich allein nachbeten.

Seht fah fie ben ©tartin auf fich 3ufteuern, nein, feinen

Dant ertrug fie nicht. Sie brängte 3ur Türe, oerabfchiebete

fidj haftig oon ben 3unädjftftehenben unb eilte ins Dunlel.
„©lutter, pah auf, bu fällft in beiner Saft fchon noch

einmal bie glitfdjrigen Stufen hinunter", ihr mar, fo roarnte

aus ber gerne ihres ©üben Stimme.
Da Inadte ihr fchon ber fÇuh- ©lit aller ©Sucht ftürite

fie auf bie 3um Schuhe oorgeftredte Sanb, bie ©adjeilenben
hoben fie erfdjroden auf unb trugen bie oor Sdjmer3 faft
©erouhtlofe ben bunleln Steig 3ur ©afa ©reftas hinauf.

*

©Is ©Sohltat empfanb es grau ©lenga, mit gebro»

ebenem guff im Sett 3u liegen, fich nicht 3U rühren, nichts

mehr 3U mbllen, einmal fich gehen 3U Iaffen ohne ©ngft,
oor ben Seuten etroas 3u oerraten, mas fie nicht 3u roiffen

brauchten.
l©lit ihrem guh mar auch ihre ©Siberftanbslraft ge»

brechen, unb als grau Sriba mit bem ©flegefinb fie heim»

fuchte, erfchra! fie, fo mübe unb franl fdjaute grau ©lenga
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Novelle Von bislber Oderinstt.

Sie kannte ihren Sohn ja nicht mehr. Langsam, lang-
sam war er ihr entglitten. Wäre sie mit ihm zum Studium
in die Stadt gezogen ohne sparsame Rücksichten und Be-
denken! Aber mit dem alten Großvater, und sie wollte dem
Sohn ja die Heimat erhalten, die er einst so unbändig lieb
gehabt,

Die Entfremdung hatte auch schon früher begonnen. Bei
einer Ferienheimkehr hatte Fortunat sie nach dem Vater
gefragt, ob er vor seiner Krankheit die Anwaltspraris
seines Onkels geführt und eine große Kundschaft gehabt
habe?. Ihr hatte ein tastender Zweifel aus des Sohnes
Stimme geklungen.

„Der begehrteste Anwalt wäre der Vater geworden",
verteidigte sie ihn in hastigem Uebereifer, „wenn nicht die
Krankheit ihm viel, viel zu früh die Kräfte gebunden hätte,
so reich begabt war er, so hinreißend konnte er reden. Der
Onkel war nüchtern dagegen, hatte nichts von des Vaters
Feuer, von seiner herzgewinnenden Liebenswürdigkeit."

Fortunant hatte sich abgewandt mit einem schmerzlich
enttäuschten Ausdruck. Fast verwirrt war sie stecken ge-
blieben,- was hatte er von ihr erwartet? Mehr Vertrauen?
Sie sagte doch die Wahrheit. Aber seither konnte sie nie
mehr unbefangen mit ihm über den Vater reden: er wich
leder Möglichkeit, wich jedem vertrauten Gespräch aus.

„Seht habe ich beide verloren."
Sa, das hatte sie. Mit grausamer Schärfe fühlte sie

es: nicht äußerlich nur, innerlich hatte sie sie verloren. Ihr
Nerz mar öde und leer. Sie hätte einen Schmerz, einen

unsäglichen, gesegnet: diese Oede war Tod. Sich selber

hatte sie verloren.
Ein letztesmal blitzte das Krönlein der Mutter Gottes

aus dem Kerzengeflacker auf, dann versank es ins Dunkel.
Der Psalter, war zu Ende.

Frau Menga erschrak vor Scham, daß sie nicht mehr
die Kraft gehabt hatte, sich aus ihrer Versunkenheit empor-
zureißen zum Psalter für den alten Tumasch. Zu Hause

wollte sie ihn für sich allein nachbeten.

Jetzt sah sie den Martin auf sich zusteuern, nein, seinen

Dank ertrug sie nicht. Sie drängte zur Türe, verabschiedete

sich hastig von den Zunächststehenden und eilte ins Dunkel.

„Mutter, paß auf, du fällst in deiner Hast schon noch

einmal die glitschrigen Stufen hinunter", ihr war, so warnte
aus der Ferne ihres Buben Stimme.

Da knackte ihr schon der Fuß. Mit aller Wucht stürzte

sie auf die zum Schutze vorgestreckte Hand, die Nacheilenden

hoben sie erschrocken auf und trugen die vor Schmerz fast

Bewußtlose den dunkeln Steig zur Casa Crestas hinauf.
»

Als Wohltat empfand es Frau Menga, mit gebro-
chenem Fuß im Bett zu liegen, sich nicht zu rühren, nichts

mehr zu wollen, einmal sich gehen zu lassen ohne Angst,

vor den Leuten etwas zu verraten, was sie nicht zu wissen

brauchten.

Mit ihrem Fuß war auch ihre Widerstandskraft ge-

brachen, und als Frau Brida mit dem Pflegekind sie heim-

suchte, erschrak sie, so müde und krank schaute Frau Menga
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it)r aus beit entgegen. 3bre Sitte, mit ber kleinen
3ur Wege bleiben 3u bürfen, lehnte grau ftRenga faft
fdjroff >ab. Sarla Äatrina forgte treu für fie, unb fie wäre
am liebjten allein.

„itommt gortunat?" entfuhr es grau Sriba. Sie
bereute bie grage, als ihr bie 9Ibroebr aus grau SRengas

3Iugen entgegenfprang.
„3<h mill nicht, bah gortunat tontmt. ÏB03U Sarla

5tatrina noch bie SIrbeit oermehren? ©r märe fonft fofort
hergeeilt unb (Ellen audj. îtber xoirïlich, es ift mir am
roohlften allein. Seqeih", fdjludjste fie auf, „ich ertrage
bas Seben fchmer. Du roeih't, ich mar nie tränt. So hot
mid) bas tur3e Siegen fchott gefdjroädjt."

grau Sriba fah fdjmeigenb im Sehnftuhl am genfter,
traurig, bis bas Sinb auf ihrem Sdjoh aufiauch3enb mit
beiben Häubchen ihr ins ©efidjt patfdjte. Sie tüfete es mit
einer heftigen, faft herrifdjen 3ärtlid)teit, bie grau äRenga

erftaunte unb peinlid) berührte. Sie hätte es ficb nie er«

laubt, ihr Sinb fo leibenfchaftlich, fo befi|ergreifenb leiben«

fdjaftlid) 3u liebtofen. ÎBenn fie einmal in fcbmerslidjer
Sehnfucht aus ihrem enttäufchten Sehen heraus milb bie

Strme nad) ihm hatte breiten mollen, roaren fie mütterlich
meid) unb sart gemorben, bis fie ben Sohn umfdjloffen,
unb ihr 3uh mürbe 3U einem Sehet für ihn..

grau SRenga raffte bie leite Sraft 311 einem freunblidjen
Stbfdjieb für bie Sdjmägerin 3ufammen unb lieh aufatmenb
bie Dränen ftrömen, als bie' tleinen Sinberiaud)3er ben

Steig hinunter oertlangcn.
„Du bift bie ©Iüdlidje, ba haft beinen Sohn", hörte

fie mie aus meiter gerne grau Sribas Stimme.
3mei Dage fpäter fuhr gortunat in Wngft unb Sorge

ber Seimat 3». Der erfte Seridjt uom Unfall ber ItRutter
hatte ihn erfdjredt. Doch fie hatte ihn beruhigt unb ihm
fo gebieterifdj fein kommen gemehrt, bah er fid) — in
smiefpältigem (Sefühl — fügen muhte.

ülber es blieb ihm eine innere Unruhe, unb in einer

9Iuseinûnberfe|ung mit bem Sdjroiegeroater über oer«

fchleiernbe Dlnfftellungen im (5efdjäftsberid)t, gegen bie er
fid) fd)on oft oergebens aufgelehnt hatte, braufte er auf,
unb bie beibeit gerieten fo hart aneinanber, bah <SIIen bem
©atten auf bie 5tlage bes Saters hin Sormürfe machte.

„Die Stellung, bie bu bem Stater oerbanïft —"
„Sätte ich bie Stelle 311 Saufe, bie mir fo ftol3 ab«

lehnten", fiel ihr gortunat bitter ins SBort, „fo tonnte
ich gerabe unb ehrlid) bleiben, roie's in unferm Saufe
Sraudj mar."

„Unb roomit ihr's fo roeit gebracht", parierte fie £>ef=

tig unb bat im nädjften Stugeitblid um Seqeihung, als
fie fah, roie er unter bem Sieb 3ufammen3udte.

Sribas ÄRelbung oon einer ernften ©rtrantung jagte
gortunat jäh auf. ©r tonnte fich nicht erinnern, bah bie
Stutter je tränt gemefett mar, unb fürchtete bas Sdjliminfte.
Ohne gragen unb Ueberlegen marf er alte noch fo ftarten
©efdjäftsbanbe ab.

,,©s roirb nicht fo fdjlimm fein", fuchte ©tien ihn 3u
beruhigen, „beine Shantafie übertreibt bir —"
' ©r rih ihr bie Sebertafdje, bie fie padte, aus ber Sanb,

ftopftc bas fRötigfte in ben Sudfad unb fdjnitt ihr bie fdjeue
Sitte, ihn begleiten 3U bürfen, tur3 ab. Setrübt unb be=

tümmert trug fie ihm alles Siebe für bie Stutter auf, unb

auf ber langen gahrt fchrieb er ihr mit ein paar bringenben
gefchäfilidjen Slnorbnungçn noch ein freunbliches Sbfdjiebs«

mort. —
SSeiter banb ihn ein greunb bes Sdjroicgeroaters an

Stabt unb ©efchäft, mährenb burd) bie Sßagenfenfter bie

milbe 33läue bes SBallenfees aufrei3enb unb fehnfudjtroedenb

3U ihm herein blihte.
Slls ber ©efprädjige ihn enblich allein lieh unb unter

ber Sbeinbrüde ber Strom aus ber Seimai ftol3 oorbci«

raufchte, ben er fo oft leibenfchaftlich begrübt hatte, fdjmirrten
gortunats ©ebanten fuchenb, haltlos auf mie 3roifd)en sroei

SBelten, oon benen er bie eine oerlaffen, auf ber anbem

noch rticSt feften guh gefaht.
Stber er fing fie ein unb flüdrtete fid) oor altem Ser«

trauten, ©rinnerungsfdjroeren brauhen hinein in bie 3et«

tung, bis bie oerroirrenbe Shantaftit ber Sheinfdjluchten ihn

auftrieb, ©r muhte bie SBitingerbudjten an ben blauen

gjorben fuchen, bie Söhlen, mo feine Snabenphantafie alte

Ungeheuer ber Obpffee hatte häufen laffen. Ober mar es

gafnirs Sohle gemefen bort, mo ber Drache fich 3um Sßaffer

gemält3t?
Schlich rih gortunat bas genfter herunter. Die Sie«

gung bes engen Dales gab eben ben 33Iid auf ben Sergbang

frei, an ben fid), um bas roeihe ftirdjlcin gefchart, fein Dorf

hingefeht, um aus3uruhen, fo fchien es ihm, auf halbem

SBege ben ©ipfeln 3U.

So fehr er fich anftrengte, er oermodjte bas Saus ber

SRutter nid)t 3U unterfcheiben. ©s tat ihm rnelj, bah «
bort oben fo felbftoerftänblid) mit ben anbern Dächern oer»

fchmol3, fid) an fie anfchmiegenb, eins mit ihnen, mährenb

er ausgefdjloffen mar.
Seue ituliffen fchoben fich oor feine Sicht, ©r fchnallie

ben Sudfad, oiel 3U früh, unb ftanb enblich am 33ahnf>of,

oon bem ber guhmeg ihn in einer Stunbe nach 23reil hinauf

führte.
„Sich, ber Serr Dottor!" ftaunte ber alte Sreiler 23ote.

gortunat fdjaute ihm prüfenb ins ©efidjt unb magte boÄ

teine grage an ben fremben SRamt mit ber roidjtig wf
fenben unb oerfdjroeigenben SRiene.

„Die grau Sräfibent ift mit bem Sbenb3ug Beim«

gefahren. Sie hätten fich bei ber Sreu3ung oorhin grüfe«

tonnen", mehr muhte er offenbar nicht.

gortunat ertunbigte fid) nach bem Sohn, ber mit ifjm

bie Schule befudjt hatte, unb eilte über bie Sbeinbriicf

unb bie Stornfelber binburdj aufmärts.
©r muhte ben Siemen am Sudfad enger fdjnalleft

©lien hatte ihm baran geneftelt. Sßarum hatte er fie ut

gefchüttelt, als fie ihn begleiten mollte? — ©s mar both f°

felbftoerftänblid): 3roifchen ber Stutter unb ihm mar nfr

manb nötig, befonbers je|t nicht, mo er oielleidjt —
Den entfe|Iichen ©ebanten oertrieb er. Der gufefflcfl

fchlüpfte burdhs ©ebiifd) aufmärts, bie lange Strahenfetu-

ab3uf<hneiben. Sis hteher hatte bie Stutter ihu begleitet

als er 311m erftenmal in bie Stabtfchule oon ihr fortgegaW"

mar. ©r hatte ben SIbfchieb an ber Sahn gefürchtet
unter biefer ©fdje hatte fie ihn getüjjt unb fanft f^'
geftohen, unb fo oft er 3urüdgefdjaut, ftanb fie noch ^
ben Srm hoch erhoben 3um ©ruh-
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ihr aus den Kissin entgegen. Ihre Bitte, mit der Kleinen
zur Pflege bleiben zu dürfen, lehnte Frau Menga fast
schroff ab. Barla Katrina sorgte treu für sie, und sie wäre
am liebsten allein.

„Kommt Fortunat?" entfuhr es Frau Brida. Sie
bereute die Frage, als ihr die Abwehr aus Frau Mengas
Augen entgegensprang.

„Ich will nicht, daß Fortunat kommt. Wozu Barla
Katrina noch die Arbeit vermehren? Er wäre sonst sofort
hergeeilt und Ellen auch. Aber wirklich, es ist mir am
wohlsten allein. Verzeih", schluchzte sie auf, „ich ertrage
das Reden schwer. Du weiht, ich war nie krank. So hat
mich das kurze Liegen schon geschwächt."

Frau Brida sah schweigend im Lehnstuhl am Fenster,

traurig, bis das Kind auf ihrem Schoh aufjauchzend mit
beiden Händchen ihr ins Gesicht patschte. Sie kühte es mit
einer heftigen, fast herrischen Zärtlichkeit, die Frau Menga
erstaunte und peinlich berührte. Sie hätte es sich nie er-
laubt, ihr Kind so leidenschaftlich, so besitzergreifend leiden-
schaftlich zu liebkosen. Wenn sie einmal in schmerzlicher

Sehnsucht aus ihrem enttäuschten Leben heraus wild die

Arme nach ihm hatte breiten wollen, waren sie mütterlich
weich und zart geworden, bis sie den Sohn umschlossen,

und ihr Kuh wurde zu einem Gebet für ihn.
Frau Menga raffte die letzte Kraft zu einem freundlichen

Abschied für die Schwägerin zusammen und lieh aufatmend
die Tränen strömen, als die' kleinen Kinderjauchzer den

Steig hinunter verklangen.

„Du bist die Glückliche, da hast deinen Sohn", hörte
sie wie aus weiter Ferne Frau Bridas Stimme.

Zwei Tage später fuhr Fortunat in Angst und Sorge
der Heimat zu. Der erste Bericht vom Unfall der Mutter
hatte ihn erschreckt. Doch sie hatte ihn beruhigt und ihm
so gebieterisch sein Kommen gewehrt, dah er sich — in
zwiespältigem Gefühl — fügen muhte.

Aber es blieb ihm eine innere Unruhe, und in einer

Auseinandersetzung mit dem Schwiegervater über oer-
schleiernde Aufstellungen im Geschäftsbericht, gegen die er
sich schon oft vergebens aufgelehnt hatte, brauste er auf,
und die beiden gerieten so hart aneinander, dah Ellen dem
Gatten auf die Klage des Vaters hin Vorwürfe machte.

„Die Stellung, die du dem Vater verdankst —"
„Hätte ich die Stelle zu Hause, die wir so stolz ab-

lehnten", fiel ihr Fortunat bitter ins Wort, „so könnte
ich gerade und lehrlich bleiben, wie's in unserm Hause
Brauch war."

„Und womit ihr's so weit gebracht", parierte sie hef-
tig und bat im nächsten Augenblick um Verzeihung, als
sie sah, wie er unter dem Hieb zusammenzuckte.

Bridas Meldung von einer ernsten Erkrankung jagte
Fortunat jäh auf. Er konnte sich nicht erinnern, dah die
Mutter je krank gewesen war, und fürchtete das Schlimmste.
Ohne Fragen und Ueberlegen warf er alle noch so starken
Geschäftsbande ab.

„Es wird nicht so schlimm sein", suchte Ellen ihn zu
beruhigen, „deine Phantasie übertreibt dir —"

" Er rih ihr die Ledertasche, die sie packte, aus der Hand,
stopfte das Nötigste in den Nucksack und schnitt ihr die scheue

Bitte, ihn begleiten zu dürfen, kurz ab. Betrübt und be-

kümmert trug sie ihm alles Liebe für die Mutter auf, und

auf der langen Fahrt schrieb er ihr mit ein paar dringenden
geschäftlichen Anordnungen noch ein freundliches Abschieds-

wort. —
Weiter band ihn ein Freund des Schwiegervaters an

Stadt und Geschäft, während durch die Wagenfenster die

wilde Bläue des Wallensees aufreizend und sehnsuchtweckend

zu ihm herein blitzte.
AIs der Gesprächige ihn endlich allein lieh und unter

der Rheinbrücke der Strom aus der Heimat stolz vorbei-
rauschte, den er so oft leidenschaftlich begrüht hatte, schwirrten

Fortunats Gedanken suchend, haltlos auf wie zwischen zwei

Welten, von denen er die eine verlassen, auf der andern

noch nicht festen Fuß gefaßt.
Aber er fing sie ein und flüchtete sich vor allem Ver-

trauten. Erinnerungsschweren draußen hinein in die Zei-

tung, bis die verwirrende Phantastik der Rheinschluchten ihn

auftrieb. Er muhte die Wikingerbuchten an den blauen

Fjorden suchen, die Höhlen, wo seine Knabenphantasie alle

Ungeheuer der Odyssee hatte Hausen lassen. Oder war es

Fafnirs Höhle gewesen dort, wo der Drache sich zum Wasser

gewältzt?
Plötzlich rih Fortunat das Fenster herunter. Die Bie-

gung des engen Tales gab eben den Blick auf den Berghang

frei, an den sich, um das weihe Kirchlein geschart, sein Dorf
hingesetzt, um auszuruhen, so schien es ihm, auf halbem

Wege den Gipfeln zu.
So sehr er sich anstrengte, er vermochte das Haus der

Mutter nicht zu unterscheiden. Es tat ihm weh, dah es

dort oben so selbstverständlich mit den andern Dächern oer-

schmolz, sich an sie anschmiegend, eins mit ihnen, während

er ausgeschlossen war.
Neue Kulissen schoben sich vor seine Sicht. Er schnallte

den Rucksack, viel zu früh, und stand endlich am Bahnhof

von dem der Fuhweg ihn in einer Stunde nach Breil hinaus-

führte.
„Ach, der Herr Doktor!" staunte der alte Breiler Bote

Fortunat schaute ihm prüfend ins Gesicht und wagte doch

keine Frage an den fremden Mann mit der wichtig wis-

senden und verschweigenden Miene.
„Die Frau Präsident ist mit dem Abendzug heim-

gefahren. Sie hätten sich bei der Kreuzung vorhin grüß«

können", mehr wußte er offenbar nicht.

Fortunat erkundigte sich nach dem Sohn, der mit ihm

die Schule besucht hatte, und eilte über die RheinbrW
und die Kornfelder hindurch aufwärts.

Er muhte den Riemen am Rucksack enger schnallen,

Ellen hatte ihm daran genestelt. Warum hatte er sie ad-

geschüttelt, als sie ihn begleiten wollte? — Es war doch!»

selbstverständlich: zwischen der Mutter und ihm war nie-

mand nötig, besonders jetzt nicht, wo er vielleicht ^
Den entsetzlichen Gedanken vertrieb er. Der Fußweg

schlüpfte durchs Gebüsch aufwärts, die lange Strahenkeln-

abzuschneiden. Bis hieher hatte die Mutter ihn begleitet

als er zum erstenmal in die Stadtschule von ihr fortgegangen

war. Er hatte den Abschied an der Bahn gefürchtet, aber

unter dieser Esche hatte sie ihn geküßt und sanft fort

gestoßen, und so oft er zurückgeschaut, stand sie noch ^
den Arm hoch erhoben zum Gruß.
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Dann bie gerienheimfeßr! Saud)3enb batte er biete

[teilen platten erftürmt. Fortunat ääfjltc bie Stufen; bei

ber breißigften mußte er bie obeifte Heljre erbliden, ben

©ßorn »auf bem Birgel, unter bem bie ©lutter ibn er»

wartete. Die ©rufte batte fidj hinter einem Strauch oer»

ftedt bie erften fötale, um unerwartet bei ber ©Begbiegung

oor ibu 3u treten. ©n ben Dais mar er ibr geflogen,,
unb fie batten beibe geraupt, baß fie fid) bas Diebfte auf
ber ©Gelt waren.

Den gan3en ©Beg fucßte er jeßt nach bem ©hont, aber
©lebet !rod)en ben ©erg herab unb hüllten ibm ©aum unb

£ügel ein. Die ©lacht fdjritt ibm ooran. £)b bie ©Reibung

feiner ©nlunft bie ©lutter nod) erreicht batte? Ob er fie

nicht erfdjredte?

©lößlich ftodte fein Schritt. ©r fürd)tete fid) oor bem

©ugenblid, roo er in ihr 3immer treten follte, an ihr
©ett. ©s ftieg ihm ein merïwûrbiges ©efüfjl in bie Hehle
unb würgte ihn, ein Sdjulbgefübl.

Dia gab ber ©ebel ben iöügel frei, unb er erinnerte
fid), wie er einft mit einem Äameraben 3ufammen biefen
Steig hinaufgetlommen unb oerftohlen nach bem foügel ge=

fpäßt hatte, coli gurdjt, bah bie ©lutter ihn beim Ilhorn
überrafdjte unb er fidj ihrer 3ärtlid)!eit fdjämen müßte,
©lit ôerstlopfen hatte er ben Ilhorn erreicht, bie ©lutter
war ihm nicht entgegengetommen, nie meßru

©lößlich glomm aus bem Stehet hoch oben am 23erg
ein Dicht auf. Dort muhte bie ©afa ©reftas liegen. Der
©lutter Dicht.

3hm war, als ob ©leigewidjte fid) an feine aufwärts
ftrebenben güße bängten, Saften ihm fdjwer aufs Der3
fich legten. (Er hieb mit bem Stod ins Duntet, auf Sträu»
eher unb |>äge.

„©tutterföfmehen!" hörte er bie Hameraben böbuen,
als er über bem ©rief an bie ©lutter fah- „©tufterföhndjen!"
traf ihn oerädjtlid) bie Stimme bes Deßrers, beffen fd)arfes
Hrteil ihn mehr in ©ann gehalten, beim ©bfdjieb 3unt Sonn»
tagsurlaub. Dapfer hatte er fid) erft gewehrt, ©rief unb
S'onntagsbefud)e für bie ©lutter gerettet — ja, fo war er
fich bamals ftolä bewußt geworben. ©her allmäblid) fanb er
felber, feine Selbftänbigteit wahren, feine ©lännlicßfeit härter
«sieben 3U müffen, ober was es war. iiieine Unwahrheiten,
t>ie ihn oon ber ©lutter abbrängten, wenn es auch nur ein
®erfd)weigen war, bas ©erfteden eines mobifchen Sûtes, ben
lie ihm nicht wie »anbere Doffärtigfeiten Hein machen follte
~ ober bah er fidj nad) einem lieben ©rief 311m langen
schweigen 3œang, 3U einer gerienwanberung mit Haute»
raben, ftatt ber erfehnten Seimïehr. ©Bas hieb er in bie
Duft? ©n geigling war er gewefen, bis er felber nicht
aieljr gewollt unb getonnt hatte. Dinabgeftoßen hatte er bie
©'ohe Särtlidjteit für bie ©lutter, fo tief biuab, bah fie
eïftiden muhte.

©ei einer ©Begbiegung oerfchwanb ihm "bas Dicht. (Er
eilte fdmeller, bis es ihm tröftlid) wieber leuchtete.

^löblich war es erlofcßen. Sein Ser3 wollte ftille ftehen.
Das mar unmöglich, bas tonnte, burfte nidjt fein. Sein
Deben hing an bem Dicht, alles, alles.

„©lütter!" leuchte er, unb ein £aß gegen alles, was
'hn oon ber ©lutter getrennt hatte unb trennte, fdjoh aus
"erborgenften liefen ihm würgenb ans $er3, ein wilber,

unbänbiger D>aß gegen bie Stabt unb feinen ©rotberuf,
gegen (Ellen unb ihre (Eltern unb »all ihr (Selb, ihren Durus,
gegen fid).

Hm nicht ber ©lutter ©Beg 311 gehen, war er in tin»

bifdjem Hnabhängigteitsbrang, in bummftol3er männlicher
Selbftbehauptung ben falfdjen gerannt unb hatte fich unb
fie oerloren.

„(Sott fei Danf!" er fagte es laut.
(Ein Dügel, ber fidj oorfdjob, hatte ihm bas Dicht ge»

raubt, ber .Emgel mit bem ©horn, bei bent bie ©lutter
il)u in feiner gerienfeligïeit erwartet hatte. „(Sott fei Dan!!"

Seht war er plöhlid) wieber ber Hnabe, ber ben ©erg
hinauf rannte, ber ©lutter entgegen, bie bort oben auf
ihn wartete, ©erfunïen alles anbere. Der ©lutter breitete
er bie ©rme entgegen, bas Dicht, bas bort oben aus bem

Dunfei ihm winfte, war feine .Ejeimat, fein Seruf, fein
eigenes, langoerlorenes 3d).

Oben bei bem Dicht lag grau ©tenga ftill in ihrem
©ett unb wiartete, aber nur gan3 3U innerft, wo ihr ©Bille

nicht htnbrang. 3hr fehnfiidjtiges ©Barten war fo oft bitter
enttäufdjt worben, bah fie nidjts mehr erwarten wollte.

©lach bem unbeutlidjen ©eridjt bes Sohnes hatte fie

für ihn unb feine grau bas große (Safeimmer richten laffen
unb wiar auf beibe gefaßt. (Es ging ihr burch ben Sinn,
wie fie beim lebten ©efud) ber beiben fid) ïrampfhaft 3U=

fammengerafft unb mit greunblidjfeit gewappnet hatte, unb
wie ihr bas jeßt erfpart blieb, ba fie îranï war, fo fdjwad)
wie nie in ihrem Deben. ©Sohl war ber ©rät mit ber £>ei»

lung bes gußes äufrieben, aber ihre Hräfte nahmen oon
Dag 3U Dag ab, ba fein ©Bille mehr fie Bufammenhielt.
Dangfam entglitten fie ihr, wie bie Sanbförner abrinnen,
bis bas Stunbenglas leer ift.

©lit ©enugtuung fühlte grau ©tenga ©aria Hatrinas
©lid beforgt auf fid) ruhen, war es ihr bod) ein oer»

trauter ©ebanfe, heim3ugehen bu ben Sbrigen, bie auf fie

warteten, ©lur wenn fie baran badjte, baß fie ohne ben

Sohn »auch brühen ïeine Heimat fänbe, unb baß 3um Sohn
aud) (Ellen gehörte für ießt unb für immer, bann war es

ihr, als bürfte fie noch uidjt gehen, als hätte fie nod) etwas
©Gichtiges oerfäumt.

©ei ©aria Hatrinas leifem Dununbber fchlummerte fie

ein. 3u innerft geleitete fie ben Sohn ben Serg hiuauf,
unb immer wieber ftanb fie unter bem ©horn unb wartete
barauf, unoerhofft oor ihn 3U treten unb bie greube auf
feinem ©efidjt aufglänäett su feljen.

(Eine Daffe flirrte in ©aria Hatrinas D»anb, unb grau
©Ilcnga padte wie oor oielen Sahren bie gurdjt oor bem

©lugenblid, ber ihr früher fo föftlich gewefen: wenn biefe

greube auf feinem ©efidjt ihr nicht mehr aufblühte? Sie
wollte forteilen, tonnte ben guß nid)t heben, unb ba ging
gortunat fdjon hod) oben £>anb in Danb mit ©tien ber

©afa ©reftas 3U.

©lit einem Sdjrei fdjredte fie auf. gortunat hatte
bie Haustür aufgeriffen. Stürmenbe Schritte, ein 3ögern,
Sarla Hatrinas Stimme, feine gebämpft, ängftlich — unb

jeßt ftanb er im Dürrahmen, groß unb ftill, bie eine ioanb
taftenb am ©udfadriemen, bie anbere — eine Setunbe nur
—» wie abwehrenb erhoben gegen alles, was ihn ba er»

greifen wollte, bem er fo wilb entgegengerannt war.
(Sortierung folgt.)
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Dann die Ferienheimkehr! Jauchzend hatte er diese

steilen Platten erstürmt. Fortunat zählte die Stufen,- bei

der dreißigsten mußte er die obetste Kehre erblicken, den

Ahorn -auf dem Hügel, unter dem die Mutter ihn er-

wartete. Die Ernste hatte sich hinter einem Strauch ver-
steckt die ersten Male, um unerwartet bei der Wegbiegung

vor ihn zu treten. An den Hals war er ihr geflogen^
und sie hatten beide gewußt, daß sie sich das Liebste auf
der Welt waren.

Den ganzen Weg suchte er jetzt nach dem Ahorn, aber

Nebel krochen den Berg herab und hüllten ihm Baum und

Hügel ein. Die Nacht schritt ihm voran. Ob die Meldung
seiner Ankunft die Mutter noch erreicht hatte? Ob er sie

nicht erschreckte?

Plötzlich stockte sein Schritt. Er fürchtete sich vor dem

Augenblick, wo er in ihr Zimmer treten sollte, an ihr
Bett. Es stieg ihm ein merkwürdiges Gefühl in die Kehle
und würgte ihn, ein Schuldgefühl.

Da gab der Nebel den Hügel frei, und er erinnerte
sich, wie er einst mit einem Kameraden zusammen diesen

Steig hinaufgeklommen und verstohlen nach dem Hügel ge-
späht hatte, voll Furcht, daß die Mutter ihn beim Ahorn
überraschte und er sich ihrer Zärtlichkeit schämen müßte.
Mit Herzklopfen hatte er den Ahorn erreicht, die Mutter
war ihm nicht entgegengekommen, nie mehr-

Plötzlich glomm aus dem Nebel hoch oben am Berg
ein Licht auf. Dort mußte die Casa Crestas liegen. Der
Mutter Licht.

Ihm war, als ob Bleigewichte sich an seine aufwärts
strebenden Füße hängten, Lasten ihm schwer aufs Herz
sich legten. Er hieb mit dem Stock ins Dunkel, auf Sträu-
cher und Häge.

„Muttersöhnchen!" hörte er die Kameraden höhnen,
als er über dem Brief an die Mutter saß. „Muttersöhnchen!"
traf ihn verächtlich die Stimme des Lehrers, dessen scharfes
Urteil ihn mehr in Bann gehalten, beim Abschied zum Sonn-
tagsurlaub. Tapfer hatte er sich erst gewehrt, Brief und
Sonntagsbesuche für die Mutter gerettet — ja, so war er
sich damals stolz bewußt geworden. Aber allmählich fand er
selber, seine Selbständigkeit wahren, seine Männlichkeit härter
erziehen zu müssen, oder was es war. Kleine Unwahrheiten,
die ihn von der Mutter abdrängten, wenn es auch nur ein
Verschweigen war, das Verstecken eines modischen Hutes, den
ue ihm nicht wie andere Hoffärtigkeiten klein machen sollte

oder daß er sich nach einem lieben Brief zum langen
«chweigen zwang, zu einer Ferienwanderung mit Käme-
raden, statt der ersehnten Heimkehr. Was hieb er in die
Luft? Ein Feigling war er gewesen, bis er selber nicht
mehr gewollt und gekonnt hatte. Hinabgestoßen hatte er die
kiroße Zärtlichkeit für die Mutter, so tief hinab, daß sie
^sticken mußte.

Bei einer Wegbiegung verschwand ihm Pas Licht. Er
eilte schneller, bis es ihm tröstlich wieder leuchtete.

Plötzlich war es erloschen. Sein Herz wollte stille stehen.
Das war unmöglich, das konnte, durfte nicht sein. Sein
Leben hing an dem Licht, alles, alles.

„Mutter!" keuchte er, und ein Haß gegen alles, wasà von der Mutter getrennt hatte und trennte, schoß aus
vnborgensten Tiefen ihm würgend ans Herz, ein wilder,

unbändiger Haß gegen die Stadt und seinen Brotberuf,
gegen Ellen und ihre Eltern und -all ihr Geld, ihren Lurus,
gegen sich.

Um nicht der Mutter Weg zu gehen, war er in kin-
dischem Unabhängigkeitsdrang, in dummstolzer männlicher
Selbstbehauptung den falschen gerannt und hatte sich und
sie verloren.

„Gott sei Dank!" er sagte es laut.
Ein Hügel, der sich vorschob, hatte ihm das Licht ge-

raubt, der Hügel mit dem Ahorn, bei dem die Mutter
ihu in seiner Ferienseligkeit erwartet hatte. „Gott sei Dank!"

Jetzt war er plötzlich wieder der Knabe, der den Berg
hinauf rannte, der Mutter entgegen, die dort oben auf
ihn wartete. Versunken alles andere. Der Mutter breitete
er die Arme entgegen, das Licht, das dort oben aus dem

Dunkel ihm winkte, war seine Heimat, sein Beruf, sein

eigenes, langoerlorenes Ich.
Oben bei dem Licht lag Frau Menga still in ihrem

Bett und wartete, aber nur ganz zu innerst, wo ihr Wille
nicht hindrang. Ihr sehnsüchtiges Warten war so oft bitter
enttäuscht worden, daß sie nichts mehr erwarten wollte.

Nach dem undeutlichen Bericht des Sohnes hatte sie

für ihn und seine Frau das große Gastzimmer richten lassen

und war auf beide gefaßt. Es ging ihr durch den Sinn,
wie sie beim letzten Besuch der beiden sich krampfhaft zu-
sammengerafft und mit Freundlichkeit gewappnet hatte, und
wie ihr das jetzt erspart blieb, da sie krank war, so schwach

wie nie in ihrem Leben. Wohl war der Arzt mit der Hei-
lung des Fußes zufrieden, aber ihre Kräfte nahmen von
Tag zu Tag ab, da kein Wille mehr sie zusammenhielt.
Langsam entglitten sie ihr, wie die Sandkörner abrinnen,
bis das Stundenglas leer ist.

Mit Genugtuung fühlte Frau Menga Varia Katrinas
Blick besorgt -auf sich ruhen, war es ihr doch ein ver-
trauter Gedanke, heimzugehen zu den Ihrigen, die auf sie

warteten. Nur wenn sie daran dachte, daß sie ohne den

Sohn -auch drüben keine Heimat fände, und daß zum Sohn
auch Ellen gehörte für jetzt und für immer, dann war es

ihr, als dürfte sie noch nicht gehen, als hätte sie noch etwas

Wichtiges versäumt.
Bei Varia Katrinas leisem Hinundher schlummerte sie

ein. Zu innerst geleitete sie den Sohn den Berg hinauf,
und immer wieder stand sie unter dem Ahorn und wartete
darauf, unverhofft vor ihn zu treten und die Freude auf
seinem Gesicht aufglänzen zu sehen.

Eine Tasse klirrte in Barla Katrinas Hand, und Frau
Menga packte wie vor vielen Jahren die Furcht vor dem

Augenblick, der ihr früher so köstlich gewesen: wenn diese

Freude auf seinem Gesicht ihr nicht mehr aufblühte? Sie
wollte forteilen, konnte den Fuß nicht heben, und da ging
Fortunat schon hoch oben Hand in Hand mit Ellen der

Casa Crestas zu.

Mit einem Schrei schreckte sie auf. Fortunat hatte
die Haustür aufgerissen. Stürmende Schritte, ein Zögern,
Barla Katrinas Stimme, seine gedämpft, ängstlich ^ und

jetzt stand er im Türrahmen, groß und still, die eine Hand
tastend am Rucksackriemen, die andere — eine Sekunde nur
—' wie abwehrend erhoben gegen alles, was ihn da er-

greifen wollte, dem er so wild entgegengerannt war.
(Fortsetzung folgt.)
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