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und Ôû9 %rde ."x c:. Roman von Wilhelm 5chafer
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X>a3tDt)cf)en bebadjte er, tote es 3U biefem fiärnt batte
îommen formen. Ces febien it)m 3war oon bem Sdjwaben,
ber ba oben bet ihm nidjt 3um Rollern gefommen roar,
unb bem Doberidj f>ier unten ein geraber 2Beg 3U führen;
aber bie Station ba3wifd>en ïannte er nicht. Er batte harm»
los gemeint, ba fame etwas mit Umftänben in Orbnung,
teas nid)t ab3utoebren roar; nun muhte er bier ben Macht»
poften fpielen, weil tauter ttnorbnung brobte.

3um ©lüd famen nadj einer halben Stunbe, als er
feiner 2Barî)tpofterei fchon mübe geroorbett war uttb fid)
gefeht hatte, bie Rinber fröhlich fdjwahenb bie Dreppe her»
auf. Ces febien ihm richtig, bie grau audj oor ihrer un»
ruhigen 23rut 3U behüten. Er ging alfo rafch auf ben

gltir unb mahnte fie mit erhobenem 3eigefinger 3ur SRube.

3ft bie Mutter fchort roieber ba? fragte bie immer
attïtuge Üfnna: Sie wollte both mit bem Schafbeutle fpa»
äieren gehen.

Stein, fie finb nicht gegangen! fagte ber oerbubte Serr
Seilhar3 gefafet, aber mit einem furiofen ©efübl fdjidte er
bie 2lnna hinein, leife rtadj ber Mutter 3U fehen, fie fei
Dielleidft franf, unb hotte bie beiben anbern 3U fid) ins
Simmer, fie mit fragen unb Schersen hin3uhalten, bis fid)
bas fHätfel hinter ber Rammertür gelodert habe. Dabei
erfuhr er, bah ber Sdjafheutle ben Rinbern im Ort be=

gegnet roar, als fie oon ber Scbifflänbe famen; aber er
hatte feine Spähe gemalt. Cor hat uns gar nicht erfannt!
maulte bie bunfelhaarige Elfe enttäufdjt, unb er fah ihrem
©efidft an, bah fie ihm bie lluaufmerffamfeit heim3ahlen
toollte.

Sticht lange iebod), fo flopfte STnna an, bie ©efdjwifter
3U holen: Die Mutter wolle fie haben. 211 fo bin ich ab»

gelöft! fagte ber Serr 23eilbar3, fahte Sut unb Stod, bie
er ben Rinbern 3uliebe abgelegt hatte, unb trat feinen
îuqen Spa3iergang nach bem Meinbergbaus an, too er
fid} auf bie 23anf fehte unb, bie Sänbe auf ben Stod ge=
ftüht, fid) ber ©ebanfen enblich entfchlagen toollte.

Stber roährenb er in ben Sonntag=9tachmittag hinein
fah, ber unten auf bem ga'brweg Spo3ierganger oorüber
liefe, unb auf bern See tourbe ein mit Fähnchen iiberp
fpanntes Dampfboot fidRbar, barauf eine 23Ied)inufiï früh»
lieh fdpnetterte, wäbrenb er bie Sonne toarm auf feinen
Sänben fühlte unb ben ©rasmüden sufah, bie auf ber
SKüdenjagb toaren: famen ihm bie ©ebanfen erft redjt wie»
ber, hinter benen, toie er fid) nun geftanb, eine Unruhe
an bem toütenben Mort bes Schwaben hing, bah bie Mei»
Iterin auf feinem Sofa an ihrem ißlah fei!

Er hatte bas Mort unb bie toilbe Eiferfudjt bahinter
gleich aufgefaht, aber nicht auffommen laffen tuollen, toeil
er ben Rnäuel oon ©ebanfen fdjeute, ber baran hing. Doch
neh fich bas Mort nicht oerbrängen, unb je länger er ba»
Iah, ben Ropf frei 3U befommen, befto mehr füllte es ihn
nus; bis er entfdfloffen ben Rnäuel in bie Sanb nahm, ihn
auf3uroideln: So geht bas nicht langer! fing er an: 3d)
®erbe tnir unt ber Mäuler toillen both bie Rammer anbauen
njüffen! Darüber famen ihm bie gäben fdjon toieber bureb»
einanber, toeil bamit bie Itmftanbe feines Dafeins fdjwie»
rtger tourben. Menu fie ben oerrüdten Schwaben bod> nicht
betraten toill! fagte eine 3ornige Rroifchenrebe. tlnb bann
jmg er in_ allem Ernft an, ben Sali mit bem nädjften Stach»
Tolger 3u fehen. Einmal fommt es bod) bodte er unb muhte
weht ben Ropf fdjütteln, bah er bie grau burchaus oer»

heiraten toollte, obtoohl fie ba3u offenbar gar feine Ruft
hatte.

Unb gans unmerflich, toährenb eine fnalltoeihe Molfe
oor bie Sonne gerüdt toar, bah er ihren fühlen Schatten
fühlte, fingen feine ©ebanfen an, fäuerlid) 3U werben, weil
nun auch ber gabrifant, wie neulich bas Dlferefle auf ber»
felhen 23anf, an bie tägliche ©ewohnheit ber deinen ©e=
fprädje baebte. Sier hinauf fonnte fie ihm unmöglid) tag»
lieh breimal bas Effen bringen! (teilte er feft; unb im Sanb»
umbreben war eine Erbitterung auf ben Schwaben ba, ber
ihn 3U folchen Slenbernitgen nötigen unb fein Dafein beein»
trädjtigen wollte. Unb wenn es ber Sdjafbeutlc nicht tat,
fo tat es fein Stachfolger ober ber näcbfte. 3ebenfalls war
bas Ding unhaltbar, 3um minbeften in feinen ©ebanfen,
bie ben Rnäuel immer mehr oerwidelten, fo bah er suleht
oerbriehlid) auf feiner 23anf fah, weber ber Sonne, bie
fid) matt gefd)ienen hatte unb ah3ufinfen begann, noch ber
©rasmüden ober gar ber Schiffe auf bern See achtete.

So oerworren war ber Rnäuel feiner ©ebanfen, bah
er barüher bie Stunbe oergah- 2lls barnm unten bie Diir
flappte unb bas Mäbdjen 2Inna 311 ihm herauf fam, war
er 3uer|t ber Meinung, er würbe fdjon wieber 3U Stlfe ge=

rufen; fie fam aber nur, ihm 3U fagen, bah es fed)s Uhr
unb fein Slhenbfee gerichtet fei!

Die SRutter habe fich hingelegt! gab fie ihm dusfunft
auf feine ©rfunbigung; unb er ermahnte fie, bie Saustür
3U oerfdjliehen. Später aber, als er längft gegeffen hatte
unb alles fchon ruhig im Saus war, als nur burdj bas
offene fünfter manchmal ber oerflungene fiänn hetrunfener
Sieber herein wehte, wie er an Sonntagdlbenben bas ©nbe
nidjt finben fann, würbe ber Serr 23eilhar3 fo unruhig, bah
er felher nod) einmal hinab tappte, nach ben Düren 3U

fehen. Er trat and) hinaus auf ben Sof, ging um bie Drei©
häufer herum, fanb aber alles in Orbnung unb muhte fich

fdjliehlid) wunbern, wie er als Sauspater nad> bem
IRedjten fah.

*

2fm anbern morgen hörte ber Serr ®eilhar3 oon bem
ftRäbdfen 2tnna, bas ihm fein grühftüd brachte — nur
3iegenmilch, ®rot 3um 33roden unb ein gelochtes Ei —
ber Schafhentle fei nicht 3urüdgefommen; bie SRutter ar=
Seite fchon feit ber grübe im ©arten, unb fie fei nicht
3ur Schule gegangen.

Es fdjien ihm richtig, heoor er in fein fReid) ging,
nach bem ihrigen 3U fehen. Er fanb fie mit bem Sehrling
hei ben 23rettern; unb fie hatte fid) wohl 3U lange gehüdt,
bah fie fo rot im ©eficht war, als fie ihn anfehen muhte.

Soll id) helfen? fragte er; aber bie fchiittelte ben Ropf
unb hüdte fich gleid) non neuem in ein 23eet, fo bah et
merten muhte, fie wolle ihn los fein.

Etwa eine Stunbe oor Mittag aber, als er bie ©ras»
ränber 3ur Seite bes 2Beges mähte, bamit bie Salme nicht
hei naffem fflSetter herüherhingen, fam fie herauf unb fehle
fid) nach ihrer ©ewohnheit ins ©ras: Der Schafheutie fei
ba gewefen, feine Sachen 3U holen, unb fei nun fort!

2lba! betätigte ber Serr 23eil£)ar3 ben Sefdfeib, holte
ben Stein heraus unb fing an wie ein Mäher, feine Senfe
3u wehen.

Sie hörte gebnlbig 3U, bis er 3U Enbe war; unb er
meinte bann: Da wirb rafch ein anberer her miiffen!

M ôasMeà 5, â
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Dazwischen bedachte er, wie es zu diesem Lärm hatte
kommen können. Es schien ihm zwar von dem Schwaben,
der da oben bei ihm nicht zum Kollern gekommen war,
und dem Toberich hier unten ein gerader Weg zu führen?
aber die Station dazwischen kannte er nicht. Er hatte Harm-
los gemeint, da käme etwas mit Umständen in Ordnung,
was nicht abzuwehren war? nun muhte er hier den Wacht-
posten spielen, weil lauter Unordnung drohte.

Zum Glück kamen nach einer halben Stunde, als er
seiner Wachtposterei schon müde geworden war und sich

gesetzt hatte, die Kinder fröhlich schwatzend die Treppe her-
auf. Es schien ihm richtig, die Frau auch vor ihrer un-
ruhigen Brut zu behüten. Er ging also rasch auf den

Flur und mahnte sie mit erhobenem Zeigefinger zur Ruhe.
Ist die Mutter schon wieder da? fragte die immer

altkluge Anna: Sie wollte doch mit dem Schafheutle spa-
zieren gehen.

Nein, sie sind nicht gegangen! sagte der verdutzte Herr
Beilharz gefaßt, aber mit einem kuriosen Gefühl schickte er
die Anna hinein, leise nach der Mutter zu sehen, sie sei

vielleicht krank, und holte die beiden andern zu sich ins
Zimmer, sie init Fragen und Scherzen hinzuhalten, bis sich

das Rätsel hinter der Kammertür gelockert habe. Dabei
erfuhr er, daß der Schafheutle den Kindern im Ort be-
gegnet war, als sie von der Schifflände kamen: aber er
hatte keine Spähe gemacht. Er hat uns gar nicht erkannt!
maulte die dunkelhaarige Eise enttäuscht, und er sah ihrem
Gesicht an, dah sie ihm die Unaufmerksamkeit heimzahlen
wollte.

Nicht lange jedoch, so klopfte Anna an, die Geschwister
zu holen: Die Mutter wolle sie haben. Also bin ich ab-
gelöst! sagte der Herr Beilharz, fahte Hut und Stock, die
er den Kindern zuliebe abgelegt hatte, und trat seinen
kurzen Spaziergang nach dem Weinberghaus an, wo er
sich auf die Bank setzte und, die Hände auf den Stock ge-
stützt, sich der Gedanken endlich entschlagen wollte.

Aber während er in den Sonntag-Nachmittag hinein
sah, der unten auf dem Fahrweg Spaziergänger vorüber
lieh, und auf dem See wurde ein mit Fähnchen über-
spanntes Dampfboot sichtbar, darauf eine Blechmusik früh-
lich schmetterte, während er die Sonne warm auf seinen
Händen fühlte und den Grasmücken zusah, die auf der
Mückenjagd waren: kamen ihm die Gedanken erst recht wie-
der, hinter denen, wie er sich nun gestand, eine Unruhe
an dem wütenden Wort des Schwaben hing, dah die Mei-
>terin auf seinem Sofa an ihrem Platz sei!

Er hatte das Wort und die wilde Eifersucht dahinter
gleich aufgefaßt, aber nicht aufkommen lassen wollen, weil
er den Knäuel von Gedanken scheute, der daran hing. Doch
ueh sich das Wort nicht verdrängen, und je länger er dch-
>ah, den Kopf frei zu bekommen, desto mehr füllte es ihn
aus: bis er entschlossen den Knäuel in die Hand nahm, ihn
aufzuwickeln: So geht das nicht länger! fing er an: Ich
ì^rde mir um der Mäuler willen doch die Kammer anbauen
müssen! Darüber kamen ihm die Fäden schon wieder durch-
einander, weil damit die Umstände seines Daseins schwie-
uger wurden. Wenn sie den verrückten Schwaben doch nicht
heiraten will! sagte eine zornige Zwischenrede. Und dann
bug er in allem Ernst an, den Fall mit dem nächsten Nach-
wlger zu setzen. Einmal kommt es doch! bockte er und muhte
Zuletzt den Kopf schütteln, dah er die Frau durchaus ver-

heiraten wollte, obwohl sie dazu offenbar gar keine Lust
hatte.

Und ganz unmerklich, während eine knallweihe Wolke
vor die Sonne gerückt war, daß er ihren kühlen Schatten
fühlte, fingen seine Gedanken an, säuerlich zu werden, weil
nun auch der Fabrikant, wie neulich das Theresle auf der-
selben Bank, an die tägliche Gewohnheit der kleinen Ge-
spräche dachte. Hier hinauf konnte sie ihm unmöglich täg-
lich dreimal das Essen bringen! stellte er fest: und im Hand-
umdrehen war eine Erbitterung auf den Schwaben da, der
ihn zu solchen Aenderungen nötigen und sein Dasein beein-
trächtigen wollte. Und wenn es der Schafheutle nicht tat,
so tat es sein Nachfolger oder der nächste. Jedenfalls war
das Ding unhaltbar, zum mindesten in seinen Gedanken,
die den Knäuel immer mehr verwickelten, so dah er zuletzt
verdrießlich auf seiner Bank sah, weder der Sonne, die
sich matt geschienen hatte und abzusinken begann, noch der
Grasmücken oder gar der Schiffe auf dem See achtete.

So verworren war der Knäuel seiner Gedanken, dah
er darüber die Stunde vergaß. Als darum unten die Tür
klappte und das Mädchen Anna zu ihm herauf kam, war
er zuerst der Meinung, er würde schon wieder zu Hilfe ge-
rufen: sie kam aber nur, ihm zu sagen, dah es sechs Uhr
und sein Abendtee gerichtet sei!

Die Mutter habe sich hingelegt! gab sie ihm Auskunft
auf seine Erkundigung: und er ermähnte sie, die Haustür
zu verschließen. Später aber, als er längst gegessen hatte
und alles schon ruhig im Haus war, als nur durch das
offene Fenster manchmal der verklungene Lärm betrunkener
Lieder herein wehte, wie er an Sonntag-Abenden das Ende
nicht finden kann, wurde der Herr Beilharz so unruhig, dah
er selber noch einmal hinab tappte, nach den Türen zu
sehen. Er trat auch hinaus auf den Hof, ging um die Treib-
Häuser herum, fand aber alles in Ordnung und muhte sich

schließlich wundern, wie er als Hausvater nach dem
Rechten sah.

Am andern morgen hörte der Herr Beilharz von dem
Mädchen Anna, das ihm sein Frühstück brachte — nur
Ziegenmilch, Brot zum Brocken und ein gekochtes Ei —
der Schafheutle sei nicht zurückgekommen: die Mutter ar-
beite schon seit der Frühe im Garten, und sie sei nicht,

zur Schule gegangen.
Es schien ihm richtig, bevor er in sein Reich ging,

nach dem ihrigen zu sehen. Er fand sie mit dem Lehrling
bei den Brettern: und sie hatte sich wohl zu lange gebückt,
dah sie so rot im Gesicht war, als sie ihn ansehen muhte.

Soll ich helfen? fragte er: aber die schüttelte den Kopf
und bückte sich gleich von neuem in ein Beet, so dah er
merken muhte, sie wolle ihn los sein.

Etwa eine Stunde vor Mittag aber, als er die Gras-
ränder zur Seite des Weges mähte, damit die Halme nicht
bei nassem Wetter herüberhingen, kam sie herauf und setzte

sich nach ihrer Gewohnheit ins Gras: Der Schafheutle sei

da gewesen, seine Sachen zu holen, und sei nun fort!
Aha! bestätigte der Herr Beilharz den Bescheid, holte

den Stein heraus und fing an wie ein Mäher, seine Sense

zu wetzen.

Sie hörte geduldig zu, bis er zu Ende war: und er
meinte dann: Da wird rasch ein anderer her müssen!
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Garnit bas Sljeater oon neuem tos gebt! bradj bas
Sljerefle aus unb raffte einen ©rashalm nadj bem anbern,
ihn 3orntg 3u serreihen.

Unb als er oergehlidjerroeife bie Senfe nod) ein»

mal geroeht batte, bicsmal oicl grünblidjer, unb etroas
murmelte, bah fid), fdjliehlidj aud) einmal ein Vernünftiger
finben mürbe! fagte fie, ben lebten ©rasfjalm 3erreihenb,
um banad) ifjre jöänbe mit einer Sefignation in ben Sdjoh
3u legen, bie bem ©algenljumor ihrer SBorte entfpradj:
33ei einer SBitroe mit einem fo fdjönen ©efdjäft bleibt tein
©ebilfe oernünftig!

ÏBenn bie SBitroe fein X)radje ift! fügte ber £err Seil»
bar3 ihrem £jumor ben feinigen ebenfo fachgemäh mie un»
bebad)t fjingu, unb fing 3um britten UJfale an, feine Senfe
3u roehen.

Die grau 5Ueff aber fdjien ooit foldjen 2Beisf)eiteu
mie nom Sßehen genug 31t haben; fie ftanb mortlos auf
unb ging bittunter, bas ©ffen 3U richten, roäbrenb er enb«

lid) mieber 3U mähen begann.
lieber Stittag bcfpradjen fie tui'3, bah bemtodj foals

über itopf ©rfah für ben Sdjroaben ber müffe, unb mollten
es 3um 3lbenb in bie 3eitung geben; am fp'äten Sadjmiitag
aber tarn fdjon einer an, ber auf ber SBanberfdjaft mar
unb bas dôanbœert anfprad) : ein ftämtniger 51erl aus SBeft»

falen mit luftigen Singen in einem fpedroten ©efidjt. ©r
fiel bem joerrn Seilfjarg felber in bie jfjänbe, als er ge»
rabe 311 feinem Slbenbtee roollte, unb batte, roie er fröhlich
geftaitb, mcitig fiuft 3U einer Stellung, beoor er einen rieb»
liegen ©letfdjer gefehen babe; bentt bcsbalb fei er babeim
fort. 3ur Slusbilfe freilich, roenn es nicht fo lange ginge,
bas märe ihm recht! gab er 3U, als er bie Urnftänbe erfuhr.

Seine Vapiere, bie er aus einer lebernen Srieftafdje
herausholte, maren in Orbnung, unb feine 3eugniffe nicht
übel; fo brad) te ber Serr Seilhaq ben fröhlichen Seter
Santo! gleich 3» ber grau hinüber, bie fd)on mieber mit
ber ©iefjtamxe in ben Seeteit mar.

©r grühte bie grau Steifterin gleich mit feiner feften
&artb, meil er mit bem Steiftet gefprod)ett 31t haben glaubte,
unb fagte ladjenb, bafg ihm unter ben Umftänben bie Stel»
lung gefiele; bie ©letfdjer mürben ihm unterbeffen nicht
megfdjmel3en! SBas er aber unter ben Umftänben meinte,
betrüber tonnte itad) bem 3iel feiner oergnügten Slugen tein
3meifel fein. Der >3err Seilhar3 fing einen Slid ber grau
auf, barin gleichfam bas Vlort oon ber SSitme mit bem
fdjönen ©efchäft nod) einmal gefagt mürbe; aber ber fröb»
lidjc Herl mar gar nicht ber Steinung, bafe hier eine SBitroe
fei. ©r hielt bie beiben für bie ©ärtnerleute unb fagte audj
fo; als ber gabritant ihm beutlid) feinen Samen nannte
unb bas märe grau Uleff, feine neue Steifterin, fprad) er
fie als grau Scilbarj an unb merîte nid)t, mas für turiofe
ffiefidjter er batnit anrichtete.

Dah fie hollänbifdje genfter hatten, gefiel ihm fomiefo,
unb bie ©emüfeglode auch; nur als ber Sehrling nebenan
bie Slugen unentroegt nach ihm auffperrte unb gar nid)t
mertte, bah ihm bie Sraufe abgefallen mar, fo bah er mit
bem bieten Strahl in bie Seetc platfdjte, padtc ihn ber
3orn, 311 ihm hinüber 31t fpringen unb ihm als Segrithung
feft eine herunter 31t hauen.

Der fçjerr Seilhaq, ber über ben gait3en Sag mehr
feine Senfe geroeht cils gemäht hatte, meil ihm ber 3näuel
feiner ©ebanten gleichfam ins Sollen geraten mar, ben lan»
gen Sieg hinunter, bah fid) ber gaben oon felber entmideltc,
ber oon ihm 311 bem Sberefle ging, bie eine SSitme mit
einem fdjönen ©efdjäft mar unb aus einer îaunt iiberftan»
benen Sdjroierigteit nur mieber in eine neue 311 gehen glaubte
mit biefem flinten fröhlichen 3erl aus Sleftfalen; ber Herr
Seilhar*3 gab es auf, fid) nod) einmal an einer ©rtlärung
ber Sachlage 311 oerfudjett. ©r hatte bas ©efidjt bes Sljerefle
gefefjen, als ber Sanîot fie bie grau Seilhar3 nannte; unb

bas ftanb nun mitten in ben ©ebanten brin, berett Vernunft
er mit feinem 5taltül entträftigen tonnte.

©r fagte nicht frifdje gifdje gute gifdje! roie ber Schaf»
beutle; aber etroas anberes oon bem Schrauben mar ihm
hinterliftig in feine ©ebanten eingefdjlüpft, als er bas Ver»
gnügen bes fröhlidjen SSeftfalen an ber Steifterin fah, unb

er täufdjte fid) nicht einen Slugenblid barüber, bah es eine

gan3 unbefugte, aber barum bodj fpürbare ©iferfudjt roar.
311s ihm barum nachher ftatt ber grau bie Sodjter 3lnna
ben Sifdj abräumte, bie aud) ben See gebracht hatte, roeil
bie Stutter ben Vanfof oerforgen müffe, lieh er fie nod)

für benfclben Slbenb um eine llnterrebung bitten.
*

3dj hätte eigentlich 3U 3bnen hinüber tommen müffen;
aber ba roären roir ia nicht allein geroefen! begann ber

£err Seill)ar3 feine Sebe fo ungefdjidt roie möglich, als
bie grau gegen acht llljr errblich tarn, fauber 3uredjt ge=

macht, roie er mihtrauifdj bemertte.

Sie habe bem Seuling erft alles 3eigetx müffen! fagte
fie entfdjulbigenb: 3eht fei er noch haben gegangen, ©r
roürbe bis neun llf)r reid)Iidj com See 3urüd fein! habe er

beftimmt oerfprochen.
3fjm gefiele er beffer als ber Sdjroabe! legte ber §err

Veilhars eine 3lngel aus, roäbrenb er auf feine fdjroerfällige
3lrt im 3iatnter auf unb ab 3u gehen begann. Das Shereflc
auf feinem Stuhl fdjüttelte nur ben 3opf: Das roürbe fid)

halb roeifen! fagte fie; unb bann roartete fie offenbar, roas
ber jçjerr Seilfjar3 ihr 311 fagen roiinfdje, unb fdjroieg, mäh»

renb fie über ihre £änbe hittfah, bie fie mübe neben ein»

anber in ben Sdjoh gelegt hatte; benn ber Sag roar hart
geroefen ohne ©ehilfen.

Der £>err Seilbars aber fchroieg auch, roeil er roeber

2Borte noch ©ebanten 3.U bem fanb, roas er fagen roollte;
benn ber gan3e 3näuel hatte fidj roieber oerroidelt. Unb

roäbrenb er jebesmal im 3urüdtommen bas fülle Silb ber

grau an feinem Sifcl) fah, bas mit ber einfehenben Däm»

merung nodj mehr gefüllt rourbe, bebachte er im SSegfdjreiten
oon ihr alles, roas ihm oernünftig erfdjienen roar, roie eine

grobe Sorheit. Sift bu nun roirflidj oerrüdt roie biefer

Schroabe gemorben? fragte er fid) einmal, unb bann roieber,

ob er mit feinen fedj3ig 3afjren nidjt ein £ansrourft fei

mit foldjen ©ebanten, roäbrenb jener bocij in ber Vernunft
feiner 3afjre flehe?

3lls es aber 3ulebi nicht mehr ging, bah er ba fdjtöei»

genb auf unb ab trappte, roäbrenb fie ebenfo fdjroeigenb
über ihre ifcänbe fah, unb nur, roenn er fidj abroanbte, ihm

mit einem fdjeuen Slid folgte; als 3ubem noch ein Vogel
ins 3intmer flatterte, 3roar fich gleich roieber burchs anbere

genfter hinaus fanb, aber er hatte ihnen beiben bas Schwei»

gen abgefdjnitten: ba febte ber §err Seilfjaq feine 3Ban»

berung nicht fort, ©r habe eine ernfte grage an fie! fagte

er entfdjloffen, ihr feinen Süngling oor3ufpielen.
Die grau hob bie 2lugen 311 ihm auf, ein roenig oer»

roirrt, roas ba tommen möge, bod) oertrauenb; fie fagte

feine SBorte, nur bie 5»änbe fanben unb falteten fidj in

ihrem Sdjof), unb fie nidte Ieife, bah fie bie grage erwarte.

Da fehle er fidj 3iinädjft ins Sofa hinüber unb legte

feine joänbe oor fich auf ben Sifdji, bas ©efühl einer un»

bebingten geftigfeit 311 haben; er fah bie grau mit oollem

Slid an, nidjts als bas flar Votroenbige 311 fagen, unb

ftaunte über feine ©ntgleifung. Denn im ülugenblid, wie

er feinen Süden gegen bas Volfter beljnte unb bas ©efidjt

ber grau mit ben gefalteten §änben im Schoh war ihm

mit ihren roafferflaren Ülugen ooll 3ugeroanbt, ba oerroirp
ihm eine ©rinnerung ben Slugenblid, bah er roieber nn

,,®olbenen Äarpfen" fah, au^ fo in bie ©de gebrüdt, uro»

bas Sherefle fragte:
VSoIlen roir nodj einmal Stühle fpielen? fragte er wie-

ber, fagte auch nicht grau .RIeff, fonbern Sherefle, une»

310 oie selben vvoLne à 1b

Damit das Theater von neuem los geht! brach das
Theresle aus und raffte einen Grashalm nach dem andern,
ihn zornig zu zerreißen.

Und als er oergeßlicherweise die Sense noch ein-
mal gewetzt hatte, diesmal viel gründlicher, und etwas
murmelte, daß sich schließlich auch einmal ein Vernünftiger
finden würde! sagte sie, den letzten Grashalm zerreißend,
um danach ihre Hände mit einer Resignation in den Schoß
zu legen, die dem Galgenhumor ihrer Worte entsprach:
Bei einer Witwe mit einem so schönen Geschäft bleibt kein

Gehilfe vernünftig!
Wenn die Witwe kein Drache ist! fügte der Herr Beil-

Harz ihrem Humor den seinigen ebenso sachgemäß wie un-
bedacht hinzu, und fing zum dritten Male an, seine Sense

zu wetzen.
Die Frau Kleff aber schien von solchen Weisheiten

wie vom Wetzen genug zu haben: sie stand wortlos auf
und ging hinunter, das Essen zu richten, während er end-
lich wieder zu mähen begann.

Ueber Mittag besprachen sie kurz, daß dennoch Hals
über Kopf Ersatz für den Schwaben her müsse, und wollten
es zum Abend in die Zeitung geben: am späten Nachmittag
aber kam schon einer an, der auf der Wanderschaft war
und das Handwerk ansprach: ein stämmiger Kerl aus West-
falen mit lustigen Augen in einem speckroten Gesicht. Er
fiel dem Herrn Beilharz selber in die Hände, als er ge-
rade zu seinem Abendtee wollte, und hatte, wie er fröhlich
gestand, wenig Lust zu einer Stellung, bevor er einen rich-
lägen Gletscher gesehen habe: denn deshalb sei er daheim
fort. Zur Aushilfe freilich, wenn es nicht so lange ginge,
das wäre ihm recht! gab er zu, als er die Umstände erfuhr.

Seine Papiere, die er aus einer ledernen Brieftasche
herausholte, waren in Ordnung, und seine Zeugnisse nicht
übel: so brachte der Herr Beilharz den fröhlichen Peter
Pankok gleich zu der Frau hinüber, die schon wieder mit
der Gießkanne in den Beeten war.

Er grüßte die Frau Meisterin gleich mit seiner festen
Hand, weil er mit dem Meister gesprochen zu haben glaubte,
und sagte lachend, daß ihm unter den Umständen die Stel-
lung gefiele: die Gletscher würden ihm unterdessen nicht
wegschmelzen! Was er aber unter den Umständen meinte,
darüber könnte nach dem Ziel seiner vergnügten Augen kein

Zweifel sein. Der Herr Beilharz fing einen Blick der Frau
auf, darin gleichsam das Wort von der Witwe mit dem
schöne» Geschäft noch einmal gesagt wurde: aber der fröh-
liche Kerl war gar nicht der Meinung, daß hier eine Witwe
sei. Er hielt die beiden für die Gärtnerleute und sagte auch
so: als der Fabrikant ihm deutlich seinen Namen nannte
und das märe Frau Kleff, seine neue Meisterin, sprach er
sie als Frau Beilharz an und merkte nicht, was für kuriose
Gesichter er damit anrichtete.

Daß sie holländische Fenster hatten, gefiel ihm sowieso,
und die Eemüseglvcke auch: nur als der Lehrling nebenan
die Augen unentwegt nach ihm aufsperrte und gar nicht
merkte, daß ihm die Brause abgefallen war, so daß er mit
dein dicken strahl in die Beete platschte, packte ihn der
Zorn, zu ihm hinüber zu springen und ihm als Begrüßung
fest eine herunter zu hauen.

Der Herr Beilharz, der über den ganzen Tag mehr
seine Sense gewetzt als gemäht hatte, weil ihm der Knäuel
seiner Gedanken gleichsam ins Rollen geraten war, den lan-
gen Weg hinunter, daß sich der Faden von selber entwickelte,
der von ihm zu dem Theresle ging, die eine Witwe mit
einem schönen Geschäft war und aus einer kaum überstan-
denen Schwierigkeit nur wieder in eine neue zu gehen glaubte
mit diesem flinken fröhlichen Kerl aus Westfalen: der Herr
Beilharz gab es aus, sich noch einmal an einer Erklärung
der Sachlage zu versuchen. Er hatte das Gesicht des Theresle
gesehen, als der Pankok sie die Frau Beilharz nannte: und

das stand nun mitten in den Gedanken drin, deren Vernunft
er mit keinem Kalkül entkräftigen konnte.

Er sagte nicht frische Fische gute Fische! wie der Schaf-
heutle: aber etwas anderes von dem Schwaben war ihm
hinterlistig in seine Gedanken eingeschlüpft, als er das Ver-
gnügen des fröhlichen Westfalen an der Meisterin sah, und

er täuschte sich nicht einen Augenblick darüber, daß es eine

ganz unbefugte, aber darum doch spürbare Eifersucht war.
Als ihm darum nachher statt der Frau die Tochter Anna
den Tisch abräumte, die auch den Tee gebracht hatte, weil
die Mutter den Pankok versorgen müsse, ließ er sie noch

für denselben Abend um eine Unterredung bitten.
»

Ich hätte eigentlich zu Ihnen hinüber kommen müssen:

aber da wären wir ja nicht allein gewesen! begann der

Herr Beilharz seine Rede so ungeschickt wie möglich, als
die Frau gegen acht Uhr endlich kam, sauber zurecht ge-

macht, wie er mißtrauisch bemerkte.

Sie habe dem Neuling erst alles zeigen müssen! sagte

sie entschuldigend: Jetzt sei er noch baden gegangen. Er
würde bis neun Uhr reichlich vom See zurück sein! habe er

bestimmt versprochen.
Ihm gefiele er besser als der Schwabe! legte der Herr

Beilharz eine Angel aus, während er auf seine schwerfällige
Art im Zimmer auf und ab zu gehen begann. Das Theresle
auf seinem Stuhl schüttelte nur den Kopf: Das würde sich

bald weise:,! sagte sie: und dann wartete sie offenbar, was
der Herr Beilharz ihr zu sagen wünsche, und schwieg, wäh-
rend sie über ihre Hände hinsah, die sie müde neben ein-

ander in den Schoß gelegt hatte: denn der Tag war hart
gewesen ohne Gehilfen.

Der Herr Beilharz aber schwieg auch, weil er weder

Worte noch Gedanken zu dem fand, was er sagen wollte:
denn der ganze Knäuel hatte sich wieder verwickelt. Und

während er jedesmal im Zurückkommen das stille Bild der

Frau an seinem Tisch sah, das mit der einsetzenden Däm-
merung noch mehr gestillt wurde, bedachte er im Wegschreiten

von ihr alles, was ihm vernünftig erschienen war, wie eine

große Torheit. Bist du nun wirklich verrückt wie dieser

Schwabe geworden? fragte er sich einmal, und dann wieder,
ob er mit seinen sechzig Jahren nicht ein Hanswurst sei

mit solchen Gedanken, während jener doch in der Vernunft
seiner Jahre stehe?

AIs es aber zuletzt nicht mehr ging, daß er da schnei-

gend auf und ab trappte, während sie ebenso schweigend

über ihre Hände sah, und nur. wenn er sich abwandte, ihm

mit einem scheuen Blick folgte: als zudem noch ein Vogel
ins Zimmer flatterte, zwar sich gleich wieder durchs andere

Fenster hinaus fand, aber er hatte ihnen beiden das Schwei-

gen abgeschnitten: da setzte der Herr Beilharz seine Wan-
derung nicht fort. Er habe eine ernste Frage an sie! sagte

er entschlossen, ihr keinen Jüngling vorzuspielen.
Die Frau hob die Augen zu ihm auf, ein wenig ver-

wirrt, was da kommen möge, doch vertrauend: sie sagte

keine Worte, nur die Hände fanden und falteten sich in

ihrem Schoß, und sie nickte leise, daß sie die Frage erwarte.

Da setzte er sich zunächst ins Sofa hinüber und legte

seine Hände vor sich auf den Tisch, das Gefühl einer un-

bedingten Festigkeit zu haben: er sah die Frau mit vollem
Blick an, nichts als das klar Notwendige zu sagen, und

staunte über seine Entgleisung. Denn im Augenblick, wie

er seinen Rücken gegen das Polster dehnte und das Gesicht

der Frau mit den gefalteten Händen im Schoß war ihm

mit ihren wasserklaren Augen voll zugewandt, da verwirrte

ihm eine Erinnerung den Augenblick, daß er wieder im

„Goldenen Karpfen" saß, auch so in die Ecke gedrückt, und

das Theresle fragte:
Wollen wir noch einmal Mühle spielen? fragte er à

der, sagte auch nicht Frau Kleff. sondern Theresle, und
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hatte aus ben galten feiner graufamen ©rlebniffe auf ein» eingehalten, ohne bat; biefett eine roilbe gaftnacbt ooran»
mal einen Schal! im ©efidjt, ber in fie roie ein -Sauber gegangen toäre.
überfprang.

3et) habe lange nicht mehr gefpielt, Jg>err 23eilbar3, ant»
mottete fie in oölliger llnfdjulb unb !am bamit über ihre
öertounberung fort, baff bies nun bie ernfte grage fei:
?lber id) glaube, id) tann es nod)

(Set) luh folgt.)

Ostern in Kalifornien.
Dftern! grühling!
Schon feit einem SJionat rufen uns alle ®efd)äfte in

ber Stabt 311, uns auf bas greuben» unb grühlingsfeft
oor3ubereiten. 23efonbers bie ©arberobe fcheint — nach 2In»
ficht biefer gadjteute - eine ©rneuerung nötig 311 haben,
nicht nur für bas geft feibft, fonbern gerabe für ben gan3en
Sommer. Denn es ift ja ießt fchon fo fonnig unb warm
mie im Sommer. — Künftticbe unb natürliche Ofterhafen
loden bie Kinber an bie Schaufenfter unb in bie fiaben.
Sin großes SBarenhaus hat einen Sauernhof ausgeftellt:
ber Knecht, ber im Stall bie Kuh melït; kühner unb oiele
niebliche golbgelbe Kiiîeit burdjfud)en bas Stroh uad) Kör»
nern; ein halbes Dußenb Kaninchen freffen ©emüfe in einer
©de bes Sofes; auch ber Sunb fehlt nicht. Der melfenbe
Knedjt, bie Kuß mit ben türftfenfarbenen ©loßaugen unb
ber Sunb finb tünftlid). 2Iber bas geberoieh unb bie Safen,
bie beibe beim 23ol! in engfter SSerbinbung mit Dftern ftehen,
finb fo Iebenbig unb natürlich roie möglich unb tun, als ob
fie in bem Schaufenfter 311 Saufe roären. Die Sufhauer»
menge hier bilbet ben gan3en Dag über ein ernftes 93er!ehrs=
hinbernis. 3n ben 23Iumengefdjäften ent3üden uns Sun»
bette oon reinroeißen SRabonnenlilien in Döpfen, mit benen
bie Kirchen unb Säufer auf bas geft hin gefä)inüdt werben.

Sine ernfte tiefe SRahnung an bas ïommenbe geft geht
oon bem Kreu3 auf benx Sügel aus, bas, weithin fichtbar,
mährenb ber gan3en Karwoche in bie 9tad)t hinausleuchtet.
Karfreitag ift in biefem fianbe lein geiertag. ©tnige Kir»
d)en haben ©ottesbienfte, bod) roirb bie Arbeit nidjt ein»
geftellt an biefem Dag. Sßenige (ïatholifche) ©efchäfte
fliehen oon 12 bis 3 Uhr- 2Iud) werben in San gram
3i_s!o mit feiner großen fatholifchen 23eoöIferung unb ben
oielen prächtigen .Kirchen oon Daufenben bie gaften ftrenge

Der nördliche Teil von San'Francisco, begrenztem Westen vom Pazifischen Ozean, im Norden
vom Goldenen Tor (Berge "voll Maringrafschaft auf der anderen Seite), im Vordergrund die
öatenanlagen mit 45 Piers!

Mt. Davidson in San Francisco, mit dem neuen Kreuz : 30 m hoch
12 m breit. (Nach der Osterfeier 1934.)

Dfterfonntag. Ilm 3 Uhr ftehe id) auf unb ftehle midi
aus bem Saus. Der 33oIImonb fcheint hell. Der 2hiio»
oerïehr ift biefe gan3e 9tad)t hinburd) beinahe fo lebhaft
roie hei Dage. 3d) begegne 2ßagen, bereu Sufaffen brennenbe
Kerken halten. Sie fahren 3ur ÏJteffe. ©ine Straßenbahn
beforgt ben 23er!ehr 3um guße oon 9ftt. Daoibfon, oon
bem bas Kreu3 heruntergrüßt. Stuf fteilem $fab ftreben
Sunberte oon Üftcnfhen bem ©ipfel 3U. iPfabfinber haben
3ur ©rleidjterwtg ber ißtlgrime ein Seil an 23äurnen he»

feftigt. 3e höher vir tommen, befto größer roirb bie ähen»

fdfenmenge. ®on allen Seiten ftrömen
fie herbei. Kleine Seite finb ba. Denn
manche haben bie 9tad)t hier oben 3m
gebracht. 9Inbere, bie fdjon ftunbenlang
hier finb, fißen in bunte Deden gehüllt
um ein geuer. ©s ift empftnblih !üf)I
ba oben, ©nblid) um 5 Uhr erreidje id)
ben ©ipfel, wo eine oieltaufenbföpfige
iütenge, bie oon iOîinnte 3U iöUnute an»
fhroillt, um bas Kreu3 gefchart ift. ©s
ift noch oollftänbig bunïel. Das gigan»
tifche roeiße Kreu3, oon Scheinwerfern
beleudjiet, hebt fid) rounberbar 00m
fternbefäten 9tad)tf)immel ab. Der
Sonnenaufgangsgottesbienft beginnt mit
bem erften Sonnenftra'hl, alfo punît
6 Uhr.

©s gäbe teilten geeigneteren Drt für
bie Dfterfeier ber Stabt am ©olbenen
Dor. ÏRt. Daotbfon, ein grüner, teil»
weife beroalbeter, 300 3CUcter hober 23erg
mitten in San gransisfo, ift bie böchfte
©rßebung ber Stabt. Die 2Iusfid)'i oon
hier fann feiner oergeffen, ber einmal
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hatte aus den Falten seiner grausamen Erlebnisse auf ein- eingehalten, ohne daß diesen eine wilde Fastnacht voran-
mal einen Schalk im Gesicht, der in sie wie ein Zauber gegangen wäre.
übersprang.

Ich habe lange nicht mehr gespielt, Herr Beilharz, ant-
wartete sie in völliger Unschuld und kam damit über ihre
Verwunderung fort, daß dies nun die ernste Frage sei:
Aber ich glaube, ich kann es noch!

(Schluß folgt.)

08wrn in Kalifornien.
Ostern! Frühling!
Schon seit einem Monat rufen uns alle Geschäfte in

der Stadt zu, uns auf das Freuden- und Frühlingsfest
vorzubereiten. Besonders die Garderobe scheint — nach An-
sicht dieser Fachleute - eine Erneuerung nötig zu haben,
nicht nur für das Fest selbst, sondern gerade für den ganzen
Sommer. Denn es ist ja jetzt schon so sonnig und warm
wie im Sommer. — Künstliche und natürliche Osterhasen
locken die Kinder an die Schaufenster und in die Läden.
Ein großes Warenhaus hat einen Bauernhof ausgestellt:
der Knecht, der im Stall die Kuh melkt: Hühner und viele
niedliche goldgelbe Küken durchsuchen das Stroh nach Kör-
nern: ein halbes Dutzend Kaninchen fressen Gemüse in einer
Ecke des Hofes: auch der Hund fehlt nicht. Der melkende
Knecht, die Kuh mit den türkisenfarbenen Glotzaugen und
der Hund sind künstlich. Aber das Federvieh und die Hasen,
die beide beim Volk in engster Verbindung mit Ostern stehen,
sind so lebendig und natürlich wie möglich und tun, als ob
sie in dem Schaufenster zu Hause wären. Die Zuschauer-
menge hier bildet den ganzen Tag über ein ernstes Verkehrs-
Hindernis. In den Blumengeschäften entzücken uns Hun-
dette von reinweißen Madonnenlilien in Töpfen, mit denen
die Kirchen und Häuser auf das Fest hin geschmückt werden.

Eine ernste tiefe Mahnung an das kommende Fest geht
von dem Kreuz auf dem Hügel aus, das, weithin sichtbar,
während der ganzen Karwoche in die Nacht hinausleuchtet.
Karfreitag ist in diesem Lande kein Feiertag. Einige Kir-
chm haben Gottesdienste, doch wird die Arbeit nicht ein-
gestellt an diesem Tag. Wenige (katholische) Geschäfte
schließen von 12 bis 3 Uhr. Auch werden in San Fran-
Zisko mit seiner großen katholischen Bevölkerung und den
vielen prächtigen Kirchen von Tausenden die Fasten strenge

nôràlieìle von izsArensit im îesìen vom ?a^iüsäeii O^esri, im
ww Kolàeiieii Tor (Nerxe'voii NsringrskseliiiU uul äsr anäereii Seit«), im VoräerZruiiä äie
nNellsolszeii mit 45 Piers)

Ut. Osviàsoit ill Ssii prsneiseo, mit gern neuen Trsm? : 30 m Noell
12 m dreit. (Nsà Uer Ostsrkeier 1934.)

Ostersonntag. Um 3 Uhr stehe ich auf und stehle mich

aus dem Haus. Der Vollmond scheint hell. Der Auto-
verkehr ist diese ganze Nacht hindurch beinahe so lebhaft
wie bei Tage. Ich begegne Wagen, deren Insassen brennende
Kerzen halten. Sie fahren zur Messe. Eine Straßenbahn
besorgt den Verkehr zum Fuße von Mt. Davidson, von
dem das Kreuz heruntergrüßt. Auf steilem Pfad streben
Hunderte von Menschen dem Gipfel zu. Pfadfinder haben
zur Erleichterung der Pilgrime ein Seil an Bäumen be-

festigt. Je höher wir kommen, desto größer wird die Men-
schenmenge. Von allen Seiten strömen
sie herbei. Kleine Zelte sind da. Denn
manche haben die Nacht hier oben zu-
gebracht. Andere, die schon stundenlang
hier sind, sitzen in bunte Decken gehüllt
mn ein Feuer. Es ist empfindlich kühl
da oben. Endlich um b Uhr erreiche ich
den Gipfel, wo eine vieltausendköpfige
Menge, die von Minute zu Minute an-
schwillt, um das Kreuz geschart ist. Es
ist noch vollständig dunkel. Das gigan-
tische weiße Kreuz, von Scheinwerfern
beleuchtet, hebt sich wunderbar vom
sternbesäten Nachthimmel ab. Der
Sonnenaufgangsgottesdienst beginnt mit
dem ersten Sonnenstrahl, also punkt
6 Uhr.

Es gäbe keinen geeigneteren Ort für
die Osterfeier der Stadt am Goldenen
Tor. Mt. Davidson, ein grüner, teil-
weise bewaldeter, 300 Meter hoher Berg
mitten in San Franzisko, ist die höchste

Erhebung der Stadt. Die Aussicht von
hier kann keiner vergessen, der eininal
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