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Nachts. Von Albert Fiscbli.

Sturmnacht, von keinem Stern erhellt,
Das rüttelt am Haus, wütet und gellt.
Urtiefes Schweigen im Gemach;
Ich lieg' mit wirren Sinnen wach.

Ich träum', der Tod hätt' mich gerafft,
Ich träum', ich lieg' in Grabes Haft.

Ich träum' im Grund in heiliger Ruh —

Droben die Welt lärmt immerzu.
(„Einkehr." Gedichte.,)

Schwester und Bruder. Novelle von Franz Odermatt.
9

Regina Iad)te heifer, ïalt. ©s burchfuhr ©ferifte ein

Sroft. „©teinrab", rief fie. — — C£in Hilferuf. — Der
(Huff raufdjte, bie SBeiben am Ufer fchüttelten fid).

„©teinrab — oerteibigft bu mid) nicht nor ber Sdjroe*
fier?" —

„©hrifte, bu fiehft es ja. ©s ift heute mit ihr nicht

reben, es ift alles 3U rafd) gefommen. — - ©torgen ift
fie roieber gut ©hrifte — ©egina" — 3ene fchob bie
Sippen non ben ftarfen, roeifeen 3äfmen 3uri'td unb ftieff
ihr faites, froftiges Sachen heroor. Triumph, Sah - ^3eit=
fchenEjiebe für ©hrifte. ©ine SBeile hielt biefe ftanb unb
wartete auf ihn, ben ©räutigam unb ©eliebten, für ben fie
über glühenbe Rohlen gefdjritten, ben fie aus einem Breuer
heraus erlöft hätte — aber enblid) brad) es aus ihr los,
bie fjlut einer grenäenlofen, bitteren ©nttäufchung: ,,©teiro
eab, ift bas bein ©elöbnis? Du roeifet nicht, rner bir näher
ftefjt?"

„3d)!" rief bie Scferoefter hod)iaud)3enb.
„Stimm ©ernunft an, ©egina — ©fjrifte rebe ihr 311."

Sin paar ©tinuten nergingen. ©hrifte — ©egina fdjau»
ten auf ©teinrab roie auf eine Uhr, toenn bie 3eit nid)t
eorroärts rüden mill, unb er fchroanfte roie ber ©enbeh
ihlag — — ©hrifte, bie Schroefter — beibe riffett an feinem
^eibe hin unb her. Die : Danfbarïeit, bas ©insfeiu mit ber
Sdjroefter burdj lange, fdjroere unb glüdlidje 3ahre fielen
"her feine Siebe her, roürgten fie unb fchlugen fie blutig
~ unb er — entwaffnet, liefe es gefdjefeen.

„3ch bin 3roifchen ©ofe unb SBanb", jammerte er.
^SlöhliU) — toas gefdjafe mit ©hrifte? Sie rife ihre

unflen Slugen hoch auf, bie buntlen ©rauen wölbten fidj

im Sogen über ihnen roie eine ©rüde über einem Slbgrunb,
bann tat fie einen Schrei unb ftüqte fort.

©teinrab roanftc ihr nad). ©egina tat bie Sichel oon
fid), fuhr aufatmenb mit ber foanb über bie Stirne — —:

©in Draum.
©hrifte lief auf bent 2©ege, ber 3unt glufe hinab eine

Sdjleife 30g, roie eine ©eljefete, mit fliegenben ©öden ba=

hin, ihr bunfles |jaar glämte auf bem roeifeen, oott ber

Sonne befdjienenen Sanbe. ©löfelid) rife fie ben filbernen

fjaarpfeil aus ben 3-öpfen, bie £aare fielen ihr über ben

Staden, inbes fie ben ©feil in ber red)ten £anb erhoben trug.
,.©hrifte, ©hrifte tomm 3urüd", rief er aus ge=

martertem, rounbem, reuigem £>er3en — —

Sie hörte nichts mehr Schon war fie in ber ©älje
bes hohen Steges. Da erinnerte er fich ihrer ©lütter
Unb urgeroaltig bäumte fidj in ihm bie Siebe 3U ihr roieber

auf unb bie Sin g ft oor einer furchtbaren ©erantroortung trieb
ihn faft 3ur ©eqroeiflung

Sahft bu fchon einen Slbler nadj bem .fjorfte ftüqen,
roenn er fein 3unges in ©efafer fieht? — So ftür3te ©lein»

rab bem ©läbchen nach, feine Slugen quollen aus ben £i=

bern heroor, bie Sinne mit ben weiten, roeifeen ioembärmeln

ruberten roie glügel.
©hrifte feferitt aufrecht über ben hohen Steg unb in bas

fiefeere ©elänbe hinein, bie 23äume oerbedten fie atsbalb

feinem ©Iid. Dann blieb er ftefeen, fah eine SBeile ftarr
oor fich hin unb lehrte bann 3urüd 3U feiner Sdjroefter.

Unb er fanb bort bie Dinge roieber roie er fie gewöhnt

roar: ©egina bereitete ihm bie ©lahl3eit, unb als es 3ur

Slnbacht läutete, nahm fie ihr ©ud> unb ging 311m ©ofenfram.
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Vou widert ?isaü1i.

Lturiuuaàt, von Beinern stern erüellt,
Das rüttelt sin Lsus, wütet un«l Zellt.

Ilrtiekes seìiweiAen irn denzsâ;
led lie^' rnit wirren sinnen wsed.

led träum', cter Dock dätt' inied Zerakkt,
led träum', ied lieZ' in drsdes kkalt.

led träum' iin (?run<l in deili^er Ilud —

Oroden «lie Melt lärmt immerzu.
ü, IlinkeNr." (lerlielite)

ìinâ Novelle von ?rnit2 OUerrnutt.
9

Regina lachte heiser, kalt. Es durchfuhr Christe ein

Frost. „Meinrad", rief sie. — — Ein Hilferuf. ^ Der
Fluß rauschte, die Weiden am Ufer schüttelten sich.

„Meinrad — verteidigst du mich nicht vor der Schwe-
ster?" —

„Christe, du siehst es ja. Es ist heute mit ihr nicht
Zu reden, es ist alles zu rasch gekommen. ^ - Morgen ist
sie wieder gut Christe — Regina" — Jene schob die
Lippen von den starken, weihen Zähnen zurück und stieh
ihr kaltes, frostiges Lachen hervor. Triumph, Hah - Peit-
schenhiebe für Christe. Eine Weile hielt diese stand und
Wartete auf ihn, den Bräutigam und Geliebten, für den sie

über glühende Kohlen geschritten, den sie aus einem Feuer
heraus erlöst hätte — aber endlich brach es aus ihr los,
bie Flut einer grenzenlosen, bitteren Enttäuschung: „Mein-
wd, ist das dein Gelöbnis? Du weiht nicht, wer dir näher
steht?"

»Ich!" rief die Schwester hochjauchzend.
»Nimm Vernunft an, Regina — Christe rede ihr zu."
Ein paar Minuten vergingen. Christe — Regina schau-

ten auf Meinrad wie auf eine Uhr, wenn die Zeit nicht
vorwärts rücken will, und er schwankte wie der Pendel-
schlag — — Christe, die Schwester — beide rissen an seinem
Leibe hin und her. Die Dankbarkeit, das Einssein mit der
Schwester durch lange, schwere und glückliche Jahre fielen
über seine Liebe her, würgten sie und schlugen sie blutig
- und er — entwaffnet, lieh es geschehen.

»Ich bin zwischen Roh und Wand", jammerte er.
Plötzlich — was geschah mit Christe? Sie rih ihre

unklen Augen hoch auf, die dunklen Brauen wölbten sich

im Bogen über ihnen wie eine Brücke über einem Abgrund,
dann tat sie einen Schrei und stürzte fort.

Meinrad wankte ihr nach. Regina tat die Sichel von
sich, fuhr aufatmend mit der Hand über die Stirne - —-

Ein Traum.
Christe lief auf dem Wege, der zum Fluh hinab eine

Schleife zog, wie eine Gehetzte, mit fliegenden Röcken da-

hin, ihr dunkles Haar glänzte auf dem weihen, von der

Sonne beschienenen Sande. Plötzlich rih sie den silbernen

Haarpfeil aus den Zöpfen, die Haare fielen ihr über den

Nacken, indes sie den Pfeil in der rechten Hand erhoben trug.
..Christe, Christe komm zurück", rief er aus ge-

martertem, wundem, reuigem Herzen — —

Sie hörte nichts mehr Schon war sie in der Nähe
des hohen Steges. Da erinnerte er sich ihrer Mutter
Und urgewaltig bäumte sich in ihm die Liebe zu ihr wieder

auf und die Angst vor einer furchtbaren Verantwortung trieb
ihn fast zur Verzweiflung

Sahst du schon einen Adler nach dem Horste stürzen,

wenn er sein Junges in Gefahr sieht? — So stürzte Mein-
rad dem Mädchen nach, seine Augen quollen aus den Li-
dern hervor, die Arme mit den weiten, weihen Hemdärmeln
ruderten wie Flügel.

Christe schritt aufrecht über den hohen Steg und in das

sichere Gelände hinein, die Bäume verdeckten sie alsbald
seinem Blick. Dann blieb er stehen, sah eine Weile starr

vor sich hin und kehrte dann zurück zu seiner Schwester.

Und er fand dort die Dinge wieder wie er sie gewöhnt

war: Regina bereitete ihm die Mahlzeit, und als es zur

Andacht läutete, nahm sie ihr Buch und ging zum Rosenkranz.
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Vm Würgen lag unterm Votapfelbaum ein Vft am
Soben. Weinrab bachte, fobalb er ben Schaben fafj, bas
S0I3 aufäuarbeiten, allein er teRrte mit Säge unb 3Ixt

am Vüden roieber unoerridjteter Dinge 3urüd. Vm näd)ften
Sage fagte Vegina: „Warum fdjaffft bu ben abgebrochenen

Wit nicht hinweg?" ,,©s finb nod; grüdfte am §ol3, oieI=

leicht reifen fie nach", antwortete er oerlcgcn unb tourbe rot.
Das mar nicht ber ©runb feiner Schonung. ©r tannte ihn
oieIleid)t felbcr nicht. Vielleicht bah ber abgeriffene Vft in
ihm ein unbeftimmtes Witgcfühl enoedt, ähnlich als ob er

es auch fchon erlebt hätte, oon einem Sturme losgeriffen
roorben unb nun unfähig 3U fein, grüdjte 3U tragen.

*

Sin felt fames 93ilb : Die ©hrifte neben ihrer Wutter
auf einer Sattî, bic roten Sänber ihrer 3öpfe hatten fid)

gdöft, ihre Vedjte hielt bie .§anb ber Wutter, bie Sinfe
ben filbernen 3ungfrauenhaarpfeil mit aufwärtsgerichteter
Spitje. Die Vite eine Siilfdje oon leberner garbe mit ben

tieinen tiefen geuerfünllein ber fingen. Die 3unge hatte

warme Sfirfichwangen, auf benen ein feiner, weicher, fei=

bener glaum war, nur wie ein J&aud), bie Sippen wie bie

galten eines Surpurmantels unb bie Vugen einer Sternen»

nacht. „Vacbts, wenn fie fdjläft, holt er mich, bas Sett
ift bereitet", lifpelte ©hrifte wieber unb wieber.

(Es würbe Stacht, aber er tarn nicht.
Die Wutter erhob fid), öffnete ein genfter unb ihr

Wunb formte unoerftänbliche, wirre Worte. ©hrifte trat
enblid) neben fie „So", fagte fie, „hört bid) niemanb,
lauter, Wutter! Sichft bu ben bodfüfeigen, langgefdjwänäten
Satan (Er bringt ihr ben 3ubasIof)n, fieben ©olb»

bublonen, fie hängen ihm am äottigen, begeiferten Sart.
Des reidjen Sohnes ift ber Dienft gleich. Denn nichts lohnt
ber ©ehörnte beffer, als wenn es iemanb 3uwege bringt,
3wei Siebenbe 3U trennen."

„Woher weifet bu bas? .§abe id) bir bie ©efd)id)ie
fchon einmal eqäblt?" taute bie Wutter auf „So höre
fie nod) einmal:

(Eines Sages machte ber Deufel eine neue (Eroberung.
(Ein Weib, fdjön wie bie Sünbe, begehrlich wie bie Seiben»

fdjaft. Die Satansfnecbte waren alle lüftcrn auf bie fd)öne,

üppige Suhle. Der obcrfte ber Seljebube aber fprad): „Ohne
Serbienft fcfine Selohnung. 3dgt, wie ihr mir bienet, unb

wer mein Seid) am weiteften mehret, ber mag bie Suhle
3um Weibe nehmen." Orr öffnete bie Störte ber Solle unb
bie Deufel ftürätcn fid) auf bie unglüdliche (Erbe.

Der erfte, ber 3urüdfam, fagte: „3d) habe Dürre unb

Hungersnot über bic Wemfchheit gebrad)t, fie ftirbt bahin
wie bas ©ras auf bem gelbe. Sift bu nicht jufrieben
mit mir?"

„Varr!" fludjte ber Satart. „Du haft für meinen Vnti»
pobert gearbeitet, benn im llnglüd wenben fich bie Wen»
fdjen 001t mir ab, ©ott 31t."

Der zweite fagte: „3d) habe einen furchtbaren (vrieg
entfeffelt. Der ©attin nahm er ben ffiatten, ber Sraut tötete
er bett Sräutigam, ber Wutter bett Sohn. Stäbte unb Dör»
fer gingen in getter auf unb fruchtbare Sanbfdfaften würben
oerwüftet, es toädfft fein Saint mehr, ©ib mir bas fdjöne
Weib."

„Vud) bu bift nur ein Stümper", fdialt ber Satan.

Der britte fam unb erzählte: ,,3ch fab Wann unb

grau in Siebe unb (Eintracht unb ©ottesfurdjt oereint, ihr
Wanbel war ein Sorbilb für bas Dorf. Da warf id) mid)

in bie Wasfe unb bas ©cwanb eines alten 3ungenfertigen
Weibes unb flüfterte ber grau 3u: „3ft bir nicht auf-

gefallen, wie fur3 angebunben bein Wann heute war
Saft eben nicht gefehen, wie er auf ber Strohe mit ber

fchönen Wagb Sfebora gefdjer3t hat. 3ft eine Saubere, bie

3febora. Schau ihr in bie Vogen unb bu weiht genug ..."
3u ihm fagte ich: „Wenn bu es nid)t felber fiehft,

Slinber, muh id) es bir eqäblen. Vis bu geftern abenb

heimfehrteft, trug fie, bein Weib, bie feibene Schüqe unb

bas geftidte Wieber, fie hatte Reihe Wangen unb günfleiti
in ben Vugen. Wo aber ©lut ift, ift auch geuer gewefen..."
„So hahe id) in fur3er 3eit aus bem Saus, bas fdfier bem

3U Vagaret glich, eine Solle gemacht. Sobft bu mid) nicht

bafür?"
„Du bift mein Wann", erwiberte ber Weifter 3ufrieben,

„Du mehrteft mein Veid) unb follft 3um Sohne bie fdjöttc

Suhle haben."
Darauf erhob fid) bie Vite unb heulte 3um genfter

hinaus.
(Es war 3um ©lüd eine bunfle Vadjt unb niemanb auf

bem Wege, ber fie hören fonnte.
Waria Simmelfabrt war ber lehte fonnige Dag biefes

Sommers unb wäfferigen Serbftes gewefen. gortan regnete

ber Himmel, unb wenn er einmal bes Worgens aufhörte

unb mittags bie Sonne ein genfterlein auftat, plätfdjerte

bes Vbenbs ficher wieber bie Daditraufe. War bas Dropfett,

bumpfe Vuftiden unb läppelnbe ©eplarr anfänglich eine

gute Webi3in für ben Schlaf, fo befamen es fchon nach ein

paar Dagen alle Ohren 00II. Weinrab erfdfraf oft bes

Vadjts oor bem lauten Slärren ber Dachtraufe. 3m Draum

fchrie fie ihm ben Vamen ©hrifte ins Ohr. Vber wenn 'et

wach mar, fdjeudjte ihm bie Vrügft oor bem glüh bie Hilft
gefpinftc. Der Schwefter hatte jemanb oraïelt, ber Simtnel

ftrafe bie Sünben ber Wenfchen mit Xleberfchwemmung uni

Waffernot. ©ottlob, bah er arbeiten tonnte unb oergeffen,

er oerftärtte nodj bie Dämme unb bachte nicht, bah er bem

wilbett gluh nur ein Spiel3eug biete, ©r achtete bes Vegett?

nicht unb tarn oft oon ber Vrbeit flotfdjenb nah ins öatts.

Hub ba 30g er fid) wieber eine ©rtältung 3U, genau wie fchon

früher einmal. Vegina tannte bas. ©r wollte nicht Rani

fein unb bie Vrbeit war ihm bod) ein ©tel. Währet
mehrerer Dage fühlte er eine grohe Seere, 3älte unb ©Rift

gültigteit in feinem ftörper. Diefe Seibenfchaftslofigteit g«'

ihm ©elegenheit, feine Siebe 311 ©hrifte als etwas Heben

wunbenes 3U betrachten. Vegina betreute ihn ohne 'Sertin

mentalität. ©r liebte biefe rauhe Vrt, fie würbe ihn baft

gefunb machen. Sühlidjleit, Weinen unb bie Sänbe ringe"

mühte er ausfpeien. Dachte er an biefe Dinge, bachte •'

auch an ©hrifte. Unb halb arbeitete er wieber.
„Die Waufer", fagte Vegina, „haft bu einmal toiebei

überftanben." „3a", antwortete er, „unb jeht möchte ><®

etwas gefteres als nur bünne Suppen." ,,©ut", befhift

Vegina, bie fid) hüten wollte, ben nod) fchwadfen Wagt"

3U überfüttern, unb legte eine tieine Sergamentrolle nebe"

bes Srubers Deller. Weinrab widelte bie Volle mit bet"

penbelnbcn Siegelfd)wän3d)en auseinanber, erfannte gR'®,
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Am Morgen lag unterm Rotapfelbaum ein Ast am
Boden. Meinrad dachte, sobald er den Schaden sah, das

Holz aufzuarbeiten, allein er kehrte mit Säge und Art
am Rücken wieder unverrichteter Dinge zurück. Am nächsten

Tage sagte Regina: „Warum schaffst du den abgebrochenen

Ast nicht hinweg?" „Es sind noch Früchte am Holz, viel-
leicht reifen sie nach", antwortete er verlegen und wurde rot.
Das war nicht der Grund seiner Schonung. Er kannte ihn
vielleicht selber nicht. Vielleicht das; der abgerissene Ast in
ihm ein unbestimmtes Mitgefühl erweckt, ähnlich als ob er

es auch schon erlebt hätte, von einem Sturme losgerissen
worden und nun unfähig zu sein, Früchte zu tragen.

Ein seltsames Bild: Die Thriste neben ihrer Mutter
auf einer Bank, die roten Bänder ihrer Zöpfe hatten sich

gelöst, ihre Rechte hielt die Hand der Mutter, die Linke
den silbernen Jungfrauenhaarpfeil mit aufwärtsgerichteter
Spitze. Die Alte eine Hülsche von lederner Farbe mit den

kleinen tiefen Feuerfünklein der Augen. Die Junge hatte

warme Pfirsichwangen, auf denen ein feiner, weicher, sei-

dener Flaum war, nur wie ein Hauch, die Lippen wie die

Falten eines Purpurmantels und die Augen einer Sternen-
nacht. „Nachts, wenn sie schläft, holt er mich, das Bett
ist bereitet", lispelte Thriste wieder und wieder.

Es wurde Nacht, aber er kam nicht.
Die Mutter erhob sich, öffnete ein Fenster und ihr

Mund formte unverständliche, wirre Worte. Thriste trat
endlich neben sie „So", sagte sie, „hört dich niemand,
lauter, Mutter! Siehst du den bockfüszigen, langgeschwänzten
Satan Er bringt ihr den Judaslohn, sieben Gold-
dublonen, sie hängen ihm am zottigen, begeiferten Bart.
Des reichen Lohnes ist der Dienst gleich. Denn nichts lohnt
der Gehörnte besser, als wenn es jemand zuwege bringt,
zwei Liebende zu trennen."

„Woher weißt du das? Habe ich dir die Geschichte

schon einmal erzählt?" taute die Mutter auf „So höre
sie noch einmal:

Eines Tages machte der Teufel eine neue Eroberung.
Ein Weib, schön wie die Sünde, begehrlich wie die Leiden-
schuft. Die Satansknechte waren alle lüstern auf die schöne,

üppige Buhle. Der oberste der Belzebube aber sprach: „Ohne
Verdienst keline Belohnung. Zeigt, wie ihr mir dienet, und

wer mein Reich am weitesten mehret, der mag die Buhle
zum Weibe nehmen." Er öffnete die Pforte der Hölle und
die Teufel stürzten sich auf die unglückliche Erde.

Der erste, der zurückkam, sagte: „Ich habe Dürre und

Hungersnot über die Menschheit gebracht, sie stirbt dahin
wie das Gras auf dem Felde. Bist du nicht zufrieden
mit mir?"

„Narr!" fluchte der Satan. „Du hast für meinen Anti-
poden gearbeitet, denn im Unglück wenden sich die Men-
schen von mir ab, Gott zu."

Der zweite sagte: „Ich habe einen furchtbaren Krieg
entfesselt. Der Gattin nahm er den Gatten, der Braut tötete
er den Bräutigam, der Mutter den Sohn. Städte und Dör-
fer gingen in Feuer auf und fruchtbare Landschaften wurden
verwüstet, es wächst kein Halm mehr. Gib mir das schöne

Weib."
„Auch du bist nur ein Stümper", schalt der Satan.

Der dritte kam und erzählte: „Ich sah Mann und

Frau in Liebe und Eintracht und Gottesfurcht vereint, Ihr

Wandel war ein Vorbild für das Dorf. Da warf ich mich

in die Maske und das Gewand eines alten zungenfertigen
Weibes und flüsterte der Frau zu: „Ist dir nicht auf-

gefallen, wie kurz angebunden dein Mann heute war
Hast eben nicht gesehen, wie er auf der Straße mit der

schönen Magd Jsedora gescherzt hat. Ist eine Saubere, die

Jsedora. Schau ihr in die Augen und du weißt genug ..."
Zu ihm sagte ich: „Wenn du es nicht selber siehst,

Blinder, muß ich es dir erzählen. AIs du gestern abend

heimkehrtest, trug sie, dein Weib, die seidene Schürze und

das gestickte Mieder, sie hatte heiße Wangen und Fünklein

in den Augen. Wo aber Glut ist. ist auch Feuer gewesen..."

„So habe ich in kurzer Zeit aus dem Haus, das schier dm

zu Nazaret glich, eine Hölle gemacht. Lobst du mich nkchl

dafür?"
„Du bist mein Mann", erwiderte der Meister zufrieden.

„Du mehrtest mein Reich und sollst zum Lohne die schöm

Buhle haben."
Darauf erhob sich die Alte und heulte zum Fenster

hinaus.
Es war zum Glück eine dunkle Nacht und niemand aus

dem Wege, der sie hören konnte.

Maria Himmelfahrt war der letzte sonnige Tag dieses

Sommers und wässerigen Herbstes gewesen. Fortan regnete

der Himmel, und wenn er einmal des Morgens aufhörte

und mittags die Sonne ein Fensterlein auftat, plätscherte

des Abends sicher wieder die Dachtraufe. War das Tropfen,

dumpfe Aufticken und lüppelnde Geplärr anfänglich eine

gute Medizin für den Schlaf, so bekamen es schon nach ein

paar Tagen alle Ohren voll. Meinrad erschrak oft des

Nachts vor dem lauten Plärren der Dachtraufe. Im Traum

schrie sie ihm den Namen Thriste ins Ohr. Aber wenn 'er

wach war, scheuchte ihm die Angst vor dem Fluß die Hir»-

gespinste. Der Schwester hatte jemand orakelt, der Himmel

strafe die Sünden der Menschen mit Ueberschwemmung und

Wassernot. Gottlob, daß er arbeiten konnte und vergessen,

er verstärkte noch die Dämme und dachte nicht, daß er dem

wilden Fluß nur ein Spielzeug biete. Er achtete des Regens

nicht und kam oft von der Arbeit flotschend naß ins Haus.

Und da zog er sich wieder eine Erkältung zu. genau wie scho»

früher einmal. Regina kannte das. Er wollte nicht kranl

sein und die Arbeit war ihm doch ein Ekel. Während

mehrerer Tage fühlte er eine große Leere, Kälte und Gleich-

gültigkeit in seinem Körper. Diese Leidenschaftslosigkeit gal

ihm Gelegenheit, seine Liebe zu Thriste als etwas Ueber-

wundenes zu betrachten. Regina betreute ihn ohne Senti-

Mentalität. Er liebte diese rauhe Art, sie würde ihn bald

gesund machen. Süßlichkeit. Weinen und die Hände ringe»

müßte er ausspeien. Dachte er an diese Dinge, dachte er

auch an Thriste. Und bald arbeitete er wieder.
„Die Mauser", sagte Regina, „hast du einmal wieder

überstanden." „Ja", antwortete er, „und jetzt möchte >ä

etwas Festeres als nur dünne Suppen." „Gut", beschiß

Regina, die sich hüten wollte, den noch schwachen Mage»

zu überfüttern, und legte eine kleine Pergamentrolle nebe»

des Bruders Teller. Meinrad wickelte die Rolle mit der»

pendelnden Siegelschwänzchen auseinander, erkannte glâ ^
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ba| eg eine @ult auf feinem

Sofftetten mar, er lag bag

©aturn unb ben Ramen
beg Sanbammanng, ber

bie Sdjrift gefiegett hatte
„Unb bie (Mengen beg

Unterpfanbeg Sft
breiljunbert gaffre öer=

gangen unb ftimmt nocl)

bté aufg Süpfli beg i."
Sann flaute er bie Sd)me=

ftcr an. „(Stmag Siehereg

ptteft mir nicht borfefeen

fötmen." „Sie 97ibel=

gret bot fie mir gum ®aufe
an. §at ben Rtann frant,
fie ift in 9îot. ©egaïjlt
Ça&c id) ben S3rief mit
meinem ©iergelb unb mag
ici) für bag grühobft ein=

genommen, bie Ringlotten
unb Butterbirnen, eg ift
batb ein ^aufteilt (Selb

beifammen, menn man Theodor Barth, Basel. Der Männerchor.
immer gulegt unb nie

Saube. Ringsum Rad)t, Regen, ©rauen, tobenber Krieg
bes SBilbmaffers. Seif ©ott unb Riaria!

©egen 3el)n Ufjr lehrten fie beim. Schlafen — Schlafe,

roenn unter bir ein Oufeenb ©auernbuben in Sol3Ï<buben

langen. — Schlafe, roenn Krieg bein Saus umbräut. —
Schlafe, roenn bu feine Rünute ficher bift, ob nicht ber biete,

Stein unb Rtoraft erbredfenbe glufe fich in beine Rtatte
hinein ins Sett legt unb alle Kiffen aufroühlt unb oerfauet

— — bann fchlafe!

RSenig oor Rtitternad)i ging Rletnrab toieber nach bem

glufe 3U fehen. ©s hatte ihn roenig RÜibe gefoftet, bie

Scbroefter 3um ©abeimbleiben 3U beftimmen. ©s roar in ihr
eine bunfle, unheimliche Rngft, toeife ©ott oor toas. RIs

er oon ber Sügelroelle, too bas Saus ftanb, unb roenn's

Sag mar, breit über ben glufe urtb bas Sal hinroegfah,

hinabfam in bie bem glufelauf parallele ©bene, umfrabbelte

feine naeften Sßaben ein läppelnbes, tifeliges, fmnbertfüfeiges

2ßefen, bie Sol3fcfeub füllten fich mit Sanb. SBaffer, ber

glufe in feiner Rtatte. Rllein, auf feinen ÎBehrihaden
geftüfet, oermochte er nod) bie glut 3U burd)fteuern, er sielte

auf bie Stelle hin, too abenbs ber oerbächtige Strubel aus

ber SBehre feeroorgebroefeen mar. Sorte er nicht bas fd)arfe

Ruffdjlagen bes Ridels? Sinb, mährenb er in ber Stube

fäumte unb mit Regina ben Rofenf'ram betete, liebe Rad)=

harn 3U Silfe gefommen?
©in einiger Rtann in langem Rtantel. SBuchtig fdjroingl

er ben ©idel, bie Rrme finb entblößt, runbe, fd)öne Rrme
unb roeifee, feine Sänbe halten ben Schaft. Das SBaffer

ftrömt neben ihm mit braufenber ©eroalt aus einem tiefen

©raben, gierig frifet es Stein um Stein oon ber 2Bul)te him

reeg. — — Unb ber Rrbeiter? — Sange, naffe Saarfträhnen
fliegen bei feinen Rrmberoegungen um bie Ohren unb fifeen

auf ben Schultern auf. Das beutet nicht auf einen Rtann.

Rteinrab fchmillt bie Kraft in ben Rrmen, er fpringt

baoon nimmt. ©as Ungerabe mit bem neuen 3ins hat fie

einfchlagen muffen."

„Du baft fie aber nicht gebriieft?"
„2Bas abgemarftet, ift be3af)lt", gab Regina suriid.
Sas Raroaffer flieg. 3n ber Sofftetten fdjauten ©ruber

unb Schtoefter beforgt nach bem Simmel unb bann auf ben

breiten, bie SBogen fdfmufeiggelb unb aufgehäuft hinrnäb
jenben glufe, auf bem fchmere Sannen roie beroimpelte Schiffe
fchroammen unb grünes RSeibengebüfch ben erften tollen San3
oerfudjte. Sie ©efahr fettete fie 3ufammen, nahm ihnen jeben
anbeten ©ebanfen. ©is bie buntle Rächt fie oom ©Iahe
trieb, ftanben beibe mit fchroeren Saden am gluffe. Sas
Staffer fd)Iug über bie Ufer, aber gefährlicher mar: Oben
in ber Rtatte quoll mitten aus ber RSufere ein armsbider
®a)ferftrahl. 2Bar bas gunbament fd)on unterfreffen? Die
Rächt fehle jeber Rrbett am gluffe ein 3fel, ja, fie roä;re

sefährlid) unb oerroegen gemefen. 3n ber Stube brannte
bas Sicht. Regina arbeitete unb betete. Um neun Uhr
toaren fie beibe miteinanber an ben glufe hinabgegangen; es

beuchte fie, bie ©efahr habe fid) oerminbert, ber Simmel
f'h fatt geregnet. Rber ber glufe Oer ©oben bebte
unter ber ungeheuren 2Bucfet feines Seerbannes. ffirauc
f=tur3bäd)e, bann unb mann 3U einem Sogen fid) bäumenb,
ftürsten oon ben ©ergen, flachen bem graufigen gluferachen
in bie glanlen unb hebten ihn 3ur 2But. gurd)tbar mar feine
Kraft. Das Sal 3toifd)en ben ©ergen gitterte oon bem
tiefen unheimlichen ©rollen bes SBaffers unb bie Kluft 3toi=

l^en Simmel unb ©rbe fdjien ooll oon feinem ©raufen unb
drohen. Schaute man barüber hin, beuchte einen, ber glufe
laufe roie ein gehäuftes ©efäfe in ber Rütte höher als am
ben Ufern. Seine Kraft liefe bie Rlenfcfeen an ihrer Rrbeit
uetjtueifeln. -

©as Rrmenfeelenlicfetlem im Saufe 3U Sofftetten
aiimmte nidit heller als ein Rluttergottesfäferlein im bidften
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daß es eine Gült auf seinem

Hofstetten war, er las das

Datum und den Namen
des Landammanns, der

die Schrift gesiegelt hatte
„Und die Grenzen des

Unterpfandes Ist
dreihundert Jahre ver-

gangen und stimmt noch

bis aufs Tüpfli des i,"
Dann schaute er die Schwe-
ster an, „Etwas Lieberes

hättest mir nicht vorsetzen

können." „Die Nidel-
gret bot sie mir zum Kaufe
an. Hat den Mann krank,
sie ist in Not. Bezahlt
habe ich den Brief mit
meinem Eiergeld und was
ich für das Frühobst ein-

genommen, die Ringlotten
und Butterbirnen, es ist
bald ein Häuflein Geld
beisammen, wenn man Lsrtk, Lasen ver Màerebor.
immer zulegt und nie

Laube. Ringsum Nacht, Regen, Grauen, tobender Krieg
des Wildwassers. Helf Gott und Maria!

Gegen zehn Uhr kehrten sie heim. Schlafen — Schlafe,

wenn unter dir ein Dutzend Bauernbuben in .Holzschuhen

tanzen. — Schlafe, wenn Krieg dein Haus umdräut. ^
Schlafe, wenn du keine Minute sicher bist, ob nicht der dicke,

Stein und Morast erbrechende Fluß sich in deine Matte
hinein ins Bett legt und alle Kissen aufwühlt und versauet

— — dann schlafe!

Wenig vor Mitternacht ging Meinrad wieder nach dem

Fluß zu sehen. Es hatte ihn wenig Mühe gekostet, die

Schwester zum Daheimbleiben zu bestimmen. Es war in ihr
eine dunkle, unheimliche Angst, weiß Gott vor was. Als
er von der Hügelwelle, wo das Haus stand, und wenn's

Tag war, breit über den Fluß und das Tal hinwegsah,

hinabkam in die dem Flußlauf parallele Ebene, umkrabbelte

seine nackten Waden ein läppelndes, kitzliges, hundertfüßiges
Wesen, die Holzschuh füllten sich mit Sand. Wasser, der

Fluß in seiner Matte. Allein, auf seinen Wehrihackeu

gestützt, vermochte er noch die Flut zu durchsteuern, er zielte

auf die Stelle hin, wo abends der verdächtige Strudel aus

der Wehre hervorgebrochen war. Hörte er nicht das scharfe

Aufschlagen des Pickels? Sind, während er in der Stube

säumte und mit Regina den Rosenkranz betete, liebe Nach-

barn zu Hilfe gekommen?

Ein einziger Mann in langem Mantel. Wuchtig schwingt

er den Pickel, die Arme sind entblößt, runde, schöne Arme
und weiße, feine Hände halten den Schaft. Das Wasser

strömt neben ihm mit brausender Gewalt aus einem tiefen

Graben, gierig frißt es Stein um Stein von der Wuhre hin-

weg. — Und der Arbeiter? — Lange, nasse Haarsträhnen

fliegen bei seinen Armbewegungen um die Ohren und sitzen

auf den Schultern aus. Das deutet nicht auf einen Mann.
Meinrad schwillt die Kraft in den Armen, er springt

davon nimmt. Das Ungerade mit dem neuen Zins hat sie

einschlagen müssen."

„Du hast sie aber nicht gedrückt?"

„Was abgemarktet, ist bezahlt", gab Regina zurück.

Das Aawasser stieg. In der Hofstetten schauten Bruder
und Schwester besorgt nach dem Himmel und dann auf den

breiten, die Wogen schmutziggelb und aufgehäuft hinwäl-
zenden Fluß, auf dem schwere Tannen wie bewimpelte Schiffe
schwammen und grünes Weidengebüsch den ersten tollen Tanz
versuchte. Die Gefahr kettete sie zusammen, nahm ihnen jeden
anderen Gedanken. Bis die dunkle Nacht sie vom Platze
trieb, standen beide mit schweren Hacken am Flusse. Das
Wasser schlug über die Ufer, aber gefährlicher war: Oben
in der Matte quoll mitten aus der Wühre ein armsdicker
Wasserstrahl. War das Fundament schon unterfressen? Die
Nacht setzte jeder Arbeit am Flusse ein Ziel, ja, sie wstre
gefährlich und verwegen gewesen. In der Stube brannte
das Licht. Regina arbeitete und betete. Um neun Uhr
waren sie beide miteinander an den Fluß hinabgegangen! es

dmchte sie, die Gefahr habe sich vermindert, der Himmel
sich satt geregnet. Aber der Fluß Der Boden bebte
unter der ungeheuren Wucht seines Heerbannes. Graue
-Uurzbäche, dann und wann zu einem Bogen sich bäumend,
stürzten von den Bergen, stachen dem grausigen Flußrachen
in die Flanken und hetzten ihn zur Wut. Furchtbar war seine

-straft. Das Tal zwischen den Bergen zitterte von dem
tiefen unheimlichen Grollen des Wassers und die Kluft zwi-
îchen Himmel und Erde schien voll von seinem Brausen und
drohen. Schaute man darüber hin, deuchte einen, der Fluß
taufe wie ein gehäuftes Gefäß in der Mitte höher als an
den Ufern. Seine Kraft ließ die Menschen an ihrer Arbeit
verzweifeln. -

Das Armenseelenlichtlein im Hause zu Hofstetten
glimmte nicht Heller als ein Muttergotteskäferlein im dichten
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auf t£>n los, nun ftefjen fie Slug in Slug einanber gegenüber.
35er gebeimnisoolle Arbeiter seigt feine ©ile, lattgfam bebt

er ben 5topf unb ftüfct bie Arme auf bie £>ade. -
©hrifte. — 23eibe erlernten Tief). SReinrab ftcfjt roie gelähmt
neben ihr, fie binxoegjureifeen oon bem furchtbaren, roahn»

finnigen 3erftörungsrocrt; ihr ein Seid 3u tun, baju fehlte
ihm jeber ©ebanfe, er fühlte fid) als ber (Serichtete oor fei»

nem Aichter. 3n biefern Augenblid fdjroang ©hrifte bie 5acte

über bie Schulter, fchtug eine gellenbe Sache an unb roar
in ber Stacht oerfdjrounben.

3n biefer Stacht machte ber berftenbe, fid) erbrechenbe

tolle SBilbbach bie roohlbereitete SKatte 3U föofftetten 3U

feinem Sett. SI,m SPÎorgcn biefer in roilben Orgien durch»

machten Stacht lag er träge, fdjroer auf bem hoch aufgefdjich»

teten SStoraft unb bie in ben Sergen ausgegrabenen Dannen

frümmten bie 2Bur3eln roie bie Ringer eines oersroeifelten
Stiefen. Die glattgefdjliffenen Steine ber ©letfdjermoränen
bebedten roie bide roeijfe Safen bas fruchtbare ©rbreidj. Als
bie Stachbarn bie Serroüftung fahen, gingen ihnen bie Singen

über, ber Siebenfdjläfer aber rief ihnen 3u: Den roill ich

fe'hen, ber mich aus biefern weichen Sette roirft.
©s rourben bie Sturmgloden geläutet roie bei einer

geuersbrunft. Sitte ©emeinben des Sandes fanbten ihre 3on=

tingente 3ur .öilfeleiftung unb fie tarnen roillig mit Stofe

unb SBagett unb Schiff unb ©efdjirr unb gehorchten einem

SBilten, ber mit ruhiger, befonnener ©infidjt bas SBert' Ienfte
unb leitete; Hitb am britten Dage abenbs erft oor bem

©innachten lief ber Stuff, ber in3roifchen merflid) ftiller unb

jähmer geroorben tuar, roieber burd)S alte Sett nad) beut

tiefen blauen See, ber ben fto^en Sergen ein blihblanfer
Spiegel ift. Allein bie |>offtettenmatte hatte er 311 einer

SBi'ifte gemacht. Son 3Uobcrft bis 3uunterft ftanb tein grüner
Saint mehr, ellenhoch ber graue Schutt oon ben Sergen
unb in ber SJtitie ein buntler ©raben im fetten, roeichen

©rbreid). Die SBuqeln bes SBelfchnuhbaumes, benen ber

Stährboben unter ben güffen tunroeggefchroemmt roorben roar,
fudjten blof) unb nadt irgenbroo £>alt. SIIs bas Sßaffer ab»

gelaufen roar, neigte fid) ber Saunt erft langfam, bann fiel
er unter brachen auf bas roüfte StcingeröII. 35a er am
Soben lag, mähen bie Sauern bie Straft unb ben herrlichen
Sßuchs bes Saumes ;unb fein Serberben rührte fie 311 Dränen.
SJteinrab aber fa(> altes mit einer fatten, fteinernen, ftummen
Sluhe an. (gortfehung folgt.)

An Hanny!
§eute bin id) ben Sßeg gegangen, ber mich unlängft

nod) 311 Dir geführt hat. Schweren Wersens ftieg id) hinauf
nach bem fd)önen Stranïenhaus an ber Sonne, ©ine fd)tner3=
liehe ©rinnerung an Deine Ickten Sebcnstage begleitete mid),
ein ©efübt ber Schuld Dir gegenüber. Die Schuld, meine
greunbespflicht nicht getan 3u haben, als eine innere Stimme
ntid) itod) befonbers ernft unb einbringend baran mahnte.

„SBarte nicht 3U lange mit beinern nädjften Sefud),
bemt es handelt fid) barum!" Dies waren einige Sage oor»
her Deine lohten SJorte 31t mir: ©s hanbelt fid) barum.
3d) raupte es, fpürte tief unb beutlid) Dein ftummes, inniges
Serlangen nad) mir unb bennoch

Sah in biefer fdfroerroiegenben Spanne 3eit im Diefflen
aufgeroühlt unb fdjulbbcrouht in einem Streife, ber mir

im ©runbe gteidjgüttig roar, nur um bort ein betangtofes
Serfprechen 3U halten; unb meiner greunbespflicht unb mei»

item oberften ©efeh, meiner inttern Stimme tourbe id) untreu.
©s hanbelt fid) barum.
2Bie hätteft Du es in Deiner oornef)m=abgetIärten,

grof)3ügigen Art anbers fagen lönnen, als ber Dob an
Deine Sortiire tlopfte. Das tehte Stapitel blieb Deine An»
gelegenheit. Deine Angelegenheit, bie Du mit roeifer Straft,
mit feftem Sertrauen unb beneibensroert fein burchgeiftigtem
£>umor burchlebteft.

Deine Stranlheit, bie Did) im blühenben Alter überfiel,
roar ben Aersten ein Aätfel unb ihre Hoffnung auf Sef»
ferung roar gering. Hmfo ftärler lebte fie in Dir, biefe

Hoffnung. Aber es muh roobl nicht ©ottes Stille geroefen
fein, Did) roieber ein törperlid) gefunbes Stenfchentinb roer»
ben 3u laffen.

Sein Stern roar über Deinen guten feelifd) unb gei»

fügen Straften.
llnb bah aud) ich unter ihnen fein burfte, bie oon biefer

guten Straft bereichert unb befdjenft rourben, dafür meine

liebe, Huge fçjannt) habe nochmals meinen innigften Dan!.
Dein Sat roar mir roertooll; Dein Urteil tlug, geredt

unb oerföhnenb rnahgebcnb unb auf Deine fdflichte, ehrliche

Stamerabfchaft roar ich ftol3.
Heber mein Schuldgefühl Dir gegenüber roirft Du längft

gütig lächeln. Aber ich mill biefe Schuld abtragen; in Deinem
Sinne abtragen durch irgenb eine gute, felbftlofe Dat. M.St.

„Das grüne Stäbchen".
Zum 25. Todestag des Apostels der Menschen-
liebe — Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoi.

©s beiht, bah bie ©inbrüdc frühefter Stiuberjahre ooti

dauerndem ©influh finb unb beftimmenb einroirfen auf ßü»

ftaltung bes Dafeins eines iülenfdfen. ^Betrachtet man Jöero

Dolftois Sehen oon Stinbheit auf bis 3um apoftolifdjen 311»

ter, bas 311 erreichen ihm gegönnt roar, — ebenfo roie feine

Sebensarbeit als ©an3es, fo roirb für bie oben angeführte
^Behauptung ein 3utreffenbes Seifpiel 3U erbliden fein.

Sero Sftifolajeroitfd) ift in einer tinberreieben gamilie
aufgeroachfen: oier 23uben unb 3roei Stäbchen rourben, nad)

frühem Dobe ber ©Itern, oon einer Sterroanbten mit großer

Sorgfalt unb mütterlicher Siebe betreut unb aufgesogen.
SOÎit 3ärtlid)er Siebe hielten auch' bie ©efdjroifter 3ueinanbet;
befonberen ©influh übte ber ältere 33ruber auf bie attberen

aus, er oerftanb fpannenbe ®efd)ichten 3U erfinben unb 311

ersählen unb roar ber Anftiftcr 3u allen gemeinfchaftlide"
Unternehmungen. 3hm fdfreibt Seo Dolftoi 3U, ihr Siek
lingsfpiel — ber Siebe aller fDtenfchen 3U einander, erfonnen

3U haben, bas ben mertroürbigen Stamen „Ameifenbrüber"
trug, für ben roeber ber tieine Seo, nod) fpäter ber grofee

Söroe*) eine ©rtlärung 311 geben hatte, ©s beftanb barin,

bah bie ftinber beinahe täglich aussogen, um bas „©nine
3auberftäbchen" 3U fudfen, auf bem ber ältere Srubcr
„SBorte ber SBahrheit" eingefdfniht su haben angab, bie

folgte man -ihnen — grieben unb beftänbiges ©liid brin»

gen unb alle fDtenfdjen auf ©rben in brüderlicher Siebe oer»

einen mühten.
Die 3inber roanberten über gelb und 2Balb bes elter»

liehen ©utes „3asnaja iBoljana" („Sichte fOtatte"), erftiegen

<5ügel und Anhöhen, immer ooll ©rroartung und leuchtenden

Auges nad) bem oerborgenen „grünen Stäbchen" Ausfdjau

haltend. 9tad)bem biefes — roie begreiflich — nie gefunden

werben tonnte, liehen fid) bie fleinen SBanberer ermüdet

im ©rafe nieder und eng aneinander gebrängt, fahen fie fw

*) ®er 9îame £eo — ru[|ifct) „Sero", bebeutet Sötoe.
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auf ihn los, nun stehen sie Aug in Aug einander gegenüber.
Der geheimnisvolle Arbeiter zeigt keine Eile, langsam hebt

er den Kopf und stützt die Arme auf die Hacke. ^

Christe. — Beide erkennen sich. Meinrad steht wie gelähmt
neben ihr, sie hinwegzureitzen von dem furchtbaren, wahn-
sinnigen Zerstörungswerk: ihr ein Leid zu tun, dazu fehlte
ihm jeder Gedanke, er fühlte sich als der Gerichtete vor sei-

nem Richter. In diesem Augenblick schwang Christe die Hacke

über die Schulter, schlug eine gellende Lache an und war
in der Rächt verschwunden.

In dieser Nacht machte der berstende, sich erbrechende

tolle Wildbach die wohlbereitete Matte zu Hofstetten zu

seinem Bett. Am Morgen dieser in wilden Orgien durch-

wachten Nacht lag er träge, schwer auf dem hoch aufgeschich-

teten Morast und die in den Bergen ausgegrabenen Tannen
krümmten die Wurzeln wie die Finger eines verzweifelten
Riesen. Die glattgeschliffenen Steine der Gletschermoränen
bedeckten wie dicke weihe Laken das fruchtbare Erdreich. Als
die Nachbarn die Verwüstung sahen, gingen ihnen die Augen
über, der Siebenschläfer aber rief ihnen zu: Den will ich

sehen, der mich aus diesem weichen Bette wirft.
Es wurden die Sturmglocken geläutet wie bei einer

Feuersbrunst. Alle Gemeinden des Landes sandten ihre Kon-
tingente zur Hilfeleistung und sie kamen willig mit Rotz

und Wagen und Schiff und Geschirr und gehorchten einem

Willen, der mit ruhiger, besonnener Einsicht das Werk lenkte

und leitete Und am dritten Tage abends erst vor dem

Einnachten lief der Flutz, der inzwischen merklich stiller und

zahmer geworden war, wieder durchs alte Bett nach dem

tiefen blauen See, der den stolzen Bergen ein blitzblanker
Spiegel ist. Allein die Hofstettenmatte hatte er zu einer

Wüste gemacht. Von zuoberst bis zuunterst stand kein grüner
Halm mehr, ellenhoch der graue Schutt von den Bergen
und in der Mitte ein dunkler Graben im fetten, weichen

Erdreich. Die Wurzeln des Welschnutzbaumes, denen der

Nährboden unter den Füßen hinweggeschwemmt worden war.
suchten blotz und nackt irgendwo Halt. Als das Wasser ab-

gelaufen war, neigte sich der Banni erst langsam, dann fiel
er nnter Krachen auf das wüste Steingeröll. Da er am
Boden lag, matzen die Bauern die Kraft und den herrlichen
Wuchs des Baumes und sein Verderben rührte sie zu Tränen.
Meinrad aber sah alles mit einer kalten, steinernen, stummen

Ruhe an. (Fortsetzung folgt.)

à Haling!
Heute bin ich den Weg gegangen, der mich unlängst

noch zu Dir geführt hat. Schweren Herzens stieg ich hinauf
nach dem schönen Krankenhaus an der Sonne. Eine schmerz-
liche Erinnerung an Deine letzten Lebenstage begleitete mich,
ein Gefühl der Schuld Dir gegenüber. Die Schuld, meine
Freundespflicht nicht getan zu haben, als eine innere Stimme
mich noch besonders ernst und eindringend daran mahnte.

„Warte nicht zu lange mit deinem nächsten Besuch,
denn es handelt sich darum!" Dies waren einige Tage vor-
her Deine letzten Worte zu mir: Es handelt sich darum.
Ich wußte es, spürte tief und deutlich Dein stummes, inniges
Verlangen nach mir und dennoch

Satz in dieser schwerwiegenden Spanne Zeit im Tiefsten
aufgewühlt und schuldbewutzt in einem Kreise, der mir

im Grunde gleichgültig war, nur um dort ein belangloses
Versprechen zu halten; und meiner Freundespflicht und mei-
nem obersten Gesetz, meiner innern Stimme wurde ich untreu.

Es handelt sich darum.
Wie hättest Du es in Deiner vornehm-abgeklärten,

großzügigen Art anders sagen können, als der Tod an
Deine Vortüre klopfte. Das letzte Kapitel blieb Deine An-
gelegenheit. Deine Angelegenheit, die Du mit weiser Kraft,
mit festem Vertrauen und beneidenswert fein durchgeistigtem
Humor durchlebtest.

Deine Krankheit, die Dich im blühenden Alter überfiel,
war den Aerzten ein Rätsel und ihre Hoffnung auf Bes-
serung war gering. Umso stärker lebte sie in Dir, diese

Hoffnung. Aber es mutz wohl nicht Gottes Wille gewesen
sein, Dich wieder ein körperlich gesundes Menschenkind wer-
den zu lassen.

Sein Stern war über Deinen guten seelisch und gei-

stigen Kräften.
Und daß auch ich unter ihnen sein durfte, die von dieser

guten Kraft bereichert und beschenkt wurden, dafür meine

liebe, kluge Hannp habe nochmals meinen innigsten Dank.
Dein Rat war mir wertvoll; Dein Urteil klug, gerecht

und versöhnend matzgebend und auf Deine schlichte, ehrliche

Kameradschaft war ich stolz.
Ueber mein Schuldgefühl Dir gegenüber wirst Du längst

gütig lächeln. Aber ich will diese Schuld abtragen: in Deinem
Sinne abtragen durch irgend eine gute, selbstlose Tat. lvl.A,

„Das Arüiie Htâìxàen".
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Es heitzt, datz die Eindrücke frühester Kinderjahre von

dauerndem Einfluß sind und bestimmend einwirken auf Ee-

staltung des Daseins eines Menschen. Betrachtet man Lew

Tolstois Leben von Kindheit auf bis zum apostolischen AI-

ter, das zu erreichen ihm gegönnt war, — ebenso wie seine

Lebensarbeit als Ganzes, so wird für die oben angeführte
Behauptung ein zutreffendes Beispiel zu erblicken sein.

Lew Nikolajewitsch ist in einer kinderreichen Familie
aufgewachsen: vier Buben und zwei Mädchen wurden, nach

frühem Tode der Eltern, von einer Verwandten mit großer

Sorgfalt und mütterlicher Liebe betreut und aufgezogen.
Mit zärtlicher Liebe hielten auch die Geschwister zueinander:
besonderen Einfluß übte der ältere Bruder auf die anderen

aus, er verstand spannende Geschichten zu erfinden und zu

erzählen und war der Anstifter zu allen gemeinschaftlichen
Unternehmungen. Ihm schreibt Leo Tolstoi zu, ihr Lieb-

lingsspiel — der Liebe aller Menschen zu einander, ersonnen

zu haben, das den merkwürdigen Namen „Ameisenbrüder"
trug, für den weder der kleine Leo, noch später der große

Löwe*) eine Erklärung zu geben hatte. Es bestand darin,

datz die Kinder beinahe täglich auszogen, um das „Grüne
Zauberstäbchen" zu suchen, auf dem der ältere Bruder

„Worte der Wahrheit" eingeschnitzt zu haben angab, die

— folgte man ihnen — Frieden und beständiges Glück brin-

gen und alle Menschen auf Erden in brüderlicher Liebe oer-

einen müßten.

Die Kinder wanderten über Feld und Wald des elter-

lichen Gutes „Jasnaja Poljana" („Lichte Matte"), erstiegen

Hügel und Anhöhen, immer voll Erwartung und leuchtenden

Auges nach dem verborgenen „grünen Stäbchen" Ausschau

haltend. Nachdem dieses — wie begreiflich — nie gefunden

werden konnte, ließen sich die kleinen Wanderer ennüdei

im Grase nieder und eng aneinander gedrängt, saßen sie str

") Der Name Leo — russisch „Lew", bedeutet Löwe.
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