

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Band: 26 (1936)
Heft: 39

Artikel: Wie denken Sie über den Abschied?
Autor: Otfried, Hermann
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-648309>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 30.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Landschaftsmaler Bleuler ein Haus, von den Ruinen des Dörfleins Feuerthalen, erbaut, wo mehr als vierzig Personen mit Kupferstechen, Kupferdrucken, Delmalen u. beschäftigt sind". (Feuerthalen, links des Rheins, war im April 1799 zum Teil abgebrannt.)

Nach dem Besuch Schaffhausens, dessen Namen er in einleuchtender Art als von „schaffen“ im Sinn von handeln (= kaufen und verkaufen) ableitet, nimmt der reiselustige Deutsche Abschied von der Schweiz. Die Trennung wird ihm so schwer wie die von einem „zärtlich geliebten Freund“. Sein abschließendes Urteil über das Gastland ist im allgemeinen günstig: „Die Nation ist ... bieder und gastfrei.“ Aber: „Man giebt den Schweizern nicht ganz mit Unrecht Schuld, daß sie das Geld der Fremden liebten ...“ Was kaum ein nur-schweizerischer Fehler sein wird.

Hans Sommer.

Wie denken Sie über den Abschied?

Von Hermann Otfried.

Früher fuhr man in der Postkutsche, früher hatte man Zeit, früher nahm man zärtlich Abschied, früher

Und jetzt?

Jetzt begleitet man zur Bahn. Es gibt viele Torturen, aber dies ist die schlimmste: auf die Bahn ...

Wissen Sie, was „Bahnhof“ ist?

Nein, ich meine nicht das massive Steingebäude mit Fahrkartenschalter, Zeitungskiosk und Heiße-Würstchen-Verkäufer, ich meine dies:

Jemand — sagen wir Tante Marliese — fährt fort. Zwei ganze Wochen hat sie bei dir gewohnt, man hat sich alles gesagt, was zu sagen ist, und Koffer, Hutsack, Regenschirm, Reisendecke, alles, auch Tante Marliese selbst, ist abfahrbereit im Zuge verstaubt — aber ...

Aber nun sind da noch zehn oder fünfzehn Minuten bis Abgang des Zuges. — „Lieber zu früh als zu spät!“ sagte Tante Marliese. — Und so steht du nun da, freundliches Abschiedslächeln auf dem Gesicht, ungeduldiges Zucken in den Beinen, die ganz woanders hinmöchten; du siehst frampfhaft nach der Uhr, der Zeiger rückt nicht mehr vorwärts, wiederholst verzweifelt, was du schon zehnmal gesagt hast: „Und vergiß nicht ... und grüße bitte ...“, obgleich es dir im Grunde egal ist, ob Tante Marliese eine Karte schreiben und den Onkel Fritz grüßen wird.

Diesen qualvollen Zustand nenne ich „Bahnhof“.

Man nimmt Abschied, den man schon längst genommen hat, den man aber immer wieder wie eine viel zu lange Rubel schluden muß. Weil Tante Marliese eben immer noch da ist. Und der Zustand wird nicht erfreulicher dadurch, daß man dabei unentwegt liebenswürdig lächeln muß — und dennoch nicht zu vergnügt sein darf — zum mindesten nicht, solange Tante Marliese noch zum Fenster herauschaut!

Schmerz haben ist schwer; aber seinen Schmerz beherrschen — das ist unsagbar schwerer. Und fünfzehn Minuten lang einen Schmerz beherrschen, der zudem nicht einmal vorhanden ist, — das ist eine sehr schwierige Sache.

„Schade, daß du schon fahren mußt!“ („Herrgott, warum geht denn der Zug noch nicht?“)

„Ja, ich wäre zu gern noch geblieben, es war so nett bei euch ...“ („Wenn er doch endlich abfahren wollte!“)

Tante Marliese lächelt, schmerzlich, und du lächelst süß und schmerzlich, während im Herzen die Galle dir überkocht: immer noch fünf Minuten! —

Aber auch, wenn der Abschied wirklich schwer fällt — vielleicht dann erst recht — ist „Bahnhof“ ein Martyrium. Wenn keiner den Mut findet zum letzten Wort, zum letzten

Händedruck, zum letzten Blick in die Augen. Man weiß: nur noch fünf Minuten — und weiß mit diesen fünf Minuten nichts anzufangen. Was gäbe man morgen, übermorgen, in einer Woche, einem Monat, einem Jahr — für diese fünf Minuten! Jetzt aber sagst du, nur um irgend etwas zu sagen: „Gut, daß du so schönes Reise Wetter hast!“

Nur drinnen, ganz tief drinnen in dir stöhnt etwas leise und hoffnungslos: „Vorbei, aus, fort, — liebe, liebe ...“

Eine fröhliche Stimme vom Wagenfenster her antwortet: „Ja, gut, daß es nicht regnet ... Und grüß ... Und vergiß nicht ...!“

Du jedoch fühlst: die Stimme versucht nur fröhlich zu sein, das Lächeln ist nicht echt, es verbirgt sich dahinter eine große Traurigkeit.

Noch vier Minuten! Vier Minuten „Bahnhof“ sind eine halbe Ewigkeit. Du hast nur einen Wunsch: wenn doch der Zug endlich ginge! Aber der Zug geht nicht, die Zeit geht nicht, und so bleibt dir und dem Gesicht da oben im Fenster nichts anderes als Abschied zu nehmen — Abschied unter Zeitlupe.

Die Lippen bewegen sich, das Lächeln ist erstarrt zu einer Grimasse — nur die Augen, die Augen lügen nicht, blicken immer wieder schau zur Seite: nach dem Stationschef mit der roten Mütze — ob er nicht endlich den Fliegenschläger heben, dem qualvollen „Bahnhof“ ein Ende bereiten wird?

Noch zwei Minuten! Noch eine Minute!

Weglaufen, weglaufen möchte man. Aber wer hat die Kraft, den letzten Blick selbst zu zerreißen, dem Fenster den Rücken zu kehren, dieser grausamen Folter sich durch die Flucht zu entziehen?

Da — endlich ist es so weit: der Fliegenschläger hebt sich, der Zug ruckt an, das Gesicht im Fenster beginnt zu gleiten, gleitet immer schneller, schneller — ein weißes Tuch winkt, flattert, die schwarze Raupe der Wagen biegt sich, und verschwindet ...

Der „Bahnhof“ ist zu Ende. Erlöst eilst du dem Ausgange zu — und erlöst sinkst drinnen im Abteil, ferne schon, jemand auf die Bank, greift nach einer Illustrierten ...

Wäre es nicht an der Zeit, dieses qualvolle Abschiednehmen zu verkürzen, den „Bahnhof“, den grausamen, aufzuheben?

Möglich, daß wir sonst im Leben schon so versachlicht sind, daß wir auf diesen letzten Rest von wirklichen oder gespielten Gefühlen nicht gern verzichten möchten — vielleicht machen wir eben deshalb so leidenschaftlich gern Winkwinke, weil die romantische Zeit der Postkutsche nun ein für allemal davongelaufen ist!

Irgendwo sagt ein Dichter: „Fortfahren ist immer auch schon ein wenig sterben!“

Ich aber halte dafür, daß auch das Abschiednehmen endlich dem Tempo unserer Zeit etwas angepaßt werde: Ein herzhafter Händedruck an der Sperre — und Schluß!

Aus der Geschichte eines jurassischen Klosters.

Dieser Tage sind 800 Jahre verflossen, seitdem im Jura das große Kloster Bellelay ins Leben gerufen worden ist. Gründer war der Propst Siginand vom Stift Münster-Grangfelden, der als erster Vorsteher den Abt Gerold vom Lac de Joux einsetzte. Das Kloster gehörte dem Prämonstratenserorden an und pflegte stets gute Beziehungen mit Bern und den bernischen Klöstern. Während dem Schwabenkriege wurde das Gebäude ausgeplündert und verbrannt. Der Abt Nicolas Schnell von Biel ließ es wieder aufbauen, erneuerte den Burgrechtsvertrag mit Biel