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Bettag
D großer ©oü! 5eut tutet ein Botf oor Dir,
Das treu bewahrt Du haft auf feinen Söegen,

3n ^rieben, ©liitf unb greibeit leben wir,
©ib uns, o $err, aucb ferner Deinen Segen!
Des fianbes grücbte reifen unb ber SBein,
D laß bocfe batb aucb wieber griebe werben!
Du fannft es, Bater, benn bie Stacht ift Dein,
Unb Dein ift altes, altes bier auf ©rben;
Befcbüfe' aucb jefet mit treuer ftarîer ftanb,
UJlein liebes freies Scbweiserlanb!

2Bo ©ottestiebe nicbt bie fersen weiht,
Dem ©uten unb ber SBahrheit ftets su bienen,
Da ift nur ftaß unb Ungerecfetigteit,
Unb Brubermorb unb raucbenbe Stühren — —
Der Stotse bticft mit ©ier nacb frembem ©ut,
Die ftarîe gauft — fie fcbtägt ben Schwachen nieber.
Stimm weg, o ft err, bes alten ft äffes ©tut,
Dann btiibt bas ©lüct für alte Bölfer wieber.
Unb gib, o ©ott, mit Deiner ßiebesbanb
Den grieben unb bas Utecht batb jebem ßanb.

Bon ferne btinft ber Sltpen Silberticbt
fteraieber auf bie berbftticb bunten Stuen,
2Bir tnien unb flebn: D ©ott, oerlaß uns nicbt!
Du bift bie Straft, auf bie wir feft oertrauen!
Unb jebes ©ottesünb, bas febnet ficb nacb Dir,
Unb ftrebt nur Dir, bem ßebensgueE entgegen.
gür Deine Treu' unb ßiebe banfen wir;
©ib uns, o iferr, aucb ferner Deinen Segen,
Unb fcbüfee ftets oor jeber geinbesbanb
•Stein liebes freies Scbweiserlanb! SBalter Scbweiser.

Stuf ber Stücffebr oon einer SBergwanberung ftieg icb in
meinem fteimatftäbtcben su einem Befucbe ab. Stn bem beißen
ftocbfommernacfemittag war ber Ort wie ausgeftorben. Ueber
bem oietbunbertjäbrigen Stopffteinpftafter ber ©äffen unb ©äß=
eben, über bas wir ats 23üben barfüßig getollt waren, flimmerte
ber Sonnengtaft. 23on eifengefcbmiebeten Trägern grüßten bie
attoertrauten Scbilber über ben portalen: bier ber btinîenbe
Stern unb bie Bresel bes Bäcfers, bort ein Becher im grünen
Strans, ein gütbener Dcbfe unb ein fcbwarser Stabe. Stocb ftanben
in ber Stingmauer ber fraftooE aufgeführte tßutoerturm unb bie
ajiünsprägeftätte, unb noch immer trug bie Seitenfront bes 3tat=
baufes in rotg eftriefe enem Stieg bie Sßappen ber einfügen ftanb»
werter unb fünfte.

Stach einem fursen Stunbgang oerfügte ich mich in eine
Speifewirtfcfeaft an ber ftauptgaffe. 3cfe lehnte mich, ber einsige
©aft su biefer Stunbe, täffig an bie getäfelte, mit Süpferfticfeen
gefebmüette 2Banb, 30g bebäcbtig an meinem Stumpen unb grub
in alten ©rinnerungen. Bora beim genfter faß bas Seroierfräu»
lein; es arbeitete an einer ftäfetei, prüfte suweiten ben Beg et»

ftanb in meinem ©las ober gähnte auf ben teeren Btafe hinaus.
Unterbeffen erhielt bie ©aftftube weiteren 23efucb. ©s war

ein weißhaariger fterr swifefeen feebsig unb fiebsig, ber, oom
Überhelten Sonnenlicht in ben batbbuntlen Staunt tretenb, ficb

angeftrengt umfebaute. 3cfe erfannte ihn fofort. ©s war fterr
Steutener, mein einftiger ßebrer für Deutfcfe unb ©efebiebte in
ber Setunbarfcbute bes Stäbtcbens, ben ich feither nur flüebüg
gefehen hatte, fterr Steutener fefete ficb an ben benachbarten
Tifcfe unb beftettte, was bie meiften betagten Btänner su fee»

ftetten pflegen, einen 3weier Burgunber. Bon meiner ©efe aus
hatte ich ©etegenheit, ihn unauffällig su betrachten. 3cb ftettte
mit Betrübnis feft, baß er nur noch ber Schatten bes früheren
fterat Steutener war. Seine einft in Begeiferung erftrablenben
Stugen hatten eine eigentümliche ßeer-e im Bticf, unb jeber 3ug
in bem wie ein 2ßinterapfet oerrunsetten ©efiebt war gewiffer»
maßen oon ©erötl oerfcfeüttet. Der einfüge Seetenfcbwung unb
bie anfeuernbe Stoßtraft feines Temperamentes waren wie oon
Steufcbnee überweht. 3<h sweifelte fefer baran, ob fterr Steutener
feinen heutigen Schülern noch oon ben Taten bes Dbpffeus
ersählte.

Durch bie Staste bes Sitters aber fab ich ben früheren, ben

wirtlichen fterrn Steutener. Damals, als ich fetber noch su feinen
güßen faß, ftanb er auf ber SDtiüagshöhe bes ßebens. gebe oon
ihm erteilte Stunbe war ein tteines ebtes Sunftwert, eine ßei»
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ftung oon innen heraus. Stiles fchutmeiftertich Bebantifcfee war
aus feiner Umgebung oerbannt; feine Schüler bebanbette er wie
jüngere greunbe, in bie er bie felbftoerftänbliche ©rwartung
fefete,. baß fie fich im fpäteren ßeben bewährten. SDtit peinlicher
©ewiffenhaftigteit artete er barauf, baß oon feiner Seite feinem
jemals Unrecht wiberfuhr. Der Sohn bes Straßenwifcbers, ber
mit gefliehten ftofen bie Scbutbanf briiette, galt ihm minbeftens
fooiet wie bas Herrchen aus ber gabrifantenoitta. SBir alte, bie
wir im Raffen unb ßieben noch freigebig waren, oergötterten
ihn wie einen ftetben.

SIber was war in ben swansig 3atmen aus fterrn Steutener
geworben! Sßenn er oon feinem SSurgunber feblüefette, gewahrte
ich mit erfcbrectenber Deutticbfeit bie serftörten ßinien feines
SRunbes. ©iner foteben Bergrämtfeeit war ich überhaupt noch
bei teinem Btenfcfeen begegnet, ©twas Dunttes unb Trauriges
fcfeob ficb mir oor bie Stugen. Schwer büßte ich es, alte ©rinne»
rungsftätten aufgefuefet su hoben.

SOtittterweile überlegte ich, wie ich mich mit SInftanb aus
bem Staube machen tonnte. So einfach war bas nun freilich
nicht; benn auf einmal bemerfte ich, baß Steuteners Bliefe
fuefeenb an mir herumtafteten. SJtögticberweife war er mir be=

reits auf ber Spur, fobaß ein Stustneifen nicht mehr geraten
febien.

Unoerfefeens ftanb ich neben ihm unb nannte ihm meinen
Stamen.

„So fo? Sluch wieber einmal hiefig?" machte er.
3cb fefete mich an feinen Tifcb, was er ohne fiefettiefee greufee

ober Ueberrafcbung su Stotis nahm. Die Begegnung ließ ihn
tatt. ©leicfefam auf Umwegen, burefe Schutt unb Dornicbt, brachte
ich ihn borthin, wo ich ihn hoben wollte: su einer feiner Deutfcb»
ftunben oon anno basumat. KraftooE wie rüchiges Bauernbrot
ober wie bie Speife bes ßebens fei bas gewefen, oerfuchte ich

ihn aus feiner SIbgeftorbenbeit aufsurüttetn. SIber bie SInerten«

nung berührte ihn nicht, oietmehr wifebte er fie mit einer £janb=
bewegung, ber man bas SOtürrifcbe auf hunbert Schritte anfah/
oon ficb weg. Borbei. ©ewefen!

Um ein anberes Thema ansufefetagen, leitete ich bas ftoefen»
be ©efpräcb auf ben heutigen tuttureEen Stanb unferes Bottes.
BieEeicbt, baß er in biefen Stob er biß.

Unb w i e biß er su! Sein ©efiebt oerfärbte ficb ptöfelicfe/
unb sornooE legte er tos:

„Unfer Bolt ift bebenftieb auf ben ^unb geraten. Bon fei»

nen Dichtern unb Sünfttera wiE es nichts mehr wiffen, bafür
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O großer Gott! Heut kniet ein Volk vor Dir,
Das treu bewahrt Du hast auf seinen Wegen,
In Frieden, Glück und Freiheit leben wir.
Gib uns, o Herr, auch ferner Deinen Segen!
Des Landes Früchte reifen und der Wein,
O laß doch bald auch wieder Friede werden!
Du kannst es, Vater, denn die Macht ist Dein,
Und Dein ist alles, alles hier auf Erden;
Beschütz' auch jetzt mit treuer starker Hand,
Mein liebes freies Schweizerland!

Wo Gottesliebe nicht die Herzen weiht,
Dem Guten und der Wahrheit stets zu dienen,
Da ist nur Haß und Ungerechtigkeit,
Und Brudermord und rauchende Ruinen - —
Der Stolze blickt mit Gier nach fremdem Gut,
Die starke Faust — sie schlägt den Schwachen nieder.
Nimm weg, o Herr, des alten Hasses Glut,
Dann blüht das Glück für alle Völker wieder.
Und gib, o Gott, mit Deiner Liebeshand
Den Frieden und das Recht bald jedem Land.

Von ferne blinkt der Alpen Silberlicht
Hernieder auf die herbstlich bunten Auen,
Wir knien und flehn: O Gott, verlaß uns nicht!
Du bist die Kraft, auf die wir fest vertrauen!
Und jedes Gotteskind, das sehnet sich nach Dir,
Und strebt nur Dir, dem Lebensguell entgegen.
Für Deine Treu' und Liebe danken wir;
Gib uns, o Herr, auch ferner Deinen Segen,
Und schütze stets vor jeder Feindeshand
Mein liebes freies Schweizerland! Walter Schweizer.

Auf der Rückkehr von einer Bergwanderung stieg ich in
meinem Heimatstädtchen zu einem Besuche ab. An dem heißen
Hochsommernachmittag war der Ort wie ausgestorben. Ueber
dem vielhundertjährigen Kopfsteinpflaster der Gassen und Gäß-
chen, über das wir als Buben barfüßig getollt waren, flimmerte
der Sonnenglast. Von eisengeschmiedeten Trägern grüßten die
altvertrauten Schilder über den Portalen: hier der blinkende
Stern und die Brezel des Bäckers, dort ein Becher im grünen
Kranz, ein güldener Ochse und ein schwarzer Rabe. Noch standen
in der Ringmauer der kraftvoll aufgeführte Pulverturm und die
Münzprägestätte, und noch immer trug die Seitenfront des Rat-
Hauses in rotgestrichenem Rieg die Wappen der einstigen Hand-
werker und Zünfte.

Nach einem kurzen Rundgang verfügte ich mich in eine
Speisewirtschaft an der Hauptgasse. Ich lehnte mich, der einzige
Gast zu dieser Stunde, lässig an die getäfelte, mit Kupferstichen
geschmückte Wand, zog bedächtig an meinem Stumpen und grub
in alten Erinnerungen. Vorn beim Fenster saß das Servierfräu-
lein; es arbeitete an einer Häkelei, prüfte zuweilen den Pegel-
stand in meinem Glas oder gähnte auf den leeren Platz hinaus.

Unterdessen erhielt die Gaststube weiteren Besuch. Es war
ein weißhaariger Herr zwischen sechzig und siebzig, der, vom
überhellen Sonnenlicht in den halbdunklen Raum tretend, sich

angestrengt umschaute. Ich erkannte ihn sofort. Es war Herr
Reutener, mein einstiger Lehrer für Deutsch und Geschichte in
der Sekundärschule des Städtchens, den ich seither nur flüchtig
gesehen hatte. Herr Reutener setzte sich an den benachbarten
Tisch und bestellte, was die meisten betagten Männer zu be-
stellen pflegen, einen Zweier Burgunder. Von meiner Ecke aus
hatte ich Gelegenheit, ihn unauffällig zu betrachten. Ich stellte
mit Betrübnis fest, daß er nur noch der Schatten des früheren
Herrn Reutener war. Seine einst in Begeisterung erstrahlenden
Augen hatten eine eigentümliche Leere im Blick, und jeder Zug
in dem wie ein Winterapfel verrunzelten Gesicht war gewisser-
maßen von Geröll verschüttet. Der einstige Seelenschwung und
die anfeuernde Stoßkraft seines Temperamentes waren wie von
Neuschnee überweht. Ich zweifelte sehr daran, ob Herr Reutener
seinen heutigen Schülern noch von den Taten des Odysseus
erzählte.

Durch die Maske des Alters aber sah ich den früheren, den

wirklichen Herrn Reutener. Damals, als ich selber noch zu seinen
Füßen saß, stand er auf der Mittagshöhe des Lebens. Jede von
ihm erteilte Stunde war ein kleines edles Kunstwerk, eine Lei-
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stung von innen heraus. Alles schulmeisterlich Pedantische war
aus seiner Umgebung verbannt; seine Schüler behandelte er wie
jüngere Freunde, in die er die selbstverständliche Erwartung
setzte,, daß sie sich im späteren Leben bewährten. Mit peinlicher
Gewissenhaftigkeit achtete er darauf, daß von seiner Seite keinem
jemals Unrecht widerfuhr. Der Sohn des Straßenwischers, der
mit geflickten Hosen die Schulbank drückte, galt ihm mindestens
soviel wie das Herrchen aus der Fabrikantenvilla. Wir alle, die
wir im Hassen und Lieben noch freigebig waren, vergötterten
ihn wie einen Helden.

Aber was war in den zwanzig Iahren aus Herrn Reutener
geworden! Wenn er von seinem Burgunder schlückelte, gewahrte
ich mit erschreckender Deutlichkeit die zerstörten Linien seines
Mundes. Einer solchen Vergrämtheit war ich überhaupt noch
bei keinem Menschen begegnet. Etwas Dunkles und Trauriges
schob sich mir vor die Augen. Schwer büßte ich es, alte Erinne-
rungsstätten aufgesucht zu haben.

Mittlerweile überlegte ich, wie ich mich mit Anstand aus
dem Staube machen könnte. So einfach war das nun freilich
nicht; denn auf einmal bemerkte ich, daß Reuteners Blicke
suchend an mir herumtasteten. Möglicherweise war er mir be-
reits auf der Spur, sodaß ein Auskneifen nicht mehr geraten
schien.

Unversehens stand ich neben ihm und nannte ihm meinen
Namen.

„So so? Auch wieder einmal hiesig?" machte er.
Ich setzte mich an seinen Tisch, was er ohne sichtliche Freude

oder Ueberraschung zu Notiz nahm. Die Begegnung ließ ihn
kalt. Gleichsam auf Umwegen, durch Schutt und Dornicht, brachte
ich ihn dorthin, wo ich ihn haben wollte: zu einer seiner Deutsch-
stunden von anno dazumal. Kraftvoll wie rüchiges Bauernbrot
oder wie die Speise des Lebens sei das gewesen, versuchte ich

ihn aus seiner Abgestorbenheit aufzurütteln. Aber die Anerken-
nung berührte ihn nicht, vielmehr wischte er sie mit einer Hand-
bewegung, der man das Mürrische auf hundert Schritte ansah,
von sich weg. Vorbei. Gewesen!

Um ein anderes Thema anzuschlagen, leitete ich das stocken-
de Gespräch auf den heutigen kulturellen Stand unseres Volkes.
Vielleicht, daß er in diesen Köder biß.

Und wie biß er zu! Sein Gesicht verfärbte sich plötzlich,
und zornvoll legte er los:

„Unser Volk ist bedenklich auf den Hund geraten. Von sei-

nen Dichtern und Künstlern will es nichts mehr wissen, dafür
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läuft es in -Staffen ben Sofern unb Srfmeßäufern, ben Stenn»

fabrern unb Sußbaßern nach- Sßir erleben gegenmärtig eine
SBeröbung, einen Serfall geiftiger SBerte mie im Dreißigjährigen
Krieg. Stießt auf eine ergreifenbe Sonate, auf ein ooHenbetes
Iprifcßes ©ebirfrf tommt es mehr an, fonbern einzig unb allein
noch öarauf, ob ber SJteper an ber Dlgmpiabe einen Senteis»
millimeter meiter fpringt als ber SJtüßer. 2)er Stubm ber Sta»

tionen grünöet firf) beute auf bie fogenannten großen Kanonen
bes Sages, mäbrenb man über ©ottbelf unb ©ottfrieb Keßer
bie Stafe rümpfen mürbe, menn fie bas Serf) batten, unfere
Seitgenoffen au fein. Seit oiersig Jahren meife irfj ©eneration
auf ©eneration auf bie mefentlirfjen Schöpfungen ber Didrffunft
bin — unb bas Stefultat ift Stuß. Sie Mibe bat firf) nictjt ge=

Iobnt."
Sie Siebe bes Herrn Steutener rorf) narf) Suloer. ©r frfiob

eine furse Saufe ein, um einen neuen Sœeier su befteßen unb
firf) ben Schmeiß oon ber Stirn 3U trorfnen. Sarfaftifcb fuhr er
fort:

„Unb roas ift es benn eigentlich, mas bei ber Durchfahrt
ber ©iganten im gelben Seibeben bie Seute aus ben Käufern
lorft? Das bat uns noch feiner gefagt; man mirb es roabrfrfjein»
tirf) auch gar nicht erftären fönnen. Stich iebenfaßs mutet es

lächerlich an, menn es Kinöern unb Jünglingen, SDtännern unb
©reifen, Stäbchen unb Stüttera unb ©roßmüttern mie ein
Staufch in bie ©lieber fährt. Schon eine Stunbe oorber fteßen
fie firf) 3U Daufenben an ben Drottoirs auf, ftoßen einanber aus
beut SBIirffelb, als gälte es bie Seligfeit, geraten plöfelirf) unb
ohne jebe Seranlaffung in Sieber, fangen 3U frfjreien an, bliefen
aufgeregt bie Straße hinauf, bie Straße hinunter unb feben im
melterfrfjütternben Stoment ein paar bunte-Schatten ooriiber»
ftißen. Dann ift ber Spuî su ©nbe. ©in menig bebufelt erma»
rfjen fie balbmegs sur Sßirflirfifeit surürf; bie oerbufeten Singen
fragen ben Stacbbar: Jft bas aßes? — ©s ift aßes. SIber bas
nächfte Stal geben fie boeb mieber, ber eine mie ber anbere.
©s iff eine oerlorene Seit, menn bie Stenfchen nicht mehr miffen,
mas ein Saum ift, ein Statt, ein ©rasbalm, ein Siefer im Sor=
frübling, ein galoppierenbes Sferb, ber Schritt einer fdjönen
Srau. Jrfj bufte auf eine folcöe SBelt!"

Sur Sefräftigung feines Slbfrfjeus nippte 5err Steutener
am ©lafe.

SBiemobl mir feine Schmarafeberei meit über bie Hut»
febnur ging, hatte ich ihn ruhig ausreben laffen. Sun aber emp»
fanb ich es als Sflirfit, ihn auf manierliche SIrt 3U überseugen,
baß unfer Seitalter benn boch nicht fo hoffnungslos aus ben
trugen geraten ift. Sur Stärfung genehmigte ich ebenfaßs ein
Scblücf rfjen.

„Sugegeben, baß neunsig Srosent ber SJienfrfjen ben Sin»

ruf bes ©ültigen unb Schönen überhören", fagte ich. «Sehn Sro»
sent aber finben bie ebelfte Seglürfung immer noch beim Sin»

hören einer Sinfonie oon Seetbooen, beim Hefen eines ©e»
bichtes oon ©oetbe, Hölberlin ober Stilfe. Jtnmer mieber trifft
man ben einen unb anbern, ber im befrfjeibenen Kreife unb
ohne es an bie große ©lorfe 3u bangen, auf ber Höbe ber Kul»
tur marfrfjiert. Jrfj fenne folche unb fönnte fie mit Samen nen»
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nen, bie fo menig mie Sie unb ich auf bie Straße geben, fon»
bern unbeachtet, abfeits 00m Härm bes Dages bafür forgen,
baß immer mieber oon jenem Köftticben in bie Sßelt fommt, um
beffentmißen es firf) lohnt, 3U leben. Die Srunnentiefe, aus
ber fie jene Srfjäfee holen, ift unerfrfjöpflirf) mie bas SJteer.
Höchstens bie Saht ber ©mpfangenben änbert firf) im Stblauf
ber Seiten: beute finb es meniger, morgen mehr. SIber bas ift
fein ©runb 3um 23ersmeifeln."

„Ja, ja, frfjon gut", brummte Herr Seutener tleingläubig.
Jcb achtete es nicht unb ersäblte ihm mein ©rlebnis am ©frfjer»
bom:

„Jn SSegteitung eines Führers beftieg ich geftern einen
feiten betretenen 23erg im Sauteraar. Die oorausgegangene
frfjlaflofe Sacht trug bie Srfjulb, baß ich m ber SSorgenfrübe
Iuftlos unb miöermißig aussog. Jm Slufftieg befrfjäftigte mich
unabläffig bie Jrage, mober es fommen mag, baß ber SSerg»

fteiger im Kampf um irgenöeine oerrürfte SBanb feine ganse
©nergie unb Kraft, ja gar fein Sehen einfefet, mäbrenb er
brunten im Dal oor oiel geringeren, aber finnooßeren Slufga»
ben sumeilen glatt oerfagt. SIIs mir bie Scharte im ©ipfelgrat
erreichten, oerflog bas guälenbe ©efpinft. Sluf einer Setsfanjel,
auf bie ber Sßinb nur aße Jahre einmal ein Stäubeben Turnus
oerfchleppt, entbeefte ich ein Ißölftercben Steinbrech. Der Jfunb
mar fo überrafrfjenb, baß ich nieberfniete unb mich m SSetracb»

tung ber iPflanse oerlor. Die beßgrünen, fleifrfngen SSIätter ga=
ben mir Kunbe baoon, baß felbft in toter Steinmüfte ein ©ebei«
ben möglich ift. 3Sit einer an SBunber grensenöe Sebensfraft
roächft, nein: mudjert ber Steinbrech aus bem ©ranit beroor
unb entfaltet firf) am Sicht, ©r nährt firf) aus ein menig Dau,
aus ber Suft, aus bem Sirfjts. Dem SBecbfel oon Sonnenglut
unb eifiger Kälte hält er ftanb. Die bloße Datfache feines Da»
feins rührte mich im Jnnerften, fobaß ich mit ber Hanb
über bas ipölfterchen ftreirfjen mußte unb mir gelobte, hinfort
oor feiner Sßiöermärtigfeit mehr su oersagen. Jm Steinbrech
offenbart firf) ber emige Durchbrach sur ©nahe, bas Sßacbstum
aus ber 23eröbung. Der Steinbrech ift mie bie Stißen im Sanbe,
bie bas Sals bes Sehens frfjaffen. Steinbrech, bas ift ber
©taube."

„©ine fonberbare fjeitslebre", fagte Herr SReutener.

„Kann fein", ermiöerte ich. „Doch bin ich froh, fie gefunben
SU haben."

Das 2Iufbeßen feiner ©efichtssüge beseugte mir, baß ich

menigftens nicht an bie leere Sßanb gerebet hatte. Unb mäbrenb
er mir furs oorber noch mie ein fteuerlofes Schiff erfrfjienen
mar, befam er atsgemarf) eine linbe 23rife in bie Segel. Smar
oermieb er es, meinem Optimismus unbefeben beisupflirfjten,
aber ich fpürte, baß er gelegentlich öarauf surürffommen mürbe.

23ießeirf)t ift trlfo mein SSefucb in ber Heimat borf) irgenb»
mie eine ßtotmenbigfeit gemefen. 23ießeirf)t mar ich bei ber lln»
terbrerfmng meiner Jfabrt einem geheimen Sluftrag gefolgt;
unb oießeirfjt mar es mehr als bloßer Jufaß, mas mich mit
meinem alten Sebrer sufammenfübrte.

frohgemut ftrebte ich sum 2Sabnbof surürf, mobei mich
fjerr Steutener noch ein Stürf meit begleitete.

IloffVn und
Von W.

Jm aßgemeinen lieft unb hört man immer, baß man einen
Stenfchen niemals in Hoffnungen miegen foß, menn man nicht
feft überseugt ift, baß biefe eines Dages in ©rfüßung geben.

Jrf) bin anberer Éteinung. SBenn ich auch roeiß, baß meine
®egenausfübrungen nicht überaß eine 3uftimmung auslöfen
werben, fo möchte ich biefe SBorte hier — in Slnfebung unferer
augenblirflirf) fo boffnungsarmen Seit — nicht unausgefprorfjen
loffen. Ilm fo meniger, als ich gerabe jefet bei einem geiftig hoch»

Harren
Hausner

ftebenben SJtanne, einem 2Irst unb mirftirfjen SOtenfrfjenfreunb,
ber bie ©üte in iPerfon ift, eine ooßfommen gleichartige Slnfirfjt
biefes Dbema betreffenb, feftfteßen fonnte.

Dr. ©. oermochte meinen ©ebanfengang burch einen „Saß"
aus feiner „Ißrarfs fo herrlich su oerbeutlichen, baß ich mich faft
— gebrängt fühle, biefes aftueße Dbema in bie Deffentliehfeit
SU tragen.

Der SIrst ersäblte mir folgenbes: ©ine feetifrf) febr nieber»

dlr. z 8 l) IL LLUdl

läuft es in Massen den Boxern und Schnelläufern, den Renn-
fahrern und Fußballern nach. Wir erleben gegenwärtig eine
Verödung, einen Zerfall geistiger Werte wie im Dreißigjährigen
Krieg. Nicht auf eine ergreifende Sonate, auf ein vollendetes
lyrisches Gedicht kommt es mehr an, sondern einzig und allein
noch darauf, ob der Meyer an der Olympiade einen Zentels-
Millimeter weiter springt als der Müller. Der Ruhm der Na-
tionen gründet sich heute auf die sogenannten großen Kanonen
des Tages, während man über Gotthelf und Gottfried Keller
die Nase rümpfen würde, wenn sie das Pech hätten, unsere
Zeitgenossen zu sein. Seit vierzig Iahren weise ich Generation
auf Generation auf die wesentlichen Schöpfungen der Dichtkunst
hin — und das Resultat ist Null. Die Mühe hat sich nicht ge-
lohnt."

Die Rede des Herrn Reutener roch nach Pulver. Er schob

eine kurze Pause ein, um einen neuen Zweier zu bestellen und
sich den Schweiß von der Stirn zu trocknen. Sarkastisch fuhr er
fort:

„Und was ist es denn eigentlich, was bei der Durchfahrt
der Giganten im gelben Leibchen die Leute aus den Häusern
lockt? Das hat uns noch keiner gesagt; man wird es wahrschein-
lich auch gar nicht erklären können. Mich jedenfalls mutet es

lächerlich an, wenn es Kindern und Jünglingen, Männern und
Greisen, Mädchen und Müttern und Großmüttern wie ein
Rausch in die Glieder fährt. Schon eine Stunde vorher stellen
sie sich zu Tausenden an den Trottoirs auf, stoßen einander aus
dem Blickfeld, als gälte es die Seligkeit, geraten plötzlich und
ohne jede Veranlassung in Fieber, fangen zu schreien an, blicken
aufgeregt die Straße hinauf, die Straße hinunter und sehen im
welterschütternden Moment ein paar bunte Schatten vorüber-
flitzen. Dann ist der Spuk zu Ende. Ein wenig beduselt erwa-
chen sie halbwegs zur Wirklichkeit zurück; die verdutzten Augen
fragen den Nachbar: Ist das alles? — Es ist alles. Aber das
nächste Mal gehen sie doch wieder, der eine wie der andere.
Es ist eine verlorene Zeit, wenn die Menschen nicht mehr wissen,
was ein Baum ist, ein Blatt, ein Grashalm, ein Acker im Vor-
srühling, ein galoppierendes Pferd, der Schritt einer schönen
Frau. Ich huste auf eine solche Welt!"

Zur Bekräftigung seines Abscheus nippte Herr Reutener
am Glase.

Wiewohl mir seine Schwarzseherei weit über die Hui-
schnür ging, hatte ich ihn ruhig ausreden lassen. Nun aber emp-
fand ich es als Pflicht, ihn auf manierliche Art zu überzeugen,
daß unser Zeitalter denn doch nicht so hoffnungslos aus den
Fugen geraten ist. Zur Stärkung genehmigte ich ebenfalls ein
Schlückchen.

»Zugegeben, daß neunzig Prozent der Menschen den An-
ruf des Gültigen und Schönen überhören", sagte ich. „Zehn Pro-
zent aber finden die edelste Beglückung immer noch beim An-
hören einer Sinfonie von Beethoven, beim Lesen eines Ge-
dichtes von Goethe, Hölderlin oder Rilke. Immer wieder trifft
man den einen und andern, der im bescheidenen Kreise und
ohne es an die große Glocke zu hängen, auf der Höhe der Kul-
tur marschiert. Ich kenne solche und könnte sie mit Namen nen-
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nen, die so wenig wie Sie und ich auf die Straße gehen, son-
dem unbeachtet, abseits vom Lärm des Tages dafür sorgen,
daß immer wieder von jenem Köstlichen in die Welt kommt, um
dessentwillen es sich lohnt, zu leben. Die Brunnentiefe, aus
der sie jene Schätze holen, ist unerschöpflich wie das Meer.
Höchstens die Zahl der Empfangenden ändert sich im Ablauf
der Zeiten: heute sind es weniger, morgen mehr. Aber das ist
kein Grund zum Verzweifeln."

„Ja, ja, schon gut", brummte Herr Reutener kleingläubig.
Ich achtete es nicht und erzählte ihm mein Erlebnis am Escher-
hom:

„In Begleitung eines Führers bestieg ich gestern einen
selten betretenen Berg im Lauteraar. Die vorausgegangene
schlaflose Nacht trug die Schuld, daß ich in der Morgenfrühe
lustlos und widerwillig auszog. Im Aufstieg beschäftigte mich
unablässig die Frage, woher es kommen mag, daß der Berg-
steiger im Kampf um irgendeine verrückte Wand seine ganze
Energie und Kraft, ja gar sein Leben einsetzt, während er
drunten im Tal vor viel geringeren, aber sinnvolleren Aufga-
den zuweilen glatt versagt. Als wir die Scharte im Gipfelgrat
erreichten, verflog das quälende Gespinst. Auf einer Felskanzel,
auf die der Wind nur alle Jahre einmal ein Stäubchen Humus
verschleppt, entdeckte ich ein Pölsterchen Steinbrech. Der Fund
war so überraschend, daß ich niederkniete und mich in Betrach-
tung der Pflanze verlor. Die hellgrünen, fleischigen Blätter ga-
ben mir Kunde davon, daß selbst in toter Steinwüste ein Gedei-
hen möglich ist. Mit einer an Wunder grenzende Lebenskrast
wächst, nein: wuchert der Steinbrech aus dem Granit hervor
und entfaltet sich am Licht. Er nährt sich aus ein wenig Tau,
aus der Lust, aus dem Nichts. Dem Wechsel von Sonnenglut
und eisiger Kälte hält er stand. Die bloße Tatsache seines Da-
seins rührte mich im Innersten, sodaß ich mit der Hand
über das Pölsterchen streichen mußte und mir gelobte, hinfort
vor keiner Widerwärtigkeit mehr zu verzagen. Im Steinbrech
offenbart sich der ewige Durchbruch zur Gnade, das Wachstum
aus der Verödung. Der Steinbrech ist wie die Stillen im Lande,
die das Salz des Lebens schaffen. Steinbrech, das ist der
Glaube."

„Eine sonderbare Heilslehre", sagte Herr Reutener.
„Kann sein", erwiderte ich. „Doch bin ich froh, sie gefunden

zu haben."
Das Aufhellen seiner Gesichtszüge bezeugte mir, daß ich

wenigstens nicht an die leere Wand geredet hatte. Und während
er mir kurz vorher noch wie ein steuerloses Schiff erschienen

war, bekam er alsgemach eine linde Brise in die Segel. Zwar
vermied er es, meinem Optimismus unbesehen beizupflichten,
aber ich spürte, daß er gelegentlich darauf zurückkommen würde.

Vielleicht ist also mein Besuch in der Heimat doch irgend-
wie eine Notwendigkeit gewesen. Vielleicht war ich bei der Un-
terbrechung meiner Fahrt einem geheimen Auftrag gefolgt;
und vielleicht war es mehr als bloßer Zufall, was mich mit
meinem alten Lehrer zusammenführte.

Frohgemut strebte ich zum Bahnhof zurück, wobei mich
Herr Reutener noch ein Stück weit begleitete.

»»«I
Von î

Im allgemeinen liest und hört man immer, daß man einen
Menschen niemals in Hoffnungen wiegen soll, wenn man nicht
fest überzeugt ist, daß diese eines Tages in Erfüllung gehen.

Ich bin anderer Meinung. Wenn ich auch weiß, daß meine
Gegenausführungen nicht überall eine Zustimmung auslösen
werden, so möchte ich diese Worte hier — in Ansehung unserer
augenblicklich so hoffnungsarmen Zeit — nicht unausgesprochen
lassen. Um so weniger, als ich gerade jetzt bei einem geistig hoch-

Ilill l«»
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stehenden Manne, einem Arzt und wirklichen Menschenfreund,
der die Güte in Person ist, eine vollkommen gleichartige Ansicht
dieses Thema betreffend, feststellen konnte.

Dr. E. vermochte meinen Gedankengang durch einen „Fall"
aus seiner „Praxis so herrlich zu verdeutlichen, daß ich mich fast
— gedrängt fühle, dieses aktuelle Thema in die Oeffentlichkeit
zu tragen.

Der Arzt erzählte mir folgendes: Eine seelisch sehr nieder-
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