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âôHnet utib @tittbtr
Ob bie götlner rooht nod) immer ©ünber firtb mie jene, non

ibenen bte Bibel su berichten roeiß, bas îann man nicht fo rafch
beantroorten, aber ein roenig fcheint bies fchon ber Salt su fein,
fonft mühten bie gemöhntichen ©rensroädjter nicht non Kor»
poraten unb biefe roieberum oon Hauptmännern unb biefe non
3nfpeftoren unb biefe non Beoiforen unb biefe non Bireftoren
unb biefe öon Dbersottbireftoren Übermacht merben..

5) a h e s immer noch ©ünber unter ben Söttnem gibt, bas

möge bas fotgenbe ©efchehnis bemeifen.
©s mar ein heißer ©ommertag. Am Sag mar es unb nicht

nachts, fonft märe eine Sroeierpatrouitte ausgefchirft roorben,
aber biesmat tat ber Sottbeamte ßusius allein feinen Bienft.
©ein Beoier mar ein Sßatbftücf. groei ©tunben ober mehr ging
er burd) bas ©ehöts, mas aber im 3ungroalbe fnifterte, bas
maren feine oerftechten Schmuggler, es mar bie unerträgliche
Hiße, bie auf bas ©esroeige einroirfte. Berbammt mübe rourbe
ßusius. Unb fo feßte fich ber ©rensroächter ßusius auf einen
Bauinftrunf um einen Augeubticf aussurußen. Bon einer ßich=

tung her buftete reifes Korn. Bie Bienen fummten. ©inige
roenige Böget sroitfcherten, fonft roar's ftitte. ßusius fdgaute eine
SSeife ins fonnenburchfdjienene Btätterbad), unb urptößtidj ohne
es 31t motten, nicfte er ein unb fdjnarchte batb oor fich hin. Bun
aber gefchah bas gurdjtbare, es nahte fid) ein Dbersöltner. ©ein
Kontrotfgang führte juft in ßusius' Beoier. Unb ricfjtig, ba faß
auch fchon ber Herr Snfpeftor feinen fcßtafenben Untergebenen.

Ber 3nfpeftor begriff es, baß man bei foldjer Hiße einfcßtafen
fönne, aber für ihn mar es Amtspflicht, einen Bapport su er»

ftatten. 2Bürbe er einmal ein Auge subriicfen, bann mürbe man
feine ©utmütigfeit mißbrauchen. Atfo ftettte er fich in bie Blähe
bes fcßtafenben ßusius unb 30g bie Uhr aus ber Safcße, um 3U

fontrottieren, mie fange ber Btann ba fcßtafe. Batb aber rourbe
es bem Kontrottbeamten unbequem, atfo feßte <er fich neben
ßusius, unb batb überfiel auch ihn ber Schlaf. ©0 fcßtummerten
ber Obertan unb ber Untertan friebtidj Seite an Seite. 2Ber
meiß aber roarum ©ottes gü-gung fo ift. ^ebenfalls ermachte
ßusius oor feinem Borgefeßten. Bas mar natürlich fein ©tücf
unb bas 3ntereffante am gansen Satt, baß nun einmal ber
Ober3öttner 00m gemöhntichen ober gemeinen Söttner beroadjt
rourbe, alfo einmal gerabe bas umgefehrte Berbältnis beftanb.
ßu3ius getraute fich nicht ben Schlaf bes 3nfpeftors su ftören
unb roartete ab, bis ber teßtere fetbft erroachte unb erftaunt bie

Augen auffchfug. Bie Beiben faßen fich mit einem Bticf an, mie
er teiber oiet su fetten sroifdjen Btenfcßen geroecßfett mirb, ein
Bticf ber attes überbrücft unb eine Heiterfeit auffommen läßt,
roetdje über alte menfcbtiche ©chroäcße triumphiert. Ber Herr
3ottinfpe!for fonnte feine Borgefeßtenmasfe gar nicht mehr auf=

feßen, fonbern bloß noch fachen unb feinem Untergebenen oer»
ftänbnisooft bie Honb brücfen, bie bibtifchen SBorte fprechenb:
„Sott fei mir ©ünber gnäbig!" Bann feßte ber 3nfpeftor feinen
Kontrottgang fort, unb ber Söttner tat roieber feine Bfticßt.

SBefucfj im SSal ©ttfetmme
flaut 50t. ffrima

P011 Ataria ®utti=tRuti§baufer

©toira lebte bort hinten, im Bat Dnfernone, bas fo roenige
fennen, bie auf ben Quais oon ßugano unb ßocarno flanieren.
Bas Bat Dnfernone liegt abfeits, man muß fid) ben 2Beg su
ihm an roitbem gtuffe entlang fuchen. Surs fcheint ihm bie

Sonne, es ift arm an allen ©ütern bes ßebens unb roohl bes»

hafb ift es einfallt.
©infam faß auch bie ©toira im fteinen Acfertein, bas sroi»

fcßen getsbtöcfen unb mageren SBeinftöcfen eingesmängt tag.
©ine Kuh fraß bas üppige Unfraut, bas ben abgeernteten Acfer»
hoben bebedte. ©toira hütete fie unb flocht an einer ©trobborte.
3hr Bticf fenfte fich, als ich näher fam. Bleinen ©ruß erroiberte
fie mit jener fettfamen ©etaffenheit, bie biefen Satmenfchen
eigen ift. 3d) fragte fie nach bem Sßege. Ba fah fie mid) groß an
unb fagte: : ' ' 'T'"

,,©s gibt nur einen 2Beg ins Bat Dnfernone — er führt
hinein unb hinaus."

,,©s ift ein fcßöner Sßeg, ©ciora", fagte ich.
©ie lächelte ein roenig unb ich fah, baß fie noch jung mar.
,,©s ift ein böfer 2Beg", antroortete fie unb bas ßächetn

oerfdjroanb.
Sie riicfte ein roenig beifeite auf ihrem Stein unb id) ließ

mich "eben ihr nieber. Bie feßte Sonne ftreifte bas Bat, bie
Bunfetheit tag meit hinten.

©ine Seittang fchroiegen mir. Sann fagte bie grau einmal:
..Si, una brutta strada "

Babei fah fie mehmütig in bie gerne,
gjlir flefiet bas ftitte Bat fo rooht, baß ich proteftierte:
„ffias hat ©ud) ber 2Beg sitteibe getan, baß 3hr ihn

fchmäht?"
Sie junge grau hob bie traurigen Augen unb bticfte mich

an. ©ie hätte mir bie ©efchicßte faum su ersähten brauchen —
fie ftanb fchmer unb trofttos im oerhärmten ©efichte. ©ie fprach

aber boch, n)'® jemanb, ber ein ßeib su fange allein getragen hat.
@ie motte ja nicht su oiet 00m ßeben. Dber ob bas etroa su

oiet fei, men" man ben eigenen AJlann gern bei fich hätte? Unb

roenn rna" ieben Bag ein ©tücf Brot unb eine Schüffei Btitch
haben mädfte? ®agt?

3d) fah fie fragenb an: „Aber bas habt 3br boch?"
©toira fchtucfte bitter.
„Bein, mir grauen im Bat Dnfernone haben bas nicht. 2Bir

fchaffen oon Kinbheit an unb bie roenigen oon uns,- bie grauen
unb Blütter merben, bie fdjteppen auch biefes oermeinttiche ©tücf
mie eine breifache ßaft. Ober glaubt 3tm, es fei leicht, mit 3toan=
si-g 3ahren 31t heiraten unb gleich barauf ben Btann su
oertieren?"

„3hr feib SBitroe?"
©in faft böfes ßachen fommt oon ihren ßippen:
,,©s ift fd)on fo — mir haben bie Btänner oertoren, fobatb

fie uns angetraut finb! Sie gehen ben 2Beg hinaus aus bem
Bate unb mir bleiben surüd mit ber Arbeit unb ber ©orge, ©s
nüßt nicht oiet, baß fie uns roieberfommen, menn's SBinter mirb.
Benn bann roiffen fie fo oiet su ersähten oon ber 2Bett außer»
hath bes Bates, baß mir fpiiren, roieoiet fie oon ihrem Hersen
braußen getaffen haben, ©s fei immer fo gemefen, fagen unfere
Sötütter. 3ft bas ein Broft? SÜtuß biefer gtuch burd) alte ©ene»
rationen gehen, baß mir grauen unb SDtütter merben, faft ohne
jung su fein, ohne geliebt su merben? Schaut unfere grauen an!
Sie finb alte oor ber Seit att unb mir ift Angft oor biefem
Attroerben, oor ber ßeere bes ßebens. Bietleicht oerfteht auch

3hr mich nicht — ich habe oier Kinber, fie finb gefunb unb mun»
ter, bas Kteinfte nähre ich noch! Aber glaubt mir, baß ich oft
freubtos hin unb ben SBunfch in mir fpüre, aus biefem Bate su
roanbern, allein, ohne bie Kinber, um su fdjauen, mie bas ßeben
bort braußen ift, too ber Btann lebt unb gtücftich ift. 3d) möchte
einmal fatt merben unb mit meinem Antonio bem ©ee entlang
gehen, oon bem er fagt, bas Borabies liege an feinem Ufer." —

©roß maren ber grau Augen geroorben. 3bre Hänbe
tagen oerframpft im Schöße. 3d) fuchte nach SBorten, nach
einem Brofte. Sa tönte oon ber nahen Hüfte her einer alten
grau ungebutbiger Auf. ©toira erhob fich, ftitf, ohne noch ein
2Bort su fagen. 3hr Bücfen beugte fich fchon ein menig nach

oorn, als fie mit ber Kuh baoon ging. 3d) aber fchämte mich
meines ©tücfes, meiner 3ugenb unb meiner Sattheit, als ich aus
bem engen Bate an bie ©eftabe ber emig btauen ©een roanberte.
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Zöllner und Sünder
Ob die Zöllner wohl noch immer Sünder sind wie jene, von

denen die Bibel zu berichten weiß, das kann man nicht so rasch

beantworten, aber ein wenig scheint dies schon der Fall zu sein,
sonst müßten die gewöhnlichen Grenzwächter nicht von Kor-
poralen und diese wiederum von Hauptmännern und diese von
Inspektoren und diese von Revisoren und diese von Direktoren
und diese von Oberzolldirektoren überwacht werden..

D aßes immer noch Sünder unter den Zöllnern gibt, das

möge das folgende Geschehnis beweisen.
Es war ein heißer Sommertag. Am Tag war es und nicht

nachts, sonst wäre eine Zweierpatrouille ausgeschickt worden,
aber diesmal tat der Zollbeamte Luzius allein seinen Dienst.
Sein Revier war ein Waldstück. Zwei Stunden oder mehr ging
er durch das Gehölz, was aber im Jungwalde knisterte, das

waren keine versteckten Schmuggler, es war die unerträgliche
Hitze, die auf das Gezweige einwirkte. Verdammt müde wurde
Luzius. Und so setzte sich der Grenzwächter Luzius auf einen
Baumstrunk um einen Augenblick auszuruhen. Von einer Lich-
tung her duftete reifes Korn. Die Bienen summten. Einige
wenige Vögel zwitscherten, sonst war's stille. Luzius schaute eine
Weile ins sonnendurchschienene Blätterdach, und urplötzlich ohne
es zu wollen, nickte er ein und schnarchte bald vor sich hin. Nun
aber geschah das Furchtbare, es nahte sich ein Oberzöllner. Sein
Kontrollgang führte just in Luzius' Revier. Und richtig, da sah

auch schon der Herr Inspektor seinen schlafenden Untergebenen.

Der Inspektor begriff es, daß man bei solcher Hitze einschlafen
könne, aber für ihn war es Amtspflicht, einen Rapport zu er-
statten. Würde er einmal ein Auge zudrücken, dann würde man
seine Gutmütigkeit mißbrauchen. Also stellte er sich in die Nähe
des schlafenden Luzius und zog die Uhr aus der Tasche, um zu
kontrollieren, wie lange der Mann da schlafe. Bald aber wurde
es dem Kontrollbeamten unbequem, also setzte er sich neben
Luzius, und bald überfiel auch ihn der Schlaf. So schlummerten
der Obertan und der Untertan friedlich Seite an Seite. Wer
weiß aber warum Gottes Fügung so ist. Jedenfalls erwachte
Luzius vor seinem Vorgesetzten. Das war natürlich sein Glück
und das Interessante am ganzen Fall, daß nun einmal der
Oberzöllner vom gewöhnlichen oder gemeinen Zöllner bewacht
wurde, also einmal gerade das umgekehrte Verhältnis bestand.
Luzius getraute sich nicht den Schlaf des Inspektors zu stören
und wartete ab, bis der letztere selbst erwachte und erstaunt die

Augen aufschlug. Die Beiden sahen sich mit einem Blick an, wie
er leider viel zu selten zwischen Menschen gewechselt wird, ein
Blick der alles überbrückt und eine Heiterkeit aufkommen läßt,
welche über alle menschliche Schwäche triumphiert. Der Herr
Zollinspektor konnte seine Vorgesetztenmaske gar nicht mehr auf-
setzen, sondern bloß noch lachen und seinem Untergebenen ver-
ständnisvoll die Hand drücken, die biblischen Worte sprechend:

„Gott sei mir Sünder gnädig!" Dann setzte der Inspektor seinen
Kontrollgang fort, und der Zöllner tat wieder seine Pflicht.

Besuch im Val Onsernone
Paul M. Frima

von Maria Dutli-Rutishauser

Elvira lebte dort hinten, im Val Onsernone, das so wenige
kennen, die auf den Quais von Lugano und Locarno flanieren.
Das Val Onsernone liegt abseits, man muß sich den Weg zu
ihm an wildem Flusse entlang suchen. Kurz scheint ihm die

Sonne, es ist arm an allen Gütern des Lebens und wohl des-
halb ist es einsam.

Einsam saß auch die Elvira im kleinen Äckerlein, das zwi-
schen Felsblöcken und mageren Weinstöcken eingezwängt lag.
Eine Kuh fraß das üppige Unkraut, das den abgeernteten Acker-
baden bedeckte. Elvira hütete sie und flocht an einer Strohborte.
Ihr Blick senkte sich, als ich näher kam. Meinen Gruß erwiderte
sie mit jener seltsamen Gelassenheit, die diesen Talmenschen
eigen ist. Ich fragte sie nach dem Wege. Da sah sie mich groß an
und sagte: ' ^ '

„Es gibt nur einen Weg ins Bal Onsernone — er führt
hinein und hinaus."

„Es ist ein schöner Weg, Sciora", sagte ich.
Sie lächelte ein wenig und ich sah, daß sie noch jung war.
„Es ist ein böser Weg", antwortete sie und das Lächeln

verschwand.
Sie rückte ein wenig beiseite auf ihrem Stein und ich ließ

mich neben ihr nieder. Die letzte Sonne streifte das Tal, die
Dunkelheit lag weit hinten.

Eine Zeitlang schwiegen wir. Dann sagte die Frau einmal:
Zi, uns brutts strscis «

Dabei sah sie wehmütig in die Ferne.
Mir gefiel das stille Tal so wohl, daß ich protestierte:
„Was hat Euch der Weg zuleide getan, daß Ihr ihn

schmäht?"
Die junge Frau hob die traurigen Augen und blickte mich

an. Sie hätte mir die Geschichte kaum zu erzählen brauchen —
sie stand schwer und trostlos im verhärmten Gesichte. Sie sprach

aber doch, wie jemand, der ein Leid zu lange allein getragen hat.
Sie wolle ja nicht zu viel vom Leben. Oder ob das etwa zu

viel sei, wenn man den eigenen Mann gern bei sich hätte? Und

wenn man jeden Tag ein Stück Brot und eine Schüssel Milch
haben möchte? Sagt?

Ich sah sie fragend an: „Aber das habt Ihr doch?"
Elvira schluckte bitter.
„Nein, wir Frauen im Val Onsernone haben das nicht. Wir

schaffen von Kindheit an und die wenigen von uns/ die Frauen
und Mütter werden, die schleppen auch dieses vermeintliche Glück
wie eine dreifache Last. Oder glaubt Ihr, es sei leicht, mit zwan-
zig Iahren zu heiraten und gleich darauf den Mann zu
verlieren?"

„Ihr seid Witwe?"
Ein fast böses Lachen kommt von ihren Lippen:
„Es ist schon so — wir haben die Männer verloren, sobald

sie uns angetraut sind! Sie gehen den Weg hinaus aus dem
Tale und wir bleiben zurück mit der Arbeit und der Sorge. Es
nützt nicht viel, daß sie uns wiederkommen, wenn's Winter wird.
Denn dann wissen sie so viel zu erzählen von der Welt außer-
halb des Tales, daß wir spüren, wieviel sie von ihrem Herzen
draußen gelassen haben. Es sei immer so gewesen, sagen unsere
Mütter. Ist das ein Trost? Muß dieser Fluch durch alle Gene-
rationen gehen, daß wir Frauen und Mütter werden, fast ohne
jung zu sein, ohne geliebt zu werden? Schaut unsere Frauen an!
Sie sind alle vor der Zeit alt und mir ist Angst vor diesem
Altwerden, vor der Leere des Lebens. Vielleicht versteht auch

Ihr mich nicht — ich habe vier Kinder, sie sind gesund und mun-
ter, das Kleinste nähre ich noch! Aber glaubt mir, daß ich oft
freudlos bin und den Wunsch in mir spüre, aus diesem Tale zu
wandern, allein, ohne die Kinder, um zu schauen, wie das Leben
dort draußen ist, wo der Mann lebt und glücklich ist. Ich möchte
einmal satt werden und mit meinem Antonio dem See entlang
gehen, von dem er sagt, das Paradies liège an seinem Ufer." —

Groß waren der Frau Augen geworden. Ihre Hände
lagen verkrampft im Schoße. Ich suchte nach Worten, nach
einem Troste. Da tönte von der nahen Hütte her einer alten
Frau ungeduldiger Ruf. Elvira erhob sich, still, ohne noch ein
Wort zu sagen. Ihr Rücken beugte sich schon ein wenig nach

vorn, als sie mit der Kuh davon ging. Ich aber schämte mich
meines Glückes, meiner Jugend und meiner Sattheit, als ich aus
dem engen Tale an die Gestade der ewig blauen Seen wanderte.
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