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SPÄTSOMMERTAG
po/*

Es war ein Abend im Spätsommer. Noch standen die Bäume
im vollen Grün. Nur vereinzelt zeigten sich gelbe Blätter und
deuteten den baldigen Uebergang vom Sommer zum Herbst an.
Im Sommer seines Lebens befand sich augenscheinlich auch der
Herr, der auf einem schmalen Gartenweg einem schmucken
Hause zuschritt. Hochgewachsen und kräftig war seine Gestalt;
nur heute trug er das leicht angegraute Haupt nicht so aufrecht
wie sonst; es schien ihn etwas zu bedrücken. Wie um den Men-
sehen auszuweichen, beschritt er heute nicht wie andere Tage
die Hauptstrasse, sondern den Weg hintenum den Gärten ent-
lang und kam so, in Gedanken versunken, an sein Gartentor.
Behutsam schloss er es auf, trat ein, und ebenso behutsam
schloss er es wieder. Dann trat er durch eine nach dem Garten
geöffneten Flügeltür ins Esszimmer, wo der Tisch für ihn ge-
deckt stand. Der bald Fünfzigjährige mit den sonst sehr energi-
sehen, heute aber etwas versonnenen Gesichtszügen, übergab
der Aufwärterin Hut und Stock und liess sich am Tische nieder.
Die Wärterin trug ein einfaches, aber kräftiges Mahl auf. Doch
es schien dem Herrn nicht zu munden wie sonst. Der Wärterin
wurde es unbehaglich, und sie konnte nicht umhin, sich wie
fragend zu räuspern. «Doch doch, das Essen ist gut wie immer»,
beschwichtigte sie der Herr, « nur habe ich heute ausnahms-
weise keinen rechten Appetit. » Ob sie vielleicht einen Linden-
blust- oder Kamillentee anrichten solle, fragte die Magd. Nein,
der Herr mochte keinen Tee. Er erhob sich vom Tisch und ver-
liess das Zimmer, durchschritt den geräumigen Hausflur, stieg
eine helle, breite Treppe empor ins obere Stockwerk und trat
ans Fenster seines Privatzimmers. Er sah längere Zeit hinaus,
ohne aber mehr als ein unklares Bild von draussen wahrzu-
nehmen — die Gedanken weilten ganz wo anders. Dann schloss
er das Fenster, setzte sich an den Schreibtisch und zog ein
Fach mit Briefen. Die Hand griff hinein, stockte aber und nahm
nichts heraus; sie blieb leer und sank schwer auf den Schreib-
tisch nieder. Dann lehnte sich der Herr in den Lehnstuhl zurück
und schien Vergangenem nachzusinnen...

Ach ja, heute war es ein Jahr, seit er jenen bedeutsamen
Brief erhalten hatte. Er kannte den Inhalt wörtlich auswendig.

« Lieber Fritz, Dein Antrag ehrt mich und betrübt mich zu-
gleich. Ja, wenn er zehn Jahre früher gekommen wäre... Wir
waren ja stets gute Freunde und ich hatte Dich immer herzlich
lieb. Doch gerade um meiner Liebe willen muss ich heute nein
sagen. Als Mann stehst Du mit Deinen 48 Jahren noch in der
Vollkraft der Jahre; ich aber — eine fast gleichaltrige Frau —
habe den Zenit meines Lebens bald erreicht. Ich bin nicht mehr
das elastische Menschenkind von ehedem und beginne zu wel-
ken. So machst Du Dir von mir wohl ein falsches Bild; Du hast
mich noch in Erinnerung als jugendliche Erscheinung, während
heute meine Haare ergraut sind und Furchen mein Antlitz
älter zeichnen als ich innerlich bin. Aeusserlich würde ich
Dich also sehr wahrscheinlich enttäuschen, haben wir uns doch
jahrelang nicht gesehen. Du sollst Dich aber nicht an eine
alternde Frau binden. Ist es nicht vielmehr Deine Pflicht, eine
jüngere zu wählen, die Dir noch einen Sohn oder eine Tochter
zu schenken vermag? Du bist, auch geistig, ein Mann, der nicht
ohne Erben sterben darf. Ohne solche wäre Deine Lebensarbeit
umsonst gewesen. Dein blühendes Geschäft, Dein Vermögen,
soll das alles einst in fremde Hände fallen? Das wäre doch zu
schade. Darum, lieber Fritz, verbanne den Gedanken, mich als
Gattin heimzuführen und lass uns Freunde bleiben.

Du hast auch durchblicken lassen, ich werde wohl nicht Lust
haben, Zeit meines Lebens Gesellschafterin bei fremden Leuten
zu bleiben, um dann eines Tages vor dem Nichts zu stehn.
Lieber Freund, es ist sehr schön von Dir, dass Du auch das
bedenkst. Du darfst aber ruhig sein. Erstens habe ich mir ein
Sümmchen erspart und zweitens hat mich meine Dienstherrin
bei einer Versicherungsgesellschaft für eine Rente eingekauft.
Die Dame ist wirklich eine vornehme Natur und lässt mich
meine Abhängigkeit nie fühlen. Wäre es nicht undankbar von
mir, wenn ich sie nun verliesse?

Mein Lieber, wärest Du doch früher gekommen. Du machtest
wohl dann und wann Andeutungen, fügtest aber an, dass Du
vorerst Ansehen und Vermögen erringen wollest, um dann
einer Gattin alles bieten zu können, was das Leben lebenswert
macht. Ueber solchen Gedanken sind nun mehr als zwanzig.

Jahre verflossen — und all die Zeit wurde Dir nicht leicht
gemacht...»

Der Mann am Schreibtisch sah sich im Geiste zurückver-
setzt in seine Jugendzeit, die nichts kannte als Mangel und
Entbehrimg. An den Vater vermochte er sich nur schwach zu

erinnern; er hatte ihn zu früh verloren. Die Mutter dagegen
lebte weiter in seinem Gedächtnis. Sie war eine früh gealterte,
bleiche, immer ernste Frau, die sich mit ihrem Jungen mühsam
durchs Leben brachte. Als er fünfzehn Jahre zählte, kam die

Frage der Berufewahl. Da war denn die Mutter in ihrer Hilf-
losigkeit auf den Gedanken verfallen, den Sohn zu ihrem ein-
zigen Bruder, einem wohlhabenden Kaufmann, zu schicken, um
anzufragen, ob er ihn nicht als Lehrling oder doch als Lauf-
burschen ins Geschäft aufnehmen wolle. Der Onkel hatte nur
ein eisiges Lächeln als Antwort. Die Miutter wisse ganz genau,
dass er ihre Heirat nie gebilligt habe und er verspüre keine

Lust, mit dem sauer erworbenen Geld einen fremden Jungen
durchzufüttern — « denn fremd bist du mir, Bursche; ich fühle
mich in keiner Weise mit dir verwandt, trotzdem du meinen
Namen trägst. Und selbst wenn ich dich als Schwestersohn
anerkennen wollte, so ginge es nicht an, dich ins Geschäft auf-
zunehmen: deine Armut würde meinem Ansehen nur schaden.»

Bei dieser Antwort blieb es, obgleich des Onkels Frau, die

Tante, diesen umzustimmen versuchte.
Nun, die harten Worte des Onkels hatten zur Folge, dass der

abgewiesene Bittsteller, auf die Zähne beissend, sich vornahm,
es einst auch zu Ansehen und Wohlstand zu bringen — und er

hatte es im Laufe vieler Jahre erzwungen. Und als hablicher
Mann hatte er die Genugtuung erlebt, dem « Onkel » die ein-
stigen bösen Worte heimzahlen zu können. Dieser war Unglück-
licher Spekulationen wegen verarmt und scheute sich nicht,
« seinen so erfolgreichen lieben Neffen » um eine Anstellung zu

bitten. Da setzte sich dieser hin und erwiderte, er vermöge sich

nicht zu erinnern, einen « Onkel » zu haben. Es müsse ein

Irrtum obwalten — übrigens wäre momentan keine Vakanz
im Geschäft.

Beim Erinnern an dieses Vorkommnis hatte das Antlitz des

Sinnenden einen harten Ausdruck angenommen. Es erhellte sich

ein wenig beim Gedanken an Onkels Frau, die einst liebevoller
gesprochen hatte. Ihr hatte der junge Geschäftsmann dann in

der Weise zurechtgeholfen, dass er ihr eine kleine Filiale in

einem andern Stadtteil zur Führung anvertraute.

Inzwischen war es dunkel geworden. Der Herr am Schreib-
tisch drehte kein Licht an. Endlich schob er das Fach mit den

Briefen zurück und schloss es ab. Dann erhob er sich, als wäre

die Vergangenheit damit ferner gerückt, und begab sich ins

nebenan liegende Schlafgemach zur Ruhe. Und als er am an-

dern Morgen in die Stadt zur Arbeit sich begab, war er wieder

wie sonst der energische Kaufmann und Gebieter.

Wieder sind zwanzig Jahre verflossen. Der Held unserer
Geschichte hat sich inzwischen verheiratet und ist Vater eines

vielversprechenden Sohnes...
In einer andern Stadt in ihrer Stube sitzt friedlich eine alte

Jungfer und ordnet ihre Papiere. Dabei fällt ihr ein halb ver-

gilbtes Blatt mit einem Gedicht in die Hände. Die Schrift ist

etwas verblasst, aber doch noch zu entziffern.
Das alte Fräulein liest:

Einmal ward ich in die Brust gestochen,
Weil der Griff des Schwerts nicht abgebrochen,
Ward es heute grausam umgedreht...
Vielleicht wird es einst herausgezogen
Und uon Parzen auf der Hand gewogen
Und die Wunde sorgsam zugenäht.
Und nach Jahren sind uon Stich und Hieben
Hur die roten Harben noch geblieben...

Vielleicht...
Das Gedicht ist von der eigenen Hand der Leserin geschrie-

ben und stammt aus der Zeit der Bekanntschaft mit ihrem Fritz.
Das letzte Wort des Gedichtes, das Wort «Vielleicht», streicht
das alte Fräulein durch. Ach ja, die einstigen Wunden sind

nach soviel Jahren zugeheilt, und « nur die Narben, die Narben

sind noch geblieben ».

Os wsr à âbsnâ im Spätsommer. block stsnâen à Oàume
im vollen Orün. àr vereinzelt Zeigten sick gelbe Blätter unci
Äsutsten äsn bslâigsn Oebsrgsng vom Sommer 2um Herbst sn.
Im Sommer seines Oebsns bsksnâ sick sugsnscksinlick suck âer
Herr, <ler sut einem sckmslen Osrtenweg einem sckmucksn
Osuse 2usckritt. Oockgewscksen unâ kräktig wsr seine Oestslt;
nur ksuts trug er âss leickt sngegrsute Osupt nickt so sukreckt
wie sonst; es sckien ikn etwss 2u beärücksn. Wie um äsn Men-
scksn sus2uweicksn, bssckritt er ksuts nickt wie sncisrs Osge
clie Osuptstrssss, sonâern äsn Weg kintsnum äsn Oärten ent-
lsng unâ ksm so, in Osâsnken versunken, sn sein Osrtentor.
Oskutssm sckloss er es sut, trst ein, unâ ebenso bskutssm
sckloss er es wieâer. Osnn trst er âurck eins nsck kern Osrtsn
geötknsten Flügeltür ins OssÄmmer, wo âer Oisck tür ikn gs-
-leckt stsncl. Oer bslcl Oünk2igjökrigs mit äsn sonst sskr energi-
scksn, ksuts sksr etwss versonnenen Oesickts2ügen, übergsb
âer ^.ukwsrtsrin Hut unâ Stock unâ liess sick sm Oiscke nieâsr.
Ois Wärterin trug sin eintsckss, sksr kräktiges Mskl sut. Oock
es sckien âsm Herrn nickt 2u munâsn wie sonst. Oer Wärterin
wurâs es unbsksglick unâ sie konnte nickt umkin, sick wie
krsgsnâ xu râuspsrn. «Oock âoek, âss Ossen ist gut wie immer»,
bssckwioktigts sis âer Herr, « nur ksks ick beute susnskms-
weiss keinen reckten Appetit. » OK sie viellsickt einen Oinâsn-
blust- oâsr Xsmillentse snrickten solle, trsgte âie Msgâ. Nein,
âer Herr mockts keinen Oes. Or srkob sick vom lisck unâ ver-
liess âss Zimmer, âurcksckritt âen geräumigen Osustlur, stieg
eine kelle, breite Orsppe empor ins obere Stockwerk unâ trst
sns Osnstsr seines Orivst?immers. Or ssk längere Zeit kinsus,
okne sker mskr sis ein unklsrss Oilâ von ârsussen wskr2U-
nskmen — âie Osâsnken weilten gsn2 wo snâsrs. Osnn sckloss
er âss Osnster, setzte sick sn äsn Sckreibtisck unâ 20g sin
Osck mit Orisksn. vie Osnâ gritt kinsin, stockte sksr unâ nskm
nickts kersus; sie blieb leer unâ ssnk sckwsr sut äsn Sckreib-
tisck nieâsr. Osnn leknts sick âer Herr in äsn Oeknstukl Zurück
unâ sckien Vsrgsngsnsm nsck2usinnen...

t^ck ja, ksuts wsr es ein lskr, seit er jenen beâsutssmen
Oriek erkalten kstte. Or kannte äsn Inkslt wörtlick suswenâig.

« Oisbsr Orit2, Osin ántrsg ekrt mick unâ betrübt mick 2U-
Zleick. äs, wenn er 2ekn üskre trüber gekommen wäre... Wir
wsren js stets gute Orsunâe unâ ick kstte Oick immer ksr^lick
lieb. Oock gersâe um meiner Oisbe willen muss ick beute nein
ssgsn. ?Os Mann stskst Ou mit Deinen 48 üskrsn nock in âer
Vollkrskt âer üskrs; ick sksr — sine ksst glsieksltrigs Orsu —
ksks âen Zenit meines Oebsns bslâ srrsickt. Ick bin nickt mekr
âss elsstiscks Msnsckenkinâ von eksâsm unâ beginne 2u wel-
ken. So msckst Ou Dir von mir wokl ein tslsckes lZilâ; Ou ksst
mick nock in Orinnerung als jugenâlicke Orsvksinung, wâkrenâ
ksuts meine Ossrs ergraut sinâ unâ Ourcken mein ântlit?
älter Tsioknen sls ick innerlick bin. áeusserlick würäs ick
Vick slso sskr wskrscksinlick enttäuscksn, ksbsn wir uns âock
jskrslsng nickt gsssksn. Ou sollst Oick aber nickt sn sine
slternâe Orsu binâsn. Ist es nickt vislmskr veins Oklickt, eins
jüngere 2u wäklen, âie Oir nock einen Sokn oâsr eins locktsr
2u scksnksn vermag? Ou bist, suck geistig, ein Mgnn, âer nickt
okne Orden sterben âsrt. Okne solcks wäre Deine Oebsnssrbsit
umsonst gewesen, vein blükenäes Oesckätt, Dein Vermögen,
soll âss alles einst in tremâs OSnâe tsllen? Oss wäre âock 2U
scksâs. Osrum, lieber Orit2, verbsnne âen Osâsnken, mick sls
Osttin ksim2utükrsn unâ Isss uns Oreunâs bleiben.

Ou ksst suck âurckblicken lassen, ick werâs wokl nickt Oust
ksben, Zeit meines Oebsns Ossellsökskterin bei tremâsn Oeuten
^u bleiben, um âsnn eines Osges vor âsm blickts 2u stskn.
Oisbsr Orsunâ, es ist sskr sckön von Oir, âsss vu suck âss
beâsnkst. Ou âsrkst aber rukig sein. Orstens ksbs ick mir sin
Lümmcksn erspart unâ Zweitens kst mick meine Oisnstksrrin
bei einer Versicksrungsgsssllsckstt kür sine Rente singeksukt.
Ois vsms ist wirklick eins vornskms blstur unâ lässt mick
meine /tbkängigkeit nie küklen. Wäre es nickt unâsnkbsr von
mir, wenn ick sie nun verliesse?

klein Oisbsr, wärest Ou âock krüksr gekommen. Ou mscktsst
wokl âsnn unâ wann ^nâsutungsn, küßtest sbsr sn, âsss Ou
vorerst Änseken unâ Vermögen erringen wollest, um âsnn
einer Osttin «lies bieten 2U können, was âss Oeben lebenswert
msckt. lieber solcken Osâsnken sinâ nun mskr sls 2wsn2ig,

üskrs verklossen — unâ all à Zeit wurâs Oir nickt leickt
gsmsckt... »

Oer IVlsnn sm Sckreibtisck ssk sick im Oeiste 2urllekver-
sstxt in seine âugenàeit, âie nickts ksnnte sls klsngsl un<i

Ontbekrung. à âen Vater vermockte er sick nur sckwsck M
erinnern; er kstte ikn 2U krük verloren, vis Mutter âsgegea
lebte weiter in seinem Oeââcktnis. Sie wsr sine krük geslterte,
blsicks, immer ernste Orsu, âie sick mit ikrem üungen mükssm
âureks Oeben brsckts. áls er kûnàskn üskre 2àklte, ksm à
Orsge âer lZsrukswskl. Os wsr âsnn âie Mutter in ikrer Rilk-
losigkeit suk âen Osâsnken verksllsn, âen Lokn 2u ikrem à-
2igsn Oruâsr, einem woklksbenâen Xsukmsnn, 2u sckicken, um
sn2ukrsgsn, ob er ikn nickt sls Oekrling oâsr âock sis Osuk-
burscken ins Oesckäkt suknskmen wolle. Oer Onkel kstte nur
sin eisiges Oäeksln sls Antwort, vie Mutter wisse gsn2 gsnsu,
âsss er ikre Heirst nie gebilligt ksbe unâ er verspüre keine
Oust, mit âem ssusr erworbenen Oelâ einen krsmâen üungen
äurck2uküttsrn — « âenn kremâ bist âu mir, Ourscke; ick külilc
mick in keiner Weiss mit âir vsrwsnât, trot2âem âu meinen
Ilsmsn trägst. Onâ selbst wenn ick âick sls Lckwestersokn
snerkennen wollte, so ginge es nickt sn, âick ins Oesckäkt suk-
2unekmen: âeins ^rmut würäs meinem iknseken nur scksâen. »

Osi âieser Antwort blieb es, odglsick âes Onkels Orsu, à
Osnts, âiesen um2ustimmsn versuckte.

kiun, âie Karten Worte âss Onkels kstten 2ur Oolgs, âsss àei

sbgswissens Oittsteller, suk à Zàkne bsisssnâ, sick vornskm,
es einst suck 2U iknseksn unâ Woklstsnâ 2u bringen — unâ er

kstte es im Osuke visler üskre erzwungen. Onâ sis ksblicker
lVlsnn kstte er âie Oenugtuung erlebt, âem « Onkel » âie ein-
stigen bösen Worts keim2sklen 2u können. Dieser wsr Unglück-
lieber Spskulstionen wegen verarmt unâ scksute sick nickt,
« seinen so erkolgreicksn lieben klskksn » um eins Anstellung ?u

bitten. Os sst2te sick âieser kin unâ srwiâerìe, er vermöge sick

nickt 2U erinnern, einen « Onkel » 2U ksben. Os müsse ein

Irrtum obwsltsn — übrigens wäre momentsn keine Vsksm
im Oesckäkt.

lZeim Orinnern sn âissss Vorkommnis kstte âss ikntlit? âes

Linnsnâsn einen ksrtsn «iVusâruck sngsnommsn. Os erkellte sick

ein wenig beim Osâsnken sn Onkels Orsu, âie einst liebevoller
gesprocken kstte. Ikr kstte âer junge Oesckàktsmsnn âsnn in

âer Weise 2urecktgekolken, âsss er ikr eins kleine Oilisle in

einem snâern Lìsâtteil 2ur Oükrung snvsrtrsute.

In2wiscksn wsr es âunkel gsworâen. Oer Herr sm Lckreib-
tisck ârekts kein Oiekt sn. Onâlick sckob er âss Osck mit âen

lZrisksn 2urück unâ sckloss es sb. Osnn erkob er sick, sls wsre
âie Vsrgsngsnksit âsmit ksrner gerückt, unâ bsgsb sick ins

nsbsnsn lisgsnâs Scklskgemsck 2ur Ruke. Onâ sls er sm sn-

àsrn Morgen in âie Ltsât 2ur Arbeit sick bsgsb, wsr er wieâer

wie sonst âer snsrgiscke Rsukmsnn unâ Osbieter.

Wieâer sinâ 2wsn2ig üskre verklossen. Oer Oelâ unserer
Ossckickts kst sick in2wiscken verkeirstst unâ ist Vstsr eines

vislvsrsprsckenâen Loknes...
In einer snâern Ltsât in ikrer Stube sit2t krisâlick eine site

âungker unâ orânet ikre Ospiers. Dabei källt ikr sin kslb ver-

gilktss lZlstt mit einem Oeâickt in âie Oäncls. Oie Sckrikt ist

etwss vsrblssst, sbsr âock nock 2U ent2itkern.
Oss site Oräulsin liest:

Oinmal rvarc! ick à âie Srnst psstocken.
Weil âer Ori// âss Lckuierts nickt adpebrocken,
Warâ es kente sransnrn nmpeârekt
Viellsickt rsirâ es einst keransgesopen
Onâ non Oar^en an/ âer Oanâ geu)open
Onâ âie Wnnâe sorgsam 2npenäkt.
Onâ nack âakren sinâ non Ltick unâ blieben
lVnr âie roten lVarbsn nock geblieben...

Viellsickt...
Oss Oeâickt ist von âer eigenen Osnâ âer Oessrin gesckris-

ben unâ stsmmt sus âer Zeit âer Oeksnntsckskt mit ikrsm Orik.
1)38 letà âes (^eäictites, às «VieUeickt»» streicm
âss slts Orâulein âurck. ^.ck js, âie einstigen Wunâen sinâ

nsck soviel âskrsn 2Ugekeilt, unâ « nur âie klsrbsn, âie kisrbes
sinâ nock geblieben ».
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