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•EVi'Ä'a /emeh'ft

Grossmutter war eine schöne Frau ge-
i; ihr Bild, das in Vaters Zimmer
erzählte davon. Aber sie war nicht

schön, sondern was weit wichtiger ist,
hat ein tapferes Herz besessen, das
nicht scheute, den schweren Weg, der

ihr vom Schicksal beschieden, bis zum
bitteren Ende zu gehen.

Ich erinnere mich, dass, wenn, ich in
meiner frühen Kinderzeit das Bildnis der
längst verstorbenen Grossmutter foetrach-
fete, mir ihr faltenreiches, schweres Ge-
wand am meisten Eindruck machte. Und

bleicht noch die braunen Locken, die
sie, jener Zeit entsprechend, streng hinter
jie Ohren gekämmt trug. Jedoch später,
als Vater uns auf einem Sonntagsspazier-
gang ihre Lebensgesohichte erzählt hatte,
suchte ich in dem stillen Frauenantlitz
«ach jenen Dingen zu forschen, die, be-
schattet von Trauer, gleich einer dunklen.
Melodie durch ihr Leben geglitten waren.

Aber 'es ist merkwürdig: selten nur
l Bilder ihre Geheimnisse preis. Ich
nichts, was mir nicht durch all die

Jahre schon immer vertraut gewesen wäre;
junge Frau in dunklem Gewände, die

Hände leicht gefaltet im Schoss. Ein Mund,
der sich vielleicht einst gesehnt hatte nach
Zärtlichkeit und den Küssen der Liebe
und der unter den täglichen Sorgen, streng' schmal geworden war und das Lächeln
erlernt hatte. Dann die Augen: dunkel
waren sie, von schweren Lidern beschirmt,

auf ihrem tiefsten Grunde glänzte
ein Licht. Ein kleines Fünklein. Helligkeit,
bescheiden im Hintergrund, aber es war
wie eine gute Zuversicht in trauervoller
lacht. Es barg ein. Geheimnis, verschüttet

3hl und verloren gegangen im Laufe der
iii, das Bild jedoch wusste darum. Ach,

wer es verstanden hätte, seine Bedeutung
n enträtseln, seinen Ursprung zu er-?fei!

Grossmutters Leben war doch so klar-
und ohne alle Geheimnisse ver- *

Von dem Tage an, da sie als ganz
l^frau und Mutter von ihrem Gatten

genommen und ihn übers grosse
hatte ziehen lassen,

fc 5'"^^ dass die Ferne ihn ge-
^

hatte und das grosse Abenteuer; be-
«mend jedoch war seine Armut ge-
•sen uad der Drang, weiterzukommen,
ai etwas zu bringen. Geld zu ver-

• ö und Reichtümer zu erwerben, umund den Seinen ein sorgenfreies Le-
auf fremder Erde aufzubauen.
«d wie hatte Grossmutter an ihn undw Plane geglaubt! Wie hatte sie in ein-
u Nächten und sehnsuchtsvollen Ta-

sich f *
neu® Leben ausgemalt und

y ';j Schaffen an seiner Seite ge-
(Mutig und ohne zu klagen," hatte
h Kind geboren, nicht lange

Abreise, und dabei an die
igsvolle Zukunft gedacht.

" " ' J")

Arbeit îi " Sonntagen, wenn die viele
läse».Stunde der Besinnung ge-
die Brief ^ buntbemalten Truhe

® unit den fremden Marken her-

vorgenommen, sie wieder und immer wie-der gelesen und aus ihnen Zuversicht fürdie kommenden Zeiten des Wartens ge-
schöpft.

Bis zu dem Tag, der ihr den grossen
gelben. Umschlag brachte und Grossvaters
Uhr. Diese Uhr, die in hellen Schlägen .die
Stunden schlug und die sie miteinander
auf der Hochzeitsreise gekauft hatten.
Jetzt war sie zurückgekommen übers weite
Meer allein, von der schrecklichen
Kunde begleitet, Grossvater sei tot. Ge-
sterben, in wenigen Tagen dahingerafft
worden von einer unbekannten Krankheit
und begraben, irgendwo im fremden Land.
In- jener Erde, auf der er ein neues und
glücklicheres Dasein hatte aufbauen wollen.

Diese traurige Botschaft legte Gross-
mutter in die Truhe zu den Briefen, und
die Uhr daneben. Niemals wieder würde
sie die Stunden schlagen, nein, niemals
mehr. Diese Stunden waren auch so
schmerzvoll genug; in den Nächten, den

' langen, stillen, da ein junges Herz mit dem
Schicksal haderte und sein Glück zu Grabe
trug.

Die Tage jedoch, die wussten nichts
von Tränen. Die waren angefüllt von Ar-
beit und Sorgen, von Kindergeschrei und
der verzweifelten Frage nach dem tag-
liehen Brot. Aufrecht ist die Grossmutter
durch sie hindurchgeschritten, ohne ' viel
Worte, und. unbeugsam. Und wenn einer
kam, bezwungen von ihrer Tapferkeit, und
ihr beistehen- wollte im harten Kampf, da
hat sie nur leise den Kopf geschüttelt. Den
Kindern ein Vater, ja, das täte wohl not
und wäre gut, aber den Schlüssel zu ihrem
Herzen, den hat sie nur einmal verschenkt.
Den hat jener übers grosse Wasser und
mit sich ins Grab genommen, und einen
zweiten gibt es nicht.

Vierzig Jahre sind eine lange Zeit für
ein Herz, das seine Kraft aus der Erin-
nerung schöpft. Vierzig Jahre ist Gross-
mutter ihren einsamen, entbehrungsreichen
Weg gegangen, hat ihre Kinder zu tüch-
tigen Menschen erzogen, hat ihnen ge-
holfen, stark zu sein und geduldig in einem

Leben, das wenig Gnade nur kennt. Und
als dann schliesslich die Krankheit über
sie herfiel, sie marterte und quälte und
ihr nur seltene Augenblicke der Ent-
Spannung liess, da hat sie mit einemmai
ihr Lächeln wiedergefunden. Ein müdes
Lächeln zwar und ohne viel Kraft, aber
es hat sie nicht mehr verlassen und sie
hinübergeleitet auf den allerletzten Gang.

Das Geheimnis jedoch, das ich damals
auf ihrem Bilde entdeckt, das sie still
und unbemerkt durch ihr sorgenvolles
Leben getragen und dann lächelnd mit
sich in die Ewigkeit genommen hat, es
ist mir, viele Jahre später, durch einen
Zufall enthüllt worden. Es hat sich mir
an einem stürmischen Herbstabend er-
schlössen, * als ich in alten Büchern biät-
terte und mir aus einer ledergebundenen,
abgegriffenen^Bibel ein Briefumschlag vor
die Füsse fiel. Ich hob ihn auf, ein ver-
gilbtes, mit fremden Marken beklebtes
Papier, das die Adresse meiner Gross-
mutter trug.

Einen Augenblick zögerte ich; diese
Zeilen, vor vielen Jahrzehnten geschrieben,
waren nicht für mich bestimmt. Sie lesen,
hiess einen Schleier lüften vor Dingen,
die längst im Meere der Zeit untergegan-
gen und ausgelöscht waren.

Aber dann habe ich ihn doch gelesen,
diesen Brief, den Grossvater ein paar
Wochen nach seiner Ankunft im fremden
Land geschrieben und mit sehnsüchtigen
Gedanken in die Heimat geschickt hat.
Und diese, durch das Alter halb verblass-
ten Schriftzüge, haben mir verraten, woher
Grossmutters Tapferkeit gekommen und
jenes lichte Fünklein in ihres Blickes
Hintergrund.

«Meine Liebe ist bei dir, mit jedem
Schlag meines' Herzens, ein ganzes Leben
lang...» stand da in grossen, aufrechten
Buchstaben geschrieben. Und so stark war
diese Liebe gewesen, so mächtig, dass sie
Meere und Weiten überwunden hatte und
noch lebendig geblieben war,
vater längst die Augen für
schlössen.

Lo?z

grossmutter war sine scköne Lrsu gs-
ikr Bild, das in Vaters Zimmer

erzàklts davon. âbsr sis v/ar niât
sckön, sondern was weit wicktiger ist,
M à tapferes tterz besessen, das
llickt sckeute, den sckweren Veg, der

jdr vom Sckickssl bssckiedsn, bis sum
Were» Là su geben.

kl. erinnere mick, dass, wenn ick w
wemer trüben Linderzeit das Bildnis àIwzst verstorbenen Drossmutter bstrsà-
!à mir ikr ksltenreickes, sekwsrss Se-
«ll-Z sm meisten Lindruck msckte. Dnci

Zteickt nock à braunen Loàsn, à
à, jàr Zeit sntspreànd, streng kìntsr
Ze obren gskämmt trug. .Icdocb später,
à Vstsr uns sut einem Sonntsgsspazisr-
?nz ikre Lebensgssokicbts erzâkit kstts,
«bte ick in dem stillen Lrsuensntiitz
«ck jenen Dàgen su korscken, dis, de-
àttet von Lrsuer, glsick einer dunklen
Ueloà âurek ikr Lekeri ZsZIiìien ^vsren.

kber es ist merkwürdig: selten nur
> Rilà ikrs Dskeimnisse preis. Ieb
niekts, was mir nickt durcb all àlà sckon immer vertraut gewesen wäre;

junge Lrsu in dunklem Dswsnds, die
ttseâe leickt gefaltet im Sckoss. Lin Mund,
à sick visileiebt einst gsssknt butte nsck
Mliàksit und Zen Müssen der Liebe
M âer unter à tsglicken Sorgen streng' sckàl geworden war und das Làckà
«lernt batte. Dann die àrgsn: dunkel

»wen sis, von scbweren Lidern besckirmt,
sut ibrsm tiskstsn Drunde glänzte

à kickt. Lin kleines Lünklsin Belligkeit,
ksàiâsn im Hintergrund, über es war« eine gute Zuversickt in trauervoller
àckt. Ls barg ein Dskeimnis, vsrsobüttst
A und verloren gegangen im Laute à-iî, às Lìîâ He<Zoà musste àrurn. àck,

«r W verstanden batte, seins Bedeutung
w Mtràeln, seinen Drsprung su sr-à>-à

KrvWmutters Leben wsr dock so klar-
und okns alls Deksimnisse ver-
Von dem Lage sn, ds sie sis ganz

^ Wrsu uncZ Mutter vou ikreni Qstten
genommen und ikn übers grosse

batts kieken lsssen.

à. ^cbte sein, dsss die Lerne ikn gs-
^

bstts und das grosse Abenteuer; bs-
«mend jsdock wsr seins àmut ge-Kll und der Dräng, weiterzukommen,
A swss zu brmgen. Dsld su ver-

- » und Reiektümer zu erwerben, umwd den Seinen ein sorgenfreies Ls-M tremper Lrds s-utzubsusn.
batte Drossmuttsr sn ikn und

°e l>àe geglaubt! Vis kstts sie in ein-
y Mcktsn und sek-nsucktsvollsn Ls-

à ^esss neue Leben ausgemalt und
r ?-

Kckutten sn ssiner Leite gs-
i!>? und okns -m klagen,'kstts
K Rind geboren, ruckt Isngs

ábrsise, und dabei sn die
Vvolls Zukunft gedsckt.

ârdsì» v ^vnntsgsn, wenn die viele
às Stunde der Lssinnung Zs-

à Sb? -ms der buntbemsltsn Lruks
^ mit den fremden lUsrksn ker-

vorZenvrnzrlen» sie ^vieâer rurâ iinznQr
der gelesen und sus iknsn ^uversickt kürà kommenden Zeiten des Vsrtens gs-
scköpkt.

Dis 2U dem Lsg, der ikr den grossen
gelben Dmscklsg brsckte und Drossvsters
Dkr. Diese Dkr, die in kellen Seblsgen àStunden scklug und die sie miteinander
suk der Docàitsrsise Mksukt ksttsn,
detZlt wsr sie Zurückgekommen übers weite
Llser sllsin, von der sckrscklioksn
Runds begleitet, Qrossvster sei tot. Ds-
storksn, in wenigen Lagen dskingsrskkt
worden von einer unbekannten Rrgnkksit
und begraben irgendwo im fremden Land.
In jener Lrde, auf der er ein neues und
glücklicksres Dasein kstts aufbauen wollen.

Diese traurige Dotsckakt legte Dross-
mutter in die Lruke su den Drisksn, und
âie Vkr âsneden.
sie die Stunden soklsgsn, nein, niemals
mekr. Diese Stunden waren auck so
sàmer^voll genug; in den Lläcktsn, den
langen, stillen, da sin junges Der? mit dem
Sckicksal ksderts und sein Dlück 2U Drsbs
trug.

Die Lage jsdock, die wusste» nickts
von Lrsnen. Die waren angefüllt von ár-
bsit und Sorgen, von Lündsrgssckrsi und
der verzweifelten Lrsgs nack dem tag-
licksn Drot. âukreckt ist die Drossmutter
durck sie kindurckgssekrittsn, okns viel
^Voi'îe, unê unkeuAssin. Ilnâ ^venn einer
Kam, dsswungen von ikrer Lspkerkeit, und
ikr beisteksn wollte im Karten icsmpf, da
bat sie nur leise den Lupf gescküttslt. Den
Rindern sin Vstsr, ja, das täte wokl not
und wäre gut, aber den Scklüsssl Tu ikrem
Rsr?sn. den bat sie nur einmal vsrscksnkt.
Den bat jener übers grosse Vssssr und
mit sick ins Drab genommen, und einen
-zweiten gibt es nickt.

Vierzig .labre sind eins lange Zeit kür
sin Dsrz, das seine Xrsft aus der Lrin-
nerung scköpkt. Vierzig dskrs ist Dross-
mutter ikrsn einsamen, entbskrungsrsicksn
Vsg gegangen, bat ikrs Linder zu tück-
tigen lVlsnscken erzogen, bat iknen gs-
kolken, stark zu sein und geduldig in einem

Leben, das wenig Dnsde nur kennt. Und
als dann sckliesslick die Lrsnkksit über
sie ksrkiel, sie marterte und -zuälte und
ikr nur seltene àgsndîicks der Lnt-
Spannung liess, da bat sie mit àsmmsl
ikr Lackeln wiedergefunden. Lin müdes
Lackeln zwar und okne viel Lrskt, sbsr
es bat sie nickt mekr verlassen und Äs
kinübergsleitst auf den allerletzten Dang.

Das Dsksimnis jsdock, das ick àmsls
auk ikrem Lüde entdeckt, das sie still
uriâ âurâ ikr svrZsnvollss
Leben gstrsgen und dann lsckàd mit
Äck in die Lwigkeit genommen kat, es
ist mir, viele dskrs später, durck einen
Auàll eiìikûllî ^vorZeii. Ls ksi siek rnir
an einem stürmiseksn Lerbstabend sr-
scklossen, ' als ick in «alten Lücksrn bist-
tsrts und mir aus einer Isdergsdundensn,
abgegrikkenen^Dibel sin Drisfumscklsg vor
die Lüsss kiel. Ick kob ikn auf, à ver-
gilbtss, mit fremden Idarksn «beklebtes
Lapier, das die Adresse msiner Dross-
mutter trug.

Linsn àgsnbllck zögerte ick; diese
Zellen, vor vielen dskrzsknten gssckrisbsn,
waren nickt kür mick «bestimmt. Sie lesen,
kisss einen Scklsier lüktsn vor Dingen,
die längst im Meere der Zeit untsrgsgsn-
gen und susgslösckt waren.

ktber dann ksbe ick ikn dock gelesen,
diesen Brief, den Drossvstsr sin paar
IVocken nack seiner àkunkt im fremden«
Land gesckrisbsn und mit ssknsücktigsn
Dedanksn à die Heimat Msckickt kat.
Dnd diese, durck das älter kalb verdisss-
ten Sekriktzügs, kabsn mir verraten, woksr
Drossmuttsrs Lspksrksit gekommen und
jenes lickts Lünklsin in ikres Blickes
Hintergrund.

-Meine Lieds ist bei dir, mit jedem
Lcklag meines Herzens, sin ganzes Leben
lang...» stand da in grossen, aufreckten
Buckstabsn gesckrisbsn. Und so stark war
diese Liebe gewesen, so mäcktig, dass sie
Meere und Visiten überwunden kstts und
nock lebendig geblieben war,
vstsr längst dis àgsn kür
scklossen.
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