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Sieh dir das Surface Web an: all das Gelaber, all die Sachen, die man
kaufen kann, all die Spammer und Spieler und Surfer, wie sie sich
verzweifelt abstrampeln in dem, was sie Wirtschaft nennen. Während
es hier unten, irgendwo tief im Deep Web, einen Horizont geben muss
zwischen codiert und uncodierbar. Einen Abgrund.

Thomas Pynchon, Bleeding Edge^

Eine grossformatige Leinwand zeigt einen blauen Raum, in dem ein weisses Tuch
über einen Tisch ausgebreitet ist und alles auf diesem bedeckt * s 28/29. Ein rotes
Seil durchzieht die Köpfe von vier rudimentär ausgeführten Pollern, die den Tisch
umgeben, es bildet eine Acht, deren Linien sich oberhalb des Tisches kreuzen.
Durch drei grosse Fenster im Hintergrund erblickt man eine andere Szene: eine
diffus erscheinende Grotte oder möglicherweise ein Aquarium, vielleicht sogar
einen Wald. Einzelne Elemente dieser Komposition sind detailreich ausgeführt,
so erinnern die Schatten auf dem Tischtuch an den Faltenwurf von Marmorskulpturen

des 18. oder 19. Jahrhunderts. Verglichen damit sind die Poller roh,
zügig und mit lockerer Hand ausgeführt, sodass die blassblaue Farbe auf die
Leinwand herabtropft. Wie sie so in der Luft schweben, haben ihre Profile mit
den Löchern für das Seil etwas mit Philip Gustons kaltäugigen Mitgliedern des
Ku-Klux-Klans gemeinsam. Wenn wirdieses Werk als Beispiel nehmen, dann ist
Daniel Karrers Malweise enigmatisch, zuweilen chaotisch und absurd.

Je mehr wir von Karrers Werk betrachten, desto mehr verblüfft sein
Vokabular. Mit grossen und kleinen Formaten, auf Holzplatte wie auf Leinwand,
zumeist in Öl, aber auch in Lack und Acryl, formulieren Karrers Bilder Momente,
die keiner vertrauten Logik unterworfen sind. Einige sind komplex und verwirrend,
andere einfach und ruhig. Bei ihrer Abbildungderzeitgenössischen Medienwelt
bauen diese Landschaften, Stillleben und Porträts in besondererWeise auf den
Maltraditionen des vergangenen Jahrhunderts auf. In einem Medium, dem längst
schon die Hegemonialmacht abhanden gekommen ist, gilt ihr Bemühen der
Topografie eines nicht abbildbaren Territoriums, um etwas von seinem Wesen
her Flüchtiges festzuhalten.

Welchen Herausforderungen begegnet die Malerei heute? Angesichts
eines Überangebots an Bildern und der unzähligen, immer präziseren bilderzeugenden

Verfahren kämpfen die Maler um Relevanz. Viele haben sich von dem
Medium abgewandt oder schaffen Werke, die sich nur vage mit den Werken ihrer
Vorläufer in Verbindung bringen lassen. Dennoch entwickelt sich die Gattung
fort und dies wie zuvor als Antwort auf sich wandelnde Kontexte. Robert Fleck
erläuterte kontemporäre Problemstellungen der Malerei, indem er verschiedene
Hauptentwicklungslinien des letzten Jahrhunderts herausarbeitete. Allem voran
ist hier der Übergang vom Figurativen zum Abstrakten zu nennen, der zunächst
zu einem Festhalten an derZweidimensionalitätdes Malgrunds führte. Mehrere
Jahrzehnte später belebten Maler wie Peter Doig
das Genre der Landschaftsmalerei neu, indem sie 1, Thomas Pynchon, Bleeding Edge,

dt. von Dirk van Gunsteren, Reinbek bei
entscheidend daran beteiligt waren, eine neue Hamburg: Rowohlt 2014, s.452.
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Form des Bildraums zu schaffen. Wie Fleck ausführt, wird die Verortung von
Gestalten und Oberflächen in ihrer Beziehung zueinander innerhalb ein- und

desselben Bildraumes offengelassen, was einer kleinen Revolution gegenüber
der modernistischen Überzeugung des letzten Jahrhunderts gleichkommt, der

zufolge just dieser Effekt nicht zulässig war.2 Andere entscheidende Entwicklungen,

auf die Fleck verweist, sind — wenig überraschend — Andy Warhols
Zusammenführung von Massenmedien und Malerei oder Gerhard Richters
Verknüpfung von Fotografie und Gemälde, ganz zu schweigen von der Erweiterung
des malerischen Potenzials, die Richter und andere (beispielhaft: Sigmar Polke)

vornahmen, indem sie die mechanische Bildproduktion aufgriffen - etwa durch

Projektions- oder Druckverfahren — und wie dies ihre Ergebnisse transformierte.
Diese jüngere Geschichte lässt sich an Karrers Arbeiten ablesen -

mitsamt der Freiheit, die das «Bad» Painting gewährt. Es ist wohl davon
auszugehen, dass ursprünglich Marcia Tucker vom New Museum in New York diese
Malerschule anlässlich einer 1978 von ihr kuratierten Ausstellung benannte. Sie

beschrieb sie als «gute Malerei, deren Kennzeichen in einer Deformation des

Gegenständlichen, einer Mischung kunsthistorischer und kunstfremder Ressourcen

sowie fantasievollen und respektlosen Inhalten bestehen»3. Dies könnte fürviele
der heute produzierten Kunstwerke gelten. Dabei erfolgte dreissig Jahre später
eine Neueinordnung der Schule durch eine Ausstellung im Museum Moderner
Kunst Stiftung Ludwig (MUMOK) in Wien. Hierbei wurde einem Katalogtext von
Susanne Neuburger zufolge die Behauptung aufgestellt, das Bad Painting sei

eine alternative, tolerantere Bewegung gewesen, die parallel zu den gefälligeren
Formen existierte. Zu ihren Stilmitteln gehörten die Einbeziehung von Kitsch,
Übermalungen, Banalität und ein spielerischer Umgang mit der Möglichkeit des

Scheiterns.4 Obwohl Karrer- oft innerhalb desselben Werks - absichtlich mehr
oder weniger kunstfertig beziehungsweise naturalistisch malt und somit dieser

Gruppierung zugerechnet werden könnte, kann er wiederum nur wenig tun,
was heute als «inakzeptabel» gelten würde. Demgegenüber betont Neuburgers
Ko-Kuratorin Eva Badura-Triska auch die produktive Dynamik des Widerstands
bei den für die Ausstellung ausgewählten Künstlern. Von Giorgio de Chirico
über Magritte bis zu John Currin bekannten sich

nn i / i
2 Robert Fleck, Die Ablösung vom 20.

CÜGS6 Künstler sämtlich zur Malerei (wenn auch Jahrhundert. Malerei der Gegenwart, Wien:

nicht alle über ihre gesamte Karriere hinweg) und Passagen 2013, s.25.

dies ZU einer Zeit, in der sie als altmodisch oder ^ Marcia Tucker.Presseerklärung.zu
der Ausstellung Bad Painting im The New

als irrelevant galt. Badura-Triska zufolge stellt Museum (1978), online verfügbar unter:

ihre Malerei vielfach eine Reflexion über das http://archive.newmuseum.org/index.php/
Detail/Occurrence/Show/occurrence_id/5

Potenzial und die Möglichkeiten des Mediums (zuletzt abgerufen am 14. Januar 2015).

dar. Statt aber Illusionen ZU nähren, wollen sie 4 Susanne Neuburger, «Das erste und

schonungslos das Unvermögen der Malerei und ÄrÄKÄKÄ?*
die Unmöglichkeit einer Erfüllung der an sie good art im Museum Moderner Kunst Stiftung

geknüpften Erwartungen offenlegen - wobei
es sich vielmehr um Unzulänglichkeiten und Neuburger, Köln: DuMont2008,s.22.
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Beschränkungen jedweder Kunstform handelt. Konsequenterweise erscheint
ihnen auch der Wechsel zu einem anderen Medium als sinnlos, denn dieser
wäre bar allen Nutzens.5

Wenn also die Objekte und Figuren in Karrers Arbeiten ebenso zu
flottieren wie eine gewichtsbefrachtete Körperlichkeit aufzuweisen scheinen,
können wir dies im Sinne von Doigs neuartigen Bildräumen interpretieren. Karrers
Verwendung digitaler Werkzeuge, das Skizzieren in Photoshop und die Projektion
der Ergebnisse auf seine Leinwände, weist ihn als Erben von Richter und Polke aus.
Gleichwohl besitzt vielleicht ausgerechnet das, was die Malerei derzeit irrelevant
werden lassen könnte — die aktuelle Vorherrschaft des Bildschirms —, diegrösste
Bedeutung für Karrers Arbeit, wodurch aber sein Wissen um jene Vorgänger nicht
heruntergespielt werden soll. Die flache Oberfläche des Gemäldes kann nicht
die Masse an leuchtenden flachen Oberflächen ausser Acht lassen, die Besitz
von unserem Leben ergreifen, indem sie Zugang zum Internet und zu anderen
Medien bieten. «Post-Internet» ist das aktuelle Schlagwort für eine ganze Reihe
künstlerischer Sünden. Ein Ausdruck, der vage genug bleibt und für seine Zeit
ausreicht, um Griffigkeit zu erlangen. Wörtlich bedeutet die Bezeichnung nicht
mehr als Kunst, die nach dem Aufkommen des Internets geschaffen wurde und
auf dessen Nutzung beruht. Darüber hinaus weist sie jedoch auch viele mögliche
negative Konnotationen auf, wie diejenige, die Schaffung von Kunstwerken habe
am besten als digitale Reproduktion zu gelten.6

Viele Bilder von Daniel Karrer hätte es weder vor dem Internet noch
vorden zeitgenössischen Grafiktechnologien geben können. So porträtiert er
beispielsweise in Untitled(20\4) ^s-32 eine Umwelt, in der zwei aufrechte
Oberflächen unterschiedliche Bilderzeigen. Isoliert voneinander stehen jene Bilder
in ihren Umgebungen, einem grauen Nichts mit symbolischem Horizont. Diese
Arbeit ist nicht für die Betrachtung auf einem Bildschirm gedacht, denn dabei
gingen nicht nurdie Kontraste zwischen den ruhigen Bildern auf den «Bildschirmen»

im Hintergrund und die heftige Unruhe des vielfarbigen Wassers verloren,
das in einem im Vordergrund befindlichen Becken tost, sondern auch die Details
des in leuchtenden Farben gemusterten Stoffs, der über die mondbeschienenen
Berge auf einem der Bildschirme drapiert ist und so weit herabfällt, dass er in die
wilden Wassermassen im Vordergrund eintaucht. Nichtsdestotrotz bezieht sich
das Werk auf die Betrachtung von Bildschirmen und Umgebungen, denen wir dort
begegnen. Vor allem Computerbildschirme, sowohl grosse als auch kleine, geben
eine Fülle verschiedenartiger Bilder wieder, die
unterschiedliche Dimensionen mit sich bringen. 5 Eva Badura-Triska, «wer wird wann,

warum und inwiefern zum Bad Painter?»,
Sie können als Film das Fenster zu einer anderen in: ebd., s.48.
Welt sein oder flache Leinwände. Spiele können 6 Siehe Brian Droitcour, The Perils

labyrinthisch verschlungen oder begrenzt sein, Post'!nte??f,t.Art' AlVn Ame"ca<
November 2014, auch online verfugbar:

Seiten sind wie diejenigen eines Buches ange- http://www.artinamericamagazine.com/
ordnet oder als verlängerter Bildschirminhalt, der "©ws-f^
Informationsstrom kann chronologisch fliessen (aufgerufenam 14.Januar2015).
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oder auf verlinkten Seiten gesammelt sein. Mit CAD-Programmen, die die

Visualisierung von Szenarios ermöglichen, welche ausserhalb des Bildschirms

unmöglich sind, erweitern sich laufend die grafischen Möglichkeiten. Zudem sind

die über das durchsuchbare Internet verfügbaren Daten augenfällig, doch ihre

Verteilung ist undurchsichtig, und dies sogar, ohne das Deep Web in Betracht
zu ziehen, dessen die meisten Internetnutzer niemals gewahr werden. Der
Bildschirm ist der Kaninchenbau, in den wir nun regelmässig hineinfallen wie
Alice, und dessen entferntester Winkel niemals sichtbar ist.

Karrer kartiert diesen schwankenden Untergrund mithilfe eines antithetischen

Mediums: Was die Malerei bietet, sind festgelegte Parameter, mit denen

er Metaphern für etwas kreiert, was sich anderorts im Fluss befindet. Einige der
in seinen Gemälden wiederkehrenden Motive kommen hierfür als Werkzeuge
in Betracht, so die Nutzung von Schleiern oder Stoffen, die Wiederholung der
einfachsten dreidimensionalen Bausteinformen, Fenster und Bildschirme oder
das Wechselspiel von Textur und Volumen. Er untersucht Motive einzeln oder in

einfachen Kombinationen, bevor sie zu Elementen umfangreicherer Arbeiten mit
Ensembles werden, die auf aktuelle Wahrnehmungsproblematiken reagieren. So

sind beispielsweise in Untitled(2014) ^s-20einige ungenau umrissene Inseln oder
andere Landmassen in eine hauchdünne Umhüllung eingeschlossen.
Demgegenüberwerden in Werken wie Untitled!2014)^s-9 Stoffe gezeigt. Hier ist ein weisses
Viereck über einen Holzklotz drapiert. Die letztere Form beginnt an der Unterseite
des Werks als flacher Holzgrund, der mit Lack überzogen wurde, gewinnt dann

weiteroben durch die Hinzufügung von Farbe an Dreidimensionalität, um ein

Objekt in Zentralperspektive zu schaffen.
Eine im Schnelldurchlauf vorgenommene, unsystematische

Kunstgeschichte des Motivs der Verschleierung mittels Stoff oder anderem Material
enthält möglicherweise die 1752 von Antonio Corradini in Neapel geschaffene
Modestia. Die Skulptur steht in der Tradition des aus Stein gehauenen Faltenwurfs,

welcher hier das ausserordentliche Geschick des Künstlers belegt und,

paradoxerweise, zugleich die Sinnlichkeit des Fleisches darunter verstärkt.
(Erörterungen der Verschleierung von Kopf oder Körper ergeben im Allgemeinen

ein Patt bezüglich der Frage, ob ein Schleier den darunter befindlichen
Körper nun verbirgt oder akzentuiert.) Ein vergleichbares Paradoxon ist bei den

verhüllten Skulpturen von Christo und Jeanne-Claude im Spiel. Das begrenzte
und befristete Abdecken von Gebäuden, Terrains und Objekten kann jene sichtbarer

machen oder sie verbergen und hierdurch etwas anderes Sichtbarwerden
lassen. Wie Andreas Huyssen über Wrapped Reichstag(î97'\—95) schreibt: «Aus

konzeptueller Warte hatte die Verhüllung des Reichstags eine andere heilsame

Wirkung: Sie dämpfte die Stimme der,Politics as Usual', liess die Erinnerung an

die von seinen Fenstern aus gehaltenen Reden, die auf seinem Dach gehissten
deutschen oder sowjetischen Flaggen verblassen
und die offizielle poli.lsohe Rhetorik in seinem LSSlSXInneren verstummen.»7 Um zu Lewis Carroll Stanford: Stanford Univ. Pr. 2003,s.35f.
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zurückzukehren: Stets lenkt das Grinsen in der Luft die Aufmerksamkeit auf die
abwesende Cheshire-Katze.

Die Dokumentation der grossräumigsten Projekte von Christo und
Jeanne-Claude verleiht Werken wie Running Fence, Sonoma und Marin Counties,

California (1972—76) den Anschein der Künstlichkeit. Die mit Bleistift
ausgeführten Entwurfszeichnungen scheinen greifbarer als die Stoffbahn, die
sich auf den Fotografien des realisierten Projekts über das Terrain schlängelt.
Die Erzeugung einer artifiziellen Alternative ist heutzutage bedeutend einfacher,
indem man schlicht von Google oder anderen Anbietern zur Verfügung gestellte
Geländedaten nutzt und mithilfe leicht zugänglicher Programme manipuliert. Das
Grundinventar von Photoshop sind Masken und Filter. Doch digitale Oberflächen
können kein Palimpsest sein; zwischen der Erzeugung der Oberfläche und den
Angaben zur Tiefe besteht eine Trennung.8 Dies ist der Kontext, in dem Daniel
Karrer agiert. Er ist mit der Widersprüchlichkeit eines Mediums konfrontiert,
das unter visuellen Aspekten unendliche Dimensionen bietet oder unerbittliche
Flachheit. Dasselbe Medium verspricht unmittelbaren Zugriff auf Informationen
und Wissen, doch wie dieser zugeteilt wird, ist keineswegs transparent. Das
Internet birgt das Potenzial für einen gleichberechtigten Zugriff, liefert diesen
jedoch nur selten.

Versuche, diese schizophrene virtuelle Umwelt zu beschreiben, stellen
sie üblicherweise mittels der Termini verschlungener Spielwelten als Science-
Fiction-Landschaft oder als urbane Dystopie dar — allesamt Tropen, die uns
hinlänglich bekannt sind. Treffender beschreibt Thomas Pynchon in seinem
Roman Bleeding Edge das Internet als einen «riesigen, wimmelnden, geknüpften
und entknüpften Gobelin».9 Die Gemälde von Daniel Karrer bieten eine andere
Erlebnisqualität, anhand derer sich über das im Schwebezustand zwischen realen
und mediatisierten Welten verbrachte Leben nachsinnen lässt. Sie imitieren keine
digitale Erfahrung — weit gefehlt —, sondern nutzen vielmehr Farbe, um einer
Angelegenheit Ausdruck zu verleihen, der keine Gestalt zu eigen ist. Karrer malt
enigmatische Objekte, die geerdet und verständlich erscheinen können oder
unergründlich. Diese Dinge ähneln Avataren — Hüllen, die sich durch den Nutzer (den
Betrachter) füllen lassen — und sind für Karrerein Bausatz, der sich zu grösseren
Kompositionen zusammenfügen lässt. Jetzt, da gewissermassen jedwede Anzahl
an Dimensionen möglich ist, hinterfragen die Arbeiten die Natur der Dimensionen.
Sie untersuchen, was Sinneseindruck bedeutet —

Sei dies Berührung, Geruch oder Anblick wenn 8 Bemerkenswerterweise werden bei

ein SO grosser Teil unseres Bewusstseins darauf Photoshop Punkte oder Linien, die ein Bild un-

i
schärfer werden lassen, als «Rauschen»

ausgerichtet ist, das Virtuelle ZU erfassen. Und Sie bezeichnet, das durch Glättung und Säuberung

untersuchen, worin Körperlichkeit besteht, wenn des Bildes zum Schweigen zu bringen ist.
Bekannt sein sollte auch, dass wir beim Surfen

Körper und Identitäten auf einer Seite des Bild~ im Internet eine Spur unserer Bewegungen
Schirms neu definiert oder neu imaginiert werden hinterlassen - einen digitalen Fingerabdruck

Ii», i- i i i i
— auch wenn es sich hierbei im Wesentlichen

können, wahrend der Verstand in dem biologischen nicht um eine grafische Spur handelt.

Material hinter Tastatur oder Konsole festsitzt. 9 Thomas Pynchon, Bleeding Edge. s. 397.
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These days you look at the surface Web, all that yakking, all the goods
for sale, the spammers and spielers and idle fingers, all in the same
desperate scramble they like to call an economy. Meantime, down here,
sooner or later someplace deep, there has to be a horizon between
coded and codeless. An abyss.

Thomas Pynchon, Bleeding Edge^

A large, wide canvas shows a blue room, where a white cloth is draped over
a table covering what is on it. ^p-28/29 a red cord is laced through the top of
four rudimentary bollards placed around the table, threading a figure eight that
crosses above the table. In the background three tall windows look out on another
scene, an indistinct grotto or perhaps an aquarium, maybe even a forest.
Elements of the composition are carefully detailed; the shadows on the tablecloth
are reminiscent of drapery on marble sculpture of the 18th or 19th century. The
bollards, in comparison, are crude, swiftly and loosely painted so that pale blue
paint drips down the canvas. Hovering in the air, their profiles with the holes for
the cord have something in common with Philip Guston's dead-eyed Ku Klux
Klansmen. If we take this work as representative, Daniel Karrer's painting is

enigmatic, at times chaotic and absurd.
The more we see of Karrer's work, the more baffling his vocabulary.

Large scale and small, on board as well as canvas, mostly in oil, but also in enamel
and acrylic, Karrer's pictures frame instants that are not governed by any familiar
logic; some are complex and confusing, others simple and calm. In mapping the
contemporary media environment, these landscapes, still-lifes and portraits
build in particular on painting traditions of the past century. They attempt a
topography of a territory that cannot be charted, to fix something intrinsically
fleeting, in a medium that has long since lost its hegemony.

What are the challenges for painting today? In the face of a surplus
of images and countless, ever more detailed image-making techniques, painters

struggle for relevance, and many have abandoned the medium or create
works that can only loosely be associated with the works of their forebears.
Nonetheless, the discipline continues to evolve, as before, in response to changing

contexts. Robert Fleck's elucidation of the contemporary problematics of
painting highlights several key evolutions overthe past century, particularly the
move from figuration to abstraction, which first brought about an insistence on
the two-dimensionality of the painting ground. Several decades later, painters
like Peter Doig reinvigorated the landscape genre, crucially creating a new form
of pictorial space: 'The position of figures and surfaces in relation to each other
within the space of the same image is kept open. This is a minor revolution as
regards the Modernist conviction of the last century, according to which this very
effect should not be allowed.'2 Other decisive developments Fleck points out
include, unsurprisingly, how Andy Warhol united mass media and painting, or how
Gerhard Richter weds photography and painting,0 r r a 1 Thomas Pynchon, Bleeding Edge
not to mention how Richter and Others, such as (London: Jonathan Cape, 2013), p. 357
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Sigmar Polke, extended the potential of painting by embracing mechanical image

production —projection or printing, for instance—and how this transformed
their output.

This recent history is legible in Karrer's work, along with the freedom
that 'Bad' Painting permits. It seems likely that MarciaTucker of the New Museum
in New York initially identified this school of painting for the show she curated
in 1978, describing it as 'good painting, which is characterized by deformation
of the figure, a mixture of art-historical and non-art resources, and fantastic
and irreverent content'.3 This could apply to much of the art produced today,

though an exhibition thirty years later at the Museum Moderner Kunst Stiftung
Ludwig (MUMOK) in Vienna reframed the school, suggesting, according to a

catalogue text by Susanne Neuburger, that bad painting has been an alternative,

more catholic movement running in parallel to more palatable forms. Its

devices include engaging with kitsch, overpainting, banality and playing with
the possibility of failure.4 While Karrer knowingly paints in more and less skilful

or naturalistic fashions, often within the same work, and could thus be aligned
with this grouping, he can, again, do little that would now be viewed as

"unacceptable". On the other hand, Neuburger's co-curator Eva Badura-Triska also

highlights a productive dynamic of resistance among the artists selected forthe
exhibition. Ranging from Giorgio de Chirico via Magritte to John Currin, these
artists committed to painting-though not all throughout their careers-at a
time when it was démodé or viewed as irrelevant. 'In many cases, their own
painting is a reflection on the potential and possibilities of the medium, but
instead of entertaining illusions, they aim to ruthlessly reveal the incapacity of

painting and the impossibility of the expectations placed on it—which are in

fact the weaknesses and limits of all art. Consequently, they also see no sense
in switching to a different medium, as this would be of no use.'5

So, when the objects and figures in Karrer's works are as likely to float
as they are to have weighted corporeality, we can read this in terms of Doig's
new forms of space. Karrer's use of digital tools, sketching in Photoshop and

projecting the results onto his canvases builds on the legacy of Richter and Polke.

Nevertheless, the very thing that might now make painting irrelevant-the
contemporary prevalence of the screen —is perhaps

r .p. « 2 Robert Fleck, Die Ablösung vomof most significance to Karrer s practice, though 2a Jahrhundert. Ma,erei der Gegenwart
without downplaying his awareness of those (Vienna: Passagen Verlag, 2013), p.25.

vi ri r X J.* 4. (translation by the author)
precedents. The flat surface of painting cannot.i,3 MarciaTucker, press release forthe
ignore the multitude of glowing flat surfaces that 1978 exhibition Bad Art' at The New

occupy our lives, providing access to the Internet Museum, press release online: http://archive.
newmuseum.org/index.php/Detail/

and other media. Post-Internet is the current occurrence/Show/occurrence_id/5
buzzword for a variety of artists' sins, a phrase (accessed 8 January 2015)

that remains vague enough, and sufficiently of 4 Susanne Neubauer in Bad Painting
a good art, Cologne, DuMont Buchverlag,

its time, to have gained traction. Literally the 2008, p.22.

moniker means no more than art made after the 5 Eva Badura-Triska in ibid., p. 48.
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advent of the Internet and informed by its use, though it has plenty of
possible negative connotations too, such as the creation of art best viewed as a

digital reproduction.6 Many of Daniel Karrer's images could not have existed
prior to both the Internet and contemporary graphic technologies. In Untitled
(2014), for example, ^p-32 he portrays an environment in which two upright
surfaces host different images. These images are physically unconnected to
each other and their surroundings: a grey nothingness with token horizon. This
work is not made to be viewed on a screen. There, not only would the contrasts
between the smooth images on the "screens" towards the back and the rough
tumult of multicoloured water in a foreground whirlpool be lost, but also the
subtleties of the bright patterned cloth draped over moonlit mountains on one
of the upright screens and dropping down to dip into thrashing water in the
foreground. Nonetheless, the work is informed by viewing screens and the
environments we encounter there. Computer screens in particular, large and
small, host a multiplicity of images proposing different dimensions. They can
offer film's window into another world, or they can be flat canvases. Games can
be labyrinthine or confined; pages are arranged like those of books or elongated
scrolls; information can flow chronologically or be stacked on linked pages.
Graphic possibilities are ever expanding, with CAD programmes enabling the
visualisation of scenarios impossible off the screen. Additionally, the information

available on the searchable Internet is evident but its distribution opaque,
without even considering the deep web that most Internet users never perceive.
The screen is the rabbit hole down which we now regularly fall, like Alice, its
furthest reaches never visible.

Karrer maps this unstable ground using an antithetical medium:
what painting offers are fixed parameters with which he makes metaphors
for that which is continually in flux elsewhere. Several recurring motifs in his

paintings can be considered as tools for this, such as the use of veils or cloths,
the repetition of the most basic three-dimensional block forms, windows and

screens, orthe interplay of texture and volume. He investigates motifs singly or
in simple combinations, before they become elements of larger ensemble works
responding to recent problems of perception. A pair of loosely defined islands
or other landmasses are encased in a gauzy covering in Untitled!2014)^p 2°,
for example, whilst cloths appear in works like Untitled (2014)^p-20, in which
a white square is draped over a block of wood. The latter form begins at the
bottom of the work as a flat wood ground which has been glazed with enamel,
then takes on three-dimensionality, as colour is added higher up to make an
object in one point perspective.

Aswift, unsystematic art history of the
motif of covering, by cloth or otherwise, might ® ^ee: B"f" DI0'tcT' The p.®rllsof.

a ° Post-Internet Art, Art m America, November
include Antonio Corradini's Modesty of 1752 in 2014, also available online: http://www.

Naples, a sculpture in the tradition of carving dra- artinamer'camagazme com/news-features/
r ° magazine/the-perils-of-post-internet-art/

pery that demonstrates the artist's extraordinary (accessed 8 January 2015)
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skill and also, paradoxically, enhances the sensuality of the flesh underneath.

(Discussions of veiling the head or body tend towards stalemate over whether

a veil obscures or highlights the figure beneath.) A similar paradox is at play in

Christo and Jean-Claude's wrapped sculptures. The contingent and temporary
covering of buildings, land and objects can make their subjects more visible, or
hide them, and in hiding them make something else hidden become visible. As

Andreas Huyssen writes about Wrapped Reichstag (\97'\—95), 'Conceptually,
the veiling of the Reichstag had another salutary effect: it muted the voice of

politics as usual, the memories of speeches from its windows, of the raising of

German or Soviet flags on its roof and of the official political rhetoric inside.'7

To return to Lewis Carroll, the grin in the air draws attention to the absent

Cheshire Cat.
Documentation of Christo and Jean-Claude's largest projects gives

pieces such as Running Fence, Sonoma and Marin Counties, California (1972-76)

the appearance of artificiality; their preparatory drawings in pencil seem more

concrete than the fabric line that snakes over the terrain in photographs of

the realised project. An artificial alternative is infinitely easier today, just by

using terrain data supplied by Google or others and manipulating it with readily

accessible software. Masks and filters are the stock in trade of Photoshop. Yet

digital surfaces can be no palimpsest; there is a disjunction between the creation

of a surface and the indication of depth.8 This is the context within which Daniel

Karrer operates. He is confronted with the paradox of a medium that, visually

speaking, offers infinite dimensions or unrelenting flatness. That same medium

promises instantaneous access to information and knowledge, but its distribution
is far from transparent. The Internet has the potential for democracy of access
but rarely delivers it.

Attempts to describe this schizophrenic virtual environment tend to

imagine it in labyrinthine gaming terms, as a science fiction landscape, or urban

dystopia, all tropes we already know. In the novel Bleeding Edge, Thomas Pynchon

more aptly identifies the Internet as an 'unquiet vastly stitched and unstitched

tapestry'.9 Daniel Karrer's paintings offer a different quality of experience with
which to reflect upon lives spent in limbo between real and mediated worlds.

They do not imitate a digital experience-far from it; instead they use paint to
make a possible manifestation of something that

A _r 7 Andreas Huyssen, Urban Palimpsests
has no form. Karrer paints enigmatic objects that andthe Politics of Memory, Stanford,

can appear grounded and comprehensible, or in- Stanford university Press, pp.35-36.

scrutable. These things are akin to avatars, shells 8 it is worth noting that dots or lines tha,
° render an image less clear are called noise

that can be filled in by the user—the viewer —and on Photoshop, to be quietened by smoothing

a lit of parts for Karrer to assemble into larger
compositions. These works question the nature of ments-a digital fingerprint-when browsing

dimensions, now that any number of dimensions the internet, though this is not primarily a
1 graphic trace.

is in some sense possible. They consider what g Jhomas Pynchon BleedingEdge
sensation, be that touch, smell or vision, means (London, Jonathan Cape, 2013), p. 312.
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when so much of our consciousness is devoted to appreciating the virtual. And
they consider what corporeality is when bodies and identities can be redefined
or re-imagined on one side of the screen while brains remain fixed within the
biological material behind the keyboard or console.
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