
Zeitschrift: Collection cahiers d'artistes

Herausgeber: Pro Helvetia

Band: - (2015)

Heft: 134

Artikel: Désesperanto

Autor: Pietroiusti, Lucia

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-846780

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 29.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-846780
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


Lucia
Pietroiusti

Désesperanto





Lucia
Pietroiusti

Désesperanto
on page 49

Désesperanto

41



Désesperanto

Scène 1

L'île du jour d'avant (U. Eco)
Extérieur
L'océan pacifique, début du 17ème siècle
(une époque d'expérimentation fiévreuse, d'alchimie, de magie,
de foi, de foi aveugle, de technologie, d'exploration, de violence,
de communication, d'invention, d'exploitation)
Jour

PdV: Un éditeur contemporain qui a récupéré le journal
de voyage de ROBERTO DELLA GRIVA.

ROBERTO DELLA GRIVA est abandonné sur un banc de sable au milieu
de l'océan pacifique, presque à portée d'une île qui demeure toutefois totalement
inaccessible. Le roman et son action sont dans une impasse. L'imagination de
DELLA GRIVA dérive, échafaude et crée des palimpsestes de logique concentrique,

de sorte que chaque plan pour s'échapper devient une structure portante
d'un autre plan pour s'échapper, portant des structures à l'infini. Un échafaudage
qui s'enfonce toujours plus bas, dans un délire de soif et d'insolation. Au fil du
déroulement de l'action, le marin, qui ne sait pas nager, développe la conviction
que dans l'espace qui sépare son navire de l'île qu'il aperçoit au loin s'étend le
méridien antipodal — la ligne de changement de date —, et qu'en le traversant il

sera capable de voyager dans le passé, de sauver sa vie ainsi que son vaisseau,
et d'échapper à un destin voué à l'échec.

Raccord vers Lucia

Je suis assise dans les bureaux de la fondation Ricard à Paris avec BENJAMIN
VALENZA lorsqu'il se met à parler de l'Ile du Jour d'Avant. Nous avons discuté
longuement des moments de suspension qui animent et traversent ses sculptures.
Nous nous sommes demandés si les espaces qui croissent entre les objets qu'il
assemble, et qu'il canalise dans ses performances et sa poésie, parlent de répétition

statique ou de fantasmes de voyage, ou un peu des deux. Dans ce contexte,
la déformation des géographies et des chronologies, des méthodologies et des
médiums suppose une pratique qui fait du mouvement et de la translation sa
force motrice principale.

L'œuvre de BENJAMIN VALENZA intitulée CIRCA
CIRCA (en italien, circa signifie «à peu près» ou «plus ou
moins») qui comprend textes, sculptures, «choses» et quasi-
objets, performances, actions et images en mouvement, était
à l'origine conçue en tant que film qui n'aurait pas encore
trouvé saforme filmique, et pour lequel chaque itération fait
office de répétition, fragment et faire-valoir. L'intention de
départ pour ce film consiste en un personnage sur un bateau,
qui voyage sur une étendue d'eau.
Raccord vers Benjamin

...on ne peut savoir avec certitude s'il s'agit d'une
rivière — dans tous les cas, il y a de l'eau. Et lorsque le bateau
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se retrouve dans la mer, le personnage se perd, ou se dissout dans le paysage...
Fondu au noir

Pas exactement un story-board, ce «script» métaphorique se déroule dans divers

lieux, entre le construit et le pastoral - du centre commercial aux voies navigables,

entre lafiction et le cinéma-vérité. Par la description mêmedeValenza, chaque

configuration de CIRCACIRCAest conçue en tant que «scène» tirée du film pas

encore réalisé, de sorte que le film lui-même — l'idée de celui-ci — sert de script

pour une série d'interventions dans l'espace de la galerie.

Scène 2
Circa Circa Pinata
(B. Valenza)

Intérieur
Galerie 8, Rue Saint-Bon,
Paris, 2012
Jour

BENJAMIN VALENZA, qui a voyagé à travers la Sicile, a produit une série

d'objets —du moulage d'une queue d'espadon aux assiettes d'argiles où sont
gravés des fragments de texte —ainsi qu'une pinata représentant un HOMME-
POISSON hybride.

L'HOMME-POISSON, un assemblage de moulages du corps de

VALENZA et de l'espadon, est accroché au centre de la galerie, face à la vitrine,
farci de cartes postales. Afin d'éviter le sérieux d'une performance délimitée par
le temps, le PUBLIC est libre d'aller et devenir.

Pendant 48 heures, BENJAMIN VALENZA discute, distribue des cartes

postales, mange de la pizza et lit le même poème à plusieurs reprises, tentant
de le modifier à chaque lecture, presque comme s'il cherchait la voix parfaite

pour habiter le texte.
Raccord vers Lucia

Je questionne Valenza sur la pinata, visualisant tranquillement comment la pinata,
de par sa nature, préfigure sa raclée et son éviscération. Je regarde des images
de la performance, au cours de laquelle il remplit la pinata avec des cartes
postales, et je les imagine volant à travers la galerie, emportées par le coup final. Il

répond que cela n'a rien à voir avec la violence, qu'il n'y avait aucun plan pour un

«finissage» au cours duquel l'homme-poisson serait réduit en pièces. Le choix
de la pinata devient évident avec sa déclaration suivante:

Benjamin

...parce que les choses sont toujours
contenues dans d'autres. Pour voyager,
elles ont besoin d'un contenant.

Fermeture en fondu
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Scène 3
Une brève histoire de la littérature
portable (E. Villa-Matas)

Extérieur
Un café sur le littoral nord-africain de Port Actif, en 1924
(un jeu de miroir entre lecteurs et personnages)
Jour
Ouverture en fondu

MARCEL DUCHAMP, F. SCOTT FITZGERALD, WALTER BENJAMIN et plusieurs
autres artistes, romanciers et poètes, se regroupent dans la ville à travers une
série de quiproquos et fondent le groupe secret provisoire la LA SOCIÉTÉ
PORTATIVE (un calembour sur Port Actif et portable).

Le principe central de LA SOCIÉTÉ PORTATIVE est fondé sur l'ambiguïté

même de son nom: les SHANDYS (tels qu'ils se nomment, d'après TRIS-
TRAM SHANDY, le plus désespéré et logorrhéique de tous les personnages) sont
obstinément célibataires, cultivent agressivement les moeurs légères, s'opposent
avec véhémence au suicide et ne voyagent jamais sans une impressionnante
valise, ou encore (une autre ambiguïté du livre) sans un texte «qui voyage bien».

Raccord vers Benjamin

C'est cette dernière potentialité, mutable et mobile, qui m'a poussé à référera
Une brève Histoire en lien avec la série CIRCA CIRCA ainsi qu'avec une sculpture
antérieure, DON QUIXOTE HIP (2009), conçue comme une canne-porte-voix
en pensant à GEORGE MACIUNAS comme un DON QUICHOTTE moderne, et
contenue dans un étui en bois conçu spécialement pour faciliter son transport.
Dans plusieurs performances de CIRCA CIRCA, le porte-voix sculpture
réapparaît en tant qu'accessoire à transporter et à utiliser.

Lucia

La vue de l'étui, accompagné de sa description évasive, m'amène à me souvenir
du récit que fait Hitchcock du MacGuffin en tant que procédé filmique et narratif.
Alors que je tente de me rappeler les détails de l'histoire, la réalité tangible se
dissout au profit de fils fictionnels, et je commence à douter de l'existence de
cette corne en laiton sur le long bâton de marche courbé que je vois en face de
moi, soigneusement disposé dans son étui.

Raccord vers Alfred Hitchcock

Alors, vous voyez,
(Hitchcock termine ainsi l'histoire du MacGuffin)
le MacGuffin n'est en fait rien du tout.

Raccord vers Lucia

Etpourtant, pourtant... le MacGuffin a beau ne pas exister, il occupe une fonction
dans la narration, qui à son tourse structure autour de lui — comme l'espace vide
occupe une fonction dans le monde, étant donné qu'il n'est en fait pas vide, et
parce qu'il se meut entre d'autre choses non-vides.

Fermeture en fondu
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Scène 4
Entracte

Intérieur
À l'intérieur de la pinata/HOMME-POISSON, 2012
Jour

Objets, symboles, graphèmes, idées et formes trouvent tous une

position temporaire dans une performance ou une installation de

BENJAMIN VALENZA et sont ensuite pris, emballés et reconfigurés

ailleurs. Comme l'explique l'ARTISTE:
Raccord vers Benjamin

Je m'intéresse à la façon dont les formes apparaissent et s'imprègnent de la

mémoire des lieux qu'elles traversent, et comment on peutpartir une fois de plus
et se retrouver complètement changé.

Il est difficile d'étudier la documentation des différentes itérations de

CIRCA CIRCA sans se mettre à imaginer que les éléments disparates inhérents

au travail puissent atteindre leurforme la plus fidèle, alors qu'ils reposent dans des

caisses, boîtes et étuis en chemin vers leur diverses dernières demeures temporaires.

Un indice de cela se trouve dans la série de cartes postales que BENJAMIN
VALENZA échange depuis plusieurs années avec son alter ego JOSEF HANNIBAL,
et qui réapparait sous différents aspects — à l'intérieur de la pinata/HOMME-POISSON,

dans des sacs fermés sous vide accrochés aux murs de la galerie, ou comme
textes à lire à voix haute. En tant qu'essai composite sur la nature de la réalité en

transit, les cartes postales offrent un aperçu sur une vison
du monde portable.
Raccord vers Benjamin

Josef, vos aventures sont le sujet de mes fantasmes de

voyage à travers le temps.
Raccord vers Benjamin

Longue vie au chaos de l'individualisme!
Raccord vers Josef

Cher Benjamin, selon certaines personnes ici, vous devez danser sur le rythme
de la vitesse.

Fermeture en fondu

Scène 5
Circa Circa «The Henhouse», ali;
Le temps des oiseaux souvera

Intérieur
South London Gallery, Peckham, 2013
Tombée du jour
Ouverture en fondu

Les éléments composites et disparates de CIRCA CIRCA voyagent jusqu'à
Londres. THE HENHOUSE, une pièce de quatre-vingt-dix minutes, est installée
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dans une galerie vide au centre de laquelle se trouve une structure de métal
rappelant un échafaudage. Ce dernier délimite une pièce-dans-la-pièce imaginaire.
Plusieurs performeurs se déplacent à travers et autour d'elle; ils portent des

masques coniques protubérants, comme pour concentrer leur champ de vision.
Une équipe de télévision, équipée d'une grue et de plusieurs caméras, filme
l'action, et vient à en faire partie.

BENJAMIN VALENZA, affichant l'attitude d'un metteur en scène, lit un

script multilingue qui réunit plusieurs poèmes et des cartes postales et s'adresse
de temps en temps directement à l'auditoire.

La performance se termine, ou plutôt se dissout, avec un service de
nourriture; une caponata extraite de sacs fermés sous vide apportés dans deux
grandes valises.

Fondu enchaîné

Suite à sa présentation à Londres, le travail sera monté
en film à l'esthétique de programme télévisé, avec l'ajout
d'éléments textuels recouvrant les images, de logos et
d'animation clignotante.
Fondu au noir

Scène 6
Circa Circa

Intérieur
Fondation Ricard, Paris et Fluxia,
Milan, 2013
Jour
Ouverture en fondu

THE HENHOUSE est installée de nouveau, avec le film et les objets venant de la

performance, et reconfiguré en une série de tables de présentation et de pages
tirées du script emballées sous vide et montées au mur. i

La «VÉHICULARITÉ» des éléments composant 0'RCA Cl RCA réside
dans leur capacité à contenir et être contenus, ce que l'flOMME-POISSON
rend manifeste.

Passage au noir

Scène 7
Circa Circa Fabrica Véhicula

Intérieur
KompLot, Bruxelles,
printemps 2014
Jour

Une installation et un atelier en Belgique, qui comprend une usine de savon
ambulante activée tout au long de la durée de l'exposition pour créer des sculptures

et des moules.
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Progressivement, le savon en forme d'amulettes, de

parties du corps et d'éléments architecturaux se met à remplir la

galerie, de pair avec le matériel de cuisine requis pour produire le

savon et une bande sonore composée pour l'installation.
FABRICA VEHICULA tire son origine d'une visite de

BENJAMIN VALENZAdans sa ville natale, Marseille, où il a

rencontré un des derniers fabriquant de savon à utiliser des

méthodes industrielles et traditionnelles. À l'idée du VÉHI-

CULAIRE, il faudrait ajouter celle du vernaculaire ainsi que tous les marqueurs
d'identité CRÉOLE intégrés dans le language de BENJAMIN VALENZA. La

Méditerranée est une frontière alternative autant qu'un connecteur multiple. Le

flux et reflux éloigne, comme il porte au plus près le regard sur les oeuvres. C'est

un système récurrent pour cet artiste itinérant, qui se définit toujours comme...
Raccord vers Benjamin

...méridional, malgré plusieurs années passées en Suisse, en France et en

Belgique.
Raccord vers

Les titres de BENJAMIN VALENZA, composés de mots hybrides, instillent une

impression de méridionalité dans la sonorité des mots — quelque chose d'un peu
italien, un peu français — comme saisis en cours de traduction.

La caponata sicilienne, le poisson, la mer, les symboles de chance et
de fertilité du sud de l'Italie suggèrent une identité enflammée par les sens et
les liens libidinaux entre les choses, plutôt que par des règles d'appartenance
déjà écrites.

Fondu au noir
suivi d'une ouverture en fondu: Lucia

Benjamin me montre des photographies d'une performance, BATH, qu'il a entreprise

avec l'artiste portugais HUGO CANOILAS en 2014 dans le cadre d'une
série de performances, PERFORMANCE PROLETARIANS!!, programmées en

collaboration avec l'artiste LILI REYNAUD-DEWAR et présentées au MAGASIN,
à Grenoble. Les DEUXARTISTES sont assis, torse nu, dans deux baignoires - du

genre qui doit être encastré, de sorte que leurs parois extérieures présentent
une apparence rugueuse, comme si elles étaient prélevées d'un quelconque
ailleurs architectural. Les baignoires sont remplies d'eau et de mousse de savon.

Les DEUX ARTISTES parlent, rient, lisent le journal et boivent du champagne

tout en lavant plusieurs grands poissons morts. Ma réaction à ces images est
viscérale —j'imagine l'odeur de poisson mort qui se mélange à celle du savon.

Ces objets quasi-libidinaux-des objets glissants, puants, se tortillant. J'imagine
la faim qui pousse les gens à dévorer du poisson, comme rituellement. Je garde

pour moi l'ironie suivante — que les poissons sont les choses les plus abjectes

que je puisse imaginer, morts ou vivants; que je ne peux toucher, ou manger,
ou même penser «poisson» sans frissonner. Je me souviens d'une des scènes

oniriques finales de Vagabond d'Agnès I/arda, où, lors d'un festival local, des
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villageois ruisselant de vin rouge se baignent dans des baquets, puis attaquent
le personnage principal et l'enduisent de moût de raisin (les pépins, la peau et le
jus du raisin). Cela, c'est l'autre face du libidinal.

Fermeture en fondu

Scène 8
Circa Circa de Abduction Aperitivo

Intérieur
Via Farini, Milan, 2014
Nuit
Raccord vers

BENJAMIN VALENZA invite le PUBLIC à se joindre à lui et à prendre
place à plusieurs tables recouvertes de plastique transparent.

Au cours de la soirée, les membres du PUBLIC boivent, lisent, écrivent
des phrases, écrivent les uns sur les autres, de plus en plus ivres, jusqu'à ce qu'une
seconde vague de membres du PUBLIC soit autorisée à entrer lesquels, alors
qu'ils s'attendaient à découvrir une situation théâtrale, se retrouvent plutôt au
cœur d'un étrange banquet.

BENJAMIN VALENZA distribue les tâches, bavarde et s'affaire à la
ronde, accroche aux murs les objets emballés sous vide restés sur les tables.

BENJAMIN VALENZA quitte éventuellement lasalle sans que personne
dans l'assemblée ne remarque son absence, jusqu'à ce que la performance, une
fois de plus

Benjamin

...se dissolve.
Fermeture en fondu
puis raccord vers Lucia

Pendant qu'il décrit ceci, je me questionne sur l'échappement, l'ivresse, les
disparitions, le détournement, et sur la raison pour laquelle les choses doivent
réapparaître, se répéter, continuer de trouver leur place dans d'autres et rester
en mouvement. Je me souviens de l'Invention de Morel, mais aussi du Comte
de Montecristo, et de plusieurs autres images d'îles vers lesquelles on souhaite
s'échapper,; ou dont on tente de s'échapper. En fin de compte, c'est peut-être à
l'idée de la répétition permettant de revivre, mais différemment à chaque fois,
que le travail de Valenza doit ses traces mutables, assemblées et réaffirmées.
Refusant la singularité du rituel ou du geste, il évite la superstructure pour
favoriser différentes interdépendances. Au sein de cette cosmologie complexe,
vernaculaire, un accessoire devient personnage, et une spectatrice devient à ce
point partie intégrante de la performance qu'elle ne réalise pas que L'ARTISTE
a déjà quitté le bâtiment.

Fondu au noir

FIN
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Scene 1

The Island of The Day Before
(U. Eco)

Ext
The Pacific Ocean, early 17th century (a time of feverish
experimentation, alchemy, magic, faith, blind faith, technology,
exploration, violence, communication, invention, exploitation)
Day

P.O.V.: A modern-day editor who has recovered ROBERTO DELLAGRIVA's travel
diaries.

ROBERTO DELLA GRIVA is marooned on a sandbank in the middle of
the Pacific Ocean, nearly within reach of an island, which yet remains crucially
inaccessible. The novel and its actions are at a stalemate. DELLA GRIVA'S
imagination wanders, constructs, creates palimpsests of concentric logic, so
that each escape plan becomes a support structure for a further escape plan,
infinitely supporting other structures. A scaffold, all the way down, toward the
delirium of thirst and sunstroke. Over the course of the action, the seaman, who
cannot swim, finds himself convinced that between his ship and the island that
he can see in the distance runs the Antipodal meridian — the International Date
Line — and that by crossing it, he will be able to travel back in time, save himself
and his ship, and cheat his doomed destiny.

Cut to Lucia

I am sitting in the offices of the Fondation Ricard in Paris with BENJAMIN
VALENZA when we begin to talk aboutThe Island of the Day Before. We have been
speakingat length about the moments ofsuspension that animate and float among
his sculptural works. We have been wondering whether the spaces that grow
between the objects he assembles, and that he navigates in his performances
or his poetry, speak ofstatic repetition or dreams of travel, or a little of both. In
this context, the warping ofgeographies and chronologies, ofmethodologies and
mediums, points at a practice that makes movement and translation its central
driving-force.

BENJAMIN VALENZA's body of work titled CIRCA
CIRCA (in Italian, circa translates as 'roughly' or 'more-or-
less'), which comprises texts, sculptures, 'things' and quasi-
objects, performances, actions and moving image works,
was originally conceived as af ilm, one that has not yet found
its filmic form, and for which each iteration of the project
acts as rehearsal, fragment and foil. The initial intention for
this film sees a character on a boat, travelling along a body
of water.
Cut to Benjamin

one is not sure if it's a river—at any rate, there is water.
And when the boat ends up in the sea, the character gets

/

à
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lost, or dissolves into the landscape...
Fade to black

Not exactly a storyboard, this metaphorical 'script' unfolds in various locations,
between the constructed and the pastoral - from a shopping mall to a navigation
route and between fiction and cinéma-vérité. By Valenza's own description, each

configuration of CIRCA CIRCA is conceived as a 'scene' from the as-yet-unrea-
lised film, so that the film itself— the idea of it —functions as a script for a series
of interventions in the gallery space.

BENJAMIN VALENZA, who has travelled around Sicily, has produced a series
of objects —from casts of a swordfish tail to clay plates carved with text
fragments — as well as a pinata of a hybrid MAN-FISH.

The MAN-FISH, an assemblage of casts of VALENZA's own body and

the swordfish, hangs centrally in the gallery, facing its shop-front window and

stuffed with postcards. In order to avoid the solemnity of a timed performance,
the AUDIENCE is free to come and go.

For 48 hours, BENJAM IN VALENZA converses, distributes postcards,
eats pizza and reads the same poem multiple times, attempting to modify it with

every repetition, almost as an attempt to find a perfect voice within which he

can inhabit the text.

I ask Valenza about the pinata, quietly visualising how a piiiata by its very nature
pre-figures its violent beating and gutting. I see photographs from the performance

in which he is stuffing the pinata with postcards, and imagine them flying
all over the gallery with one final blow. He replies that it has nothing to do with
violence, that there was no plan for a 'finissage' in which the fish-man would
be smashed to bits. The choice of a pinata becomes self-evident with his next
statement:

Scene 2
Circa Circa Pinata
(B. Valenza)

Int
Galerie 8, Rue Saint-Bon,
Paris, 2012
Day

Cut to Lucia

Benjamin

because things are always contained
in other things. To travel, they need a

#ili!
container.

Fade out
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Scene 3
A Brief History of Portable
Literature (E. Vila-Matas)

Ext
A cafe in the North-African seaside town of Port Actif, 1924
(a game of mirrors played with readers and characters)
Day
Fade in

MARCEL DUCHAMP, F. SCOTT FITZGERALD, WALTER BENJAMIN and many
other ARTISTS, NOVELISTS and POETS gather in the town through a series
of misunderstandings and found a short-lived secret group, the PORTATIVE
SOCIETY (a pun on Port Actif and portable)

TH E PORTATIVE SOCIETY'S central tenets play on the very ambiguities
of its name: the SHAN DYS (as they call themselves, from TRISTRAM SHANDY,
that most logorrheic and hopeless of all characters) are stubbornly single, aggressively

promiscuous, vehemently opposed to suicide and they nevertravel without
an impressive suitcase, or else (another ambiguity of the book) without a piece
of writing that 'travels well'.

Cut to Benjamin

It is this latter, mutable and movable potentiality that drew me to refer to A Brief
History in connection with the CIRCA CIRCA series as well as an earliersculpture,
DON QUIXOTE HIP (2009), conceived as a walking-stick and megaphone while
thinking of GEORGE MACIUNAS as a modern DON QUIXOTE, and held within
a specially-shaped wooden case for ease of carrying. In many CIRCA CIRCA
performances, the megaphone sculpture re-appears as a prop to be carried
and spoken into.

Lucia

The sight of the case, together with its elusive description, leads me to remember
Hitchcock's tale of the MacGuffin as a filmic and narrative device. As I try to recall
the details of the story, tangible reality dissolves in favour offictional threads, and
I begin to wonder about the existence of this brass horn on the long and crooked
wooden walking-stick that I see in front ofme, carefully laid within its case.

Cut to Alfred Hitchcock

So, you see,
(Hitchcock thus ends his MacGuffin story)
the MacGuffin is actually nothing at all.

Cut to Lucia

Andyet, andyet... the MacGuffin may be non-existent but it performs an action in
the narrative that in turn structures itselfaround it — like empty space performs
action in the world, because it is not empty, really, and because it moves between
other, non-empty things.

Fade out
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Scene 4
Intermission

Int
Inside the pinata/FISH-MAN, 2012
Day

Objects, symbols, graphemes, ideas and shapes all find temporary

position in a performance or an installation by BENJAMIN
VALENZA, and then are taken, packed away and reconfigured
elsewhere. In THE ARTIST's own words:

Cut to Benjamin

I am interested in how forms appearand take on affective memories in the places
they traverse, and how one can leave again and be completely changed.

It is difficult to study the documentation of the various iterations of
CI RCA CI RCA without beginning to imagine that the works' disparate elements

may achieve their most true-to-self shape as they lie in crates, cases and

suitcases on the way to their various temporary resting-places. A clue to this lies in

the series of postcards which BENJAMIN VALENZA has been exchanging for
several years with his alter-ego, JOSEF HANNIBAL, and which re-appear in

various guises - inside the pinata/FISH-MAN, in vacuum-sealed bags hung on
the gallery walls, or as texts to be read out loud. A composite essay on the nature

of reality-as-transit, the postcards offer glimpses into a

portative world-view.
Cut to Benjamin

Josef, youradventures are the subject ofmy fantasies of
travel through time.
Cut to Benjamin

Long live the chaos of individualism!
Cut to Josef

Dear Benjamin, according to some people here, you must dance to the rhythm
of speed.

Fade out

Scene 5
Circa Circa 'The Henhouse', aka
Time Of The Sovereign Birds -

Int
South London Gallery, Peckham, 2013
Dusk
Fade in

%s

The disparate and composite elements of CIRCA CIRCA travel to London. A

90-min piece,THE HENHOUSE, is installed in an empty gallery with a metal,
scaffold-like structure in its centre delimiting an imaginary room-within-the-room.

Several PERFORMERS move around and through it, wearing masks in the
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THE HENHOUSE is installed again, including
the film and the objects from the
performance, reconfigured as a series of display tables and wallj-mounted vacuum-
packed pages from the script. /

The 'VEHICULARITY' of CIRCACIRCA's element^ lies in their capacity
to contain and be contained, as the FISH-MAN already mafces manifest.

Cut to black

Int
Fondation Ricard, Paris and Fluxia, Milan, 2013
Day
Fade in

An installation and workshop in Belgium includes a travelling soap-making factory,
which is activated throughout the duration of the exhibition to create sculptures
and casts.

Scene 7
Circa Circa Fabrica Véhicula

Int
Komplot, Brussels,
Spring 2014
Day

shape of protruding cones, as if to focus their field of vision. A TV
CREW, fully equipped with a crane and several cameras, films the
action and becomes part of it.
BENJAMIN VALENZA, with the demeanour of a director, reads
from a multi-lingual script that brings together several poems
and postcards and, at times, addresses the AUDIENCE directly.

The performance ends, or rather dissolves, with the
serving offood, acaponatafrom vacuum-packed bags, brought
in two big suitcases.

Fade to

Following its presentation in London, the work
is edited into aTV programme-style film, with
the addition of text elements overlaid on the
images, production logos ('JOSEF HANNIBAL
Films') and flashing animation.
Fade out

Scene 6
Circa Circa

Progressively, soap in the shapes of amulets, body parts and architectural

elements comes to fill the gallery, together with the cooking implements
needed to produce the soap and a soundtrack composed for the installation.
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FABRICA VEHICULA originates in a visit by BENJAMIN
VALENZAto his native Marseille, where he met one of the very
last soap-makers who still used traditional, industrial methods.

To the idea of the VEHICU LAR, one should add here that of the
vernacular, and all the markers of creole identity embedded
in BENJAMIN VALENZA's language. As both a boundary and

a connector, the Mediterranean ebbs and flows into and out
of view in the artworks. It is a recurrent point of reference for
this itinerant artist, who still defines himself as...

Cut to Benjamin

after all, Mediterranean, despite several years spent living in Switzerland,
France and Belgium.

Cut to

BENJAMIN VALENZA's titles, composed of word hybrids, embed a sense of
Mediterranean-ness in the sound of the words, something a little bit Italian, a

little bit French — as if caught in the middle of the process of translation.
Sicilian caponata, fish, the sea, symbols of fertility and good luck from

southern Italy —all of these point to an identity ignited by the senses, by the
libidinal connections between things rather than scripted rules of belonging.

Fade to black, then fade in: Lucia

BENJAMIN shows me photographs ofa performance, BATH, that he undertook
with Portuguese artist HUGO CANOILAS in 2014, as part of the live-streamed
series ofperformances, PERFORMANCE PROLETARIANS!!, held in Le Magasin,
Grenoble, andprogrammed in collaboration with artist LILIREYNAUD-DEWAR.
The TWO ARTISTS sit, their torsos naked, in two bathtubs — the kinds that
are meant to be built-in, so that the sides of them look rough, gutted from
some architectural other-place. The baths are filled with water, soap and foam.

The TWO ARTISTS speak, laugh, read the newspaper and drink champagne
while cleaning several large, dead fish. My reaction to the images is visceral —

I imagine the smell ofdeath mixing with the smell ofsoap. These quasi-libidinal
objects -slippery, smelly, wiggling objects. I imagine the hunger that drives

people to devour fish, as ifritually. I keep this irony to myself— that fish are the
most abject thing I can imagine, alive or dead; that I cannot touch, or eat, or even

think 'fish' without a shudder. I am
reminded of the near-final dream-like

sequence in Agnes Varda's Vagabond,
where, during a local festival, villagers
drenched in red wine bathe in tubs,
then attack the main character,
rubbing grape must (the seed, skin, juice
ofit) all over her. This, being the 'other'
face of the libidinal.
Fade out
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Scene 8
Circa Circa de Abduction Aperetivo

Int
Via Farini, Milan, 2014
Night
Cut to

BENJAMIN VALENZA invites THE AUDIENCEto join him and sit around several
tables, which are wrapped in clear plastic.

Over the course of the evening, THE AUDIENCE drinks, reads, writes
sentences, writes on each other, becoming progressively more inebriated, until
a second wave of AUDIENCE members are allowed in and, expecting a theatrical
situation, find themselves instead in the midst of a strange banquet.

BENJAMIN VALENZA distributes tasks, chats and mills around, hangs
vacuum-packed objects left on the table on the walls.
Eventually, BENJAMIN VALENZA leaves, without any of the participants noticing
his absence, until the performance, once again,

Benjamin

...dissolves.
Fade out, then cut to Lucia

As he describes this, I wonder about escape, about
gç drunkenness, disappearances, détournement, and

why things need to then reappear, repeat themselves,
,J| • * continue to fit into other things and keep moving. I am

reminded o/The Invention of Morel, but also The Count

w °f Montecristo and many other images of islands one

j seeks to escape to — or from. It is perhaps to the idea of
repeating in order to re-live but re-live, again and differently

each time, that Valenza's work ultimately owes its
mutable, assembled and re-assertive traces. Refusing
the singularity ofthe ritual, or the gesture, superstructure

|1| is avoided in favour of different interdependencies. In
this complex, vernacular cosmology, a prop becomes a
character and a member of the audience becomes so
much a part of the performance that she does not realise
THE ARTISThas already left the building.
Fade to black

THE END
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