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HOMMAGE À NOTRE AMI
MARC VUILLEUMIER

a triste nouvelle de la disparition récente, le 15 janvier 2021, de

l'historien Marc Vuilleumier laisse forcément un grand vide pour
celles et ceux qui entendent promouvoir un regard critique et

documenté sur l'histoire sociale contemporaine en Suisse. Lorsqu'il
avait pris sa retraite en 1995 de sa charge d'enseignement à l'Université

de Genève, un ouvrage de mélanges lui avait été offert, un peu
malgré lui, par une série de collègues qui estimaient indispensable
de valoriser ses travaux et son apport à l'histoire sociale. Pour une histoire
des gens sans Histoire. Ouvriers, excluEs et rebelles en Suisse. XIX'-XXe
siècles : titre et sous-titre exprimaient alors de façon synthétique en quoi
consistait l'apport majeur de la grande diversité des travaux de Marc
Vuilleumier1. Ceux-ci se sont ensuite poursuivis, comme en témoigne
une bibliographie complémentaire proposée dans un autre ouvrage
majeur et plus récent (2012), constitué cette fois d'un choix de ses

articles parmi ceux qui étaient devenus introuvables et qu'il a soigneusement

commentés à la suite d'une longue et remarquable préface
équivalant à un véritable exercice d'ego-histoire. Histoire et combats.

Mouvement ouvrier et socialisme en Suisse. 1864-1960 a finalement représenté

le livre de référence qui manquait à une œuvre qui avait surtout
été édifiée à partir d'innombrables contributions à des colloques et
articles scientifiques2.

J'ai été impliqué dans la préparation de ces deux ouvrages et cette
évocation du parcours de MarcVuilleumier relève aussi en partie d'une
forme de témoignage. Lorsque j'ai eu la chance de suivre ses enseignements

à l'Université de Genève, à la toute fin des années quatre-vingts,
j'ai été d'emblée frappé par le contraste entre le ton posé de l'orateur
et la vigueur incisive de son discernement. Il mettait soigneusement
en évidence des aspects de la vie sociale qui ne figuraient pas dans les

livres d'histoire traditionnels et évoquait les parcours et actions de

figures du monde ouvrier qui tentaient de s'organiser pour la défense

1 Jean Batou, Mauro Cerutti et Charles Heimberg (dir.), Pour une histoire des gens
sans Histoire. Ouvriers, excluEs et rebelles en Suisse. XIXe-XXe siècles, Mélanges offerts
à Marc Vuilleumier à l'occasion de son soixante-cinquième anniversaire, Lausanne,
Éditions d'en bas, 1995.

2 MarcVuilleumier, Histoire et combats. Mouvement ouvrier et socialisme en Suisse

1864-1960, Lausanne; Genève, Éditions d'en bas; Collège du travail, 2012.
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collective de leurs intérêts. Ces récits portaient leur attention sur les

plus subalternes et les plus déracinés, non seulement les exilé-e-s

politiques, les ouvriers et ouvrières émigrées, mais aussi, comme dans

un texte consacré plus tard à la répression sociale en Suisse au dix-
neuvième siècle qui n'évoquait pas seulement le musellement des

grévistes, à propos de ces milliers de Heimatlose, des gens ne relevant d'aucune

commune, d'aucune forme de citoyenneté, qui ont été pourchassé-e-s,

condamné-e-s, expulsé-e-s de canton en canton3. Dans ce texte, Marc
Vuilleumier s'efforçait de montrer quels étaient les caractères originaux

de la répression sociale en Suisse. Il insistait sur un processus
de formation de l'Etat par lequel les collectivité locales conservaient
de telles prérogatives qu'elles constituaient une force d'inertie, ce qui
expliquait la dynamique conservatrice de cette spécificité helvétique.

Le poids du passé et de ses représentations
Un texte important dans l'œuvre de Marc Vuilleumier, reproduit

dans son livre de 2012, posait «quelques jalons pour l'historiographie
du mouvement ouvrier en Suisse» et soulignait notamment que le

mouvement socialiste suisse n'était pas seulement marqué par l'ignorance

de sa propre histoire, mais aussi par «l'imprégnation de ses

membres par une idéologie diffuse, véhiculée par l'école, la presse,
le service militaire et les innombrables manifestations patriotiques,
qui donnait du passé national une image mythifiée». Il ajoutait que
«plus peut-être que dans aucun autre pays, l'histoire a joué, en Suisse,

un rôle de premier plan dans la formation d'un sentiment national »

en soulignant combien ces mythes nationaux ont gommé des tensions
intérieures pour privilégier un récit consensuel et unificateur. L'article,

qui date de 1973, citait à juste titre l'écrivain suisse alémanique
Peter Bichsel qui constatait qu'en Suisse, «personne ne se réfère à 1848

[la fondation de la Suisse moderne à la suite d'une courte guerre
civile]. On se réfère, aujourd'hui comme hier à l'esprit de 1291 »,

c'est-à-dire à des mythes de fondation qui relèvent de ce qu'Eric
Hobsbawm et Terence Ranger désigneront plus tard, dans les années

quatre-vingts, comme l'expression d'une « invention de la tradition».
Une idée que la pertinence critique pionnière de Marc Vuilleumier
avait anticipée.

3 Marc Vuilleumier, « La répression sociale en Suisse au dix-neuvième siècle »,

in Charles Heimberg, Stéfanie Prezioso, Marianne Enckell (éd.), Mourir en
manifestant. Répressions en démocratie, Lausanne, Éditions d'en bas, 2008, pp. 23-41.
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Marc Vuilleumier à la Conférence internationale d'études bakouniniennes, Venise, 26 septembre 1976.
Archives privées.
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Cette lucidité s'était aussi exprimée en 2010 lors d'un cycle de
conférences destiné au grand public, consacré à la Suisse révolutionnaire

des années 1840-1848 et qui avait été organisé à l'initiative de
l'historienne Martine Ruchat à l'Université ouvrière de Genève. J'en
garde surtout le souvenir d'une description minutieuse du caractère
éminemment conservateur de la Suisse de cette époque, après la «parenthèse»

de la République Helvétique (1798-1803). L'assistance, très
attentive, avait été étonnée d'apprendre par exemple la persistance des

pratiques de torture, les retards substantiels de l'émancipation
paysanne et le contraste marquant, du point de vue de la vie matérielle,
entre les premiers développements industriels et la société traditionnelle

découlant de l'Ancien Régime et des régimes de Restauration
dans les cantons suisses. Ses conférences avaient décrit cette copré-
sence de deux sociétés, ancienne et moderne, en amont de la guerre
du Sonderbund et de la fondation de la Suisse moderne.

Conscience de l'inachevé et méthode critique
Dans une vidéo inédite de l'une de ses très nombreuses présentations

de colloque, en 2014 à propos de l'Association internationale des

travailleurs (AIT), Marc Vuilleumier s'adressait à son public en se

montrant tel qu'il était :

Vous avez reçu le texte que j'avais rédigé comme on me l'avait demandé,
aussi, je ne vais pas vous en infliger la lecture. Je me bornerai à en
prendre un ou deux éléments, et à aborder ensuite, dans la mesure
où j'aurai le temps nécessaire pour cela, un certain nombre d'autres
points que je n'ai pas pu traiter. Parce que, comme vous avez pu vous
en rendre compte, quand je rédigeais ce texte, je surveillais avec
inquiétude le compteur de mon ordinateur, parce qu'on m'avait dit
qu'il ne fallait pas plus de 30 000 signes, et j'étais effrayé en voyant que
j'approchais toujours plus de cette limite pour ensuite considérablement

la dépasser. D'où le caractère quelque peu improvisé, résumé
d'une façon schématique, de ce texte qui se termine un peu abrup-
tement et qui comporte par-dessus le marché un certain nombre de
coquilles dont je vous prie de m'excuser.4

Ce préambule reflétait les possibles travers du travail de Marc
Vuilleumier : à une rigueur indéniable s'associait, par souci de bien faire
et de faire complètement, une difficulté à clore le propos ou à le syn-

4 MarcVuilleumier, « La Première Internationale en Suisse : nouvelles approches »,

Colloque AIT à Paris, 2014, www.youtube.com/watch?v=dBnEMB6-W_4.
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thétiser. Mais la vraie raison de cette posture était noble. Elle ne relevait

pas seulement de sa conscience de l'inachèvement, mais aussi
de sa lucidité et de son honnêteté intellectuelle.

La suite du propos nous menait par ailleurs à tout autre chose,
c'est-à-dire à une clarification méthodologique et historiographique
fort intéressante :

J'avais la volonté, en somme, de faire une histoire de l'Internationale
par en bas. C'est une idée qui n'a rien de nouveau. Déjà, il y a 50 ans,
c'était dans l'air, et plusieurs des intervenants à la rencontre de 1964
qui a été évoquée ce matin manifestaient cette volonté. Mais il faut
bien dire que, trop souvent, il s'agit d'une déclaration d'intentions, avec
éventuellement quelques exemples, et puis, ça s'arrête là. Faire une
histoire de l'Internationale par en bas, au niveau des simples adhérents,
des grévistes, et aussi même des militants, cela implique d'examiner
ce qui se cache sous les étiquettes que, trop souvent, on a collé aux
militants et aux adhérents de l'Internationale : les bakouninistes, les

anarchistes, les marxistes, les proudhoniens. Et j'ai voulu montrer dans

ce texte, avec l'exemple de Pierre Coullery, comment il faut se défier
des étiquettes que l'on colle aux gens, parce que Coullery est un excellent

exemple de quelqu'un qui condamne en principe les grèves, mais
qui dans les faits les soutient, et même écrit à leur sujet pour montrer
combien elles contribuent à la formation d'une certaine cohésion de
la classe ouvrière et comment elles ont finalement un aspect positif
pour la classe ouvrière. Voyez, il y a en quelque sorte une contradiction
entre la pensée théorique et celle qui s'exprime dans les colonnes de
son journal et dans ses interventions.

L'affirmation d'une histoire critique du mouvement ouvrier trouvait

ici l'un de ses meilleurs carburants en suscitant des réflexions
autour des interactions entre le personnel et le collectif, entre le monde
et le mouvement ouvrier, entre les figures de l'engagement individuel
et la logique des organisations.

Ne pas faire acte de contrition en frappant
sur la poitrine des autres

Mais la posture critique de Marc Vuilleumier ne s'arrêtait pas là,
et ne portait pas que sur l'histoire ouvrière du XIXe siècle. Ainsi, par
exemple, en mai 2000, après la crise des fonds en déshérence qui
remettait en cause l'attitude des autorités et des élites économiques
suisses vis-à-vis du national-socialisme, et au moment où se terminaient
les travaux de la Commission indépendante d'experts Suisse-Seconde
Guerre mondiale, la Commission Bergier, nous avions organisé, lui et
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moi, mais à son initiative, une journée d'étude sur L'autre Suisse, c'est-
à-dire sur «l'action de syndicalistes, socialistes, communistes qui se

sont opposés, peu ou prou, à la politique de la Suisse officielle dans
l'accueil des réfugiés » (d'après la présentation de la publication qui
suivit en 2003)5. Là encore, il s'agissait de tourner le dos à des

simplifications et de mettre à distance des regards trop globalisants sur
une génération, celle de l'époque de la Seconde Guerre mondiale, ou
sur un pays dont il fallait interroger la prétendue uniformité. C'est à

nouveau une part occultée de la Suisse et de sa population qu'il s'agissait

de mettre à jour en lui assurant toute sa place dans l'histoire.
Dans son introduction, MarcVuilleumier s'interrogeait sur les

raisons les plus «profondes pour expliquer le fossé qui s'est creusé entre
l'opinion publique et les historiens» :

Ceux qui ont vécu comme adultes les années de guerre ont eu
tendance à considérer les remises en cause de l'histoire officielle comme
une atteinte à leur propre identité. Leurs privations et leurs
souffrances d'alors, certes bien minimes par rapport à celles endurées par
d'autres peuples, mais bien réelles, ils les avaient acceptées comme une
contribution à la défense du pays contre Hitler. Quand ils entendent
que tout cela n'aurait pas pesé lourd dans la balance, que ce n'était
pas tant la volonté de résistance de la majorité de l'armée et du peuple
suisse qui aurait écarté le danger d'une invasion mais l'intérêt que le
Troisième Reich trouvait dans le maintien de la place financière et
des capacités de l'industrie helvétiques, c'est en quelque sorte la
justification de leur passé qui s'écroule. D'où les réactions négatives que
nous connaissons.

Il ajoutait que «bien entendu ceux qui ont succédé, dans leurs
fonctions à la tête de l'économie et du pouvoir politique, aux
générations des années de guerre ne font rien pour dissiper ce flou [la
manière indifférenciée dont ce passé est représenté]. A l'occasion, ils
font même acte de contrition en frappant sur la poitrine des autres».
Et par ailleurs, il s'inquiétait de l'absence totale, lors de cette journée
d'étude, «de représentants du monde syndical et ouvrier. Comme si les

thèmes abordés n'avaient aucun rapport avec tant de nos préoccupations

actuelles, comme si partis et syndicats s'en désintéressaient comme
ils semblent se désintéresser totalement de leur passé. »

5 Marc Vuilleumier et Charles Heimberg (Éd.), L'autre Suisse: 1933-1945.
Syndicalistes, socialistes, communistes: solidarité avec les réfugiés, Les Cahiers de l'UOG
n° 2, Lausanne ; Genève, Éditions d'en bas ; Université ouvrière de Genève, 2003.
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Les centres d'intérêt d'un parcours semé d'embûches
La carrière académique de Marc Vuilleumier a été marquée par une

série d'expériences précaires avant une charge d'enseignement partielle
au Département d'histoire économique et sociale de l'Université de
Genève. Son travail biographique sur la figure de James Guillaume, qu'il
avait entamé dès 1960 et synthétisé en 1980 par une longue introduction
au premier volume de L'Internationale. Documents et souvenirs du militant
neuchâtelois6, est resté inachevé. Quant à l'ampleur impressionnante de

ses publications, qui témoignent d'une large diffusion de ses travaux
en dehors de la Suisse, elle détonne avec le fait qu'il n'ait pas soutenu de
thèse doctorale. Sans doute est-ce là le produit de sa conscience aigüe
de l'inachèvement, mais c'est aussi une lacune difficile à comprendre
qui laisse un certain vide dans l'histoire du mouvement ouvrier. Dans
son introduction aux mélanges de 1995, l'historien Hans Ulrich Jost
soulignait déjà l'absence «d'un ouvrage de synthèse, un condensé qui
nous donnerait sous la forme d'un ensemble conceptuel une sorte
de quintessence des multiples travaux de l'historien et grand spécialiste

du mouvement ouvrier». Son Histoire et combats de 2012 comble
en partie cette lacune, mais reste un recueil d'articles.

Les travaux de Marc Vuilleumier ont suivi notamment deux principaux

fils conducteurs : celui de l'histoire de l'émergence du mouvement
ouvrier en Suisse et celui de la question des exilé-e-s, immigré-e-s et
réfugié-e-s. Cela l'a mené en particulier à travailler sur les Commu-
nard-e-s dont il est un spécialiste reconnu que nous aurions volontiers

entendu et lu à l'occasion du cent-cinquième anniversaire de ce

printemps. Il précisait à ce propos dans un entretien publié en 2003

que si « c'était essentiellement des travailleurs, des ouvriers, il y avait
aussi des gens qui avaient une formation académique. En Suisse, ils
ont généralement vécu de leur métier. Certains d'entre eux qui ont
laissé des souvenirs disent que les plus mal lotis étaient encore ceux
qui avaient une formation intellectuelle, parce qu'ils trouvaient
difficilement du travail, tandis qu'un bon ouvrier, un bon mécanicien, malgré
la crise sévère qui a commencé à partir de 1873-1874, trouvait quand
même du travail et parvenait à vivre. »7

6 Marc Vuilleumier, «James Guillaume, sa vie, son œuvre», in James Guillaume,
L'Internationale. Documents et souvenirs, Paris, Lebovici, 1985 (lre édition, Genève,
Grounauer, 1980), pp. I-LVII.

7 MarcVuilleumier (entretien avec), «La Commune de Paris et l'exil communard

en Suisse», Le cartable de Clio, n° 3, 2003, pp. 13-19.
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En Suisse, l'un des mouvements sociaux les plus significatifs et
les plus marquants a été rappelé récemment à l'occasion de son
centenaire. La grève générale de 1918, la seule à l'échelle nationale dans
l'histoire contemporaine helvétique, a été caractérisée par un
investissement mémoriel conservateur et mensonger de longue durée que
l'historiographie n'a mis à distance qu'à partir des années soixante.
Il est avéré, en effet, que ce mouvement social de défense des intérêts
du monde du travail n'a pas été une tentative d'insurrection bolchevique.

En Suisse romande, MarcVuilleumier avait coordonné en 1977

un ouvrage collectif, La Grève générale en Suisse, dont nous avons encore

pu mesurer l'intérêt persistant lors des commémorations de 20188.
Dans son remarquable récit autobiographique introduisant son

Histoire et combats, il évoquait l'hostilité qu'il a dû affronter alors qu'il
s'efforçait, en pleine guerre froide, de développer une histoire ouvrière
critique contrant celle qui se développait alors dans une perspective
surplombante, conservatrice et anticommuniste9. Car le jeune Marc
Vuilleumier était un étudiant communiste plusieurs fois sanctionné

pour des activités contre l'arme atomique et pour la paix qui a aussi

eu des difficultés, par la suite, à trouver un poste dans l'enseignement
secondaire. Il dévoilait également, l'usage de pseudonymes étant la
première des prudences, la véritable identité de ce Pierre Corsier que j'avais
longtemps cru être le seul auteur pionnier, à part Marc Vuilleumier
lui-même d'une étude sur le thème de la grève générale locale de
1902 à Genève.

Il racontait s'être rapidement aperçu de l'importance du croisement
des sources, notamment pour sortir du trop « étroit cantonalisme » qui
caractérisait l'étude de l'histoire suisse. Il avait ainsi découvert, «par
[ses] dépouillements, que l'histoire de la Suisse ne pouvait pas se

concevoir en dehors de celle de l'Europe -, que c'était une histoire
européenne de la Suisse qu'il fallait avoir à l'esprit. L'étude des réfugiés

s'y prêtait particulièrement bien. »

Ce récit d'ego-histoire n'esquivait pas l'absence dans ses travaux
d'un opus magnum synthétisant toutes ses recherches. Il reconnaissait

que cela était dû non seulement aux aléas de ses investigations, mais
aussi à son caractère. En effet, «de nécessité faisant vertu, j'ai trouvé
de l'attrait à passer sans cesse d'un sujet à l'autre, sans jamais rien

8 MarcVuilleumier (dir.), La Grève générale en Suisse, Genève, Grounauer, 1977.
9 MarcVuilleumier, «Introduction générale», in Histoire et combats, op. cit.,

pp. 11-55.
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abandonner; à reprendre des recherches délaissées longtemps
auparavant, avec une nouvelle documentation, de nouvelles perspectives.
Je comprends fort bien Fourier qui a compté la "papillonne" au nombre
de ses douze passions radicales. » Certes, mais il précisait encore que
la toile de fond de ces activités intellectuelles avait aussi été une
précarité sociale de longue durée, une difficulté à trouver un poste et
des financements de recherche, un ostracisme de la part de la Faculté
des lettres de son université, autant de réalités qui sont d'autant plus
désolantes, rétrospectivement, en mesurant la richesse de l'ensemble
des travaux qu'il a quand même pu effectuer.

Ce témoignage sur un parcours de recherche révélait également
l'ampleur des difficultés qu'il a rencontrées pour accéder aux archives,

non pas seulement par le fait des restrictions appliquées dans les
archives institutionnelles, mais aussi à cause d'entraves rencontrées au
sein même des structures émanant du mouvement social. On apprend
par exemple qu'un Arthur Lehning se gardait une exclusivité sur des

documents concernant Bakounine ou que le nombre de documents
à consulter, et surtout à photocopier, était parfois strictement rationné.
Ainsi avait-il écrit dans les années soixante qu'à l'Institut international

d'histoire sociale d'Amsterdam, «on n'aimait pas beaucoup [ses]

visites, car [il cherchait] à voir le maximum de documents pour y
dénicher tout ce qu'il y avait d'intéressant. » «Je ne pouvais que plaider
coupable » précisait-il après coup.

Encore une fois, les regrets qui se justifient face à tout ce que
Marc Vuilleumier n'a pas pu achever font écho à la conscience de
l'inachèvement qui lui était propre, à une forme d'honnêteté
intellectuelle qui le caractérisait d'une manière peut-être exacerbée. Cette
honnêteté s'exprimait également par rapport au sens pour le présent
qu'il donnait à ses recherches en tant que citoyen critique et engagé.
Pour lui, l'histoire était d'abord une méthode pour mettre en évidence
des problèmes de société et décrire le monde environnant, mais sans
jamais céder, entre passé et présent, au déterminisme, à la simplification

ou à la distorsion. Déjà, en 1980, une longue considération sur
l'intérêt de la posture des membres de la Fédération jurassienne à

partir d'un regard rétrospectif concluait remarquablement son
introduction à L'Internationale de James Guillaume, avec empathie, mais
sans aucun accent hagiographique. Il soulignait par exemple que

«leurs mises en garde contre la dégénérescence possible des
organisations ouvrières, contre la formation, en leur sein, d'une couche
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de dirigeants décidant souverainement de tout et d'une base qui se

désintéresse progressivement de la conduite des affaires [trouvaient]
une remarquable confirmation dans la situation actuelle de tant de

syndicats et de partis ouvriers. Véritablement, l'évolution historique
du vingtième siècle donne à tous ces jugements un caractère prémonitoire

étonnant. »

« [Me] voilà passé moi-même au rang de chroniqueur et de mémorialiste

de mon propre passé», écrivait Marc Vuilleumier à la fin de

son récit autobiographique de 2012. «Ce qui est encore une manière
de faire de l'histoire. Elle est peut-être d'autant plus nécessaire qu'en
cette deuxième décennie du vingt et unième siècle, la seconde moitié
du siècle précédent s'estompe dans les mémoires. »

Il nous revient en effet de ne pas laisser cette œuvre s'estomper.
Il nous revient aussi de faire en sorte de la prolonger dans la même
veine critique.

CHARLES HEIMBERG

Également publié dans Médiapart:
https://blogs.mediapart.fr/heimbergch/blog/210221/
hommage-lhistorien-marc-vuilleumier
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