

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 25 (1887)  
**Heft:** 48

**Artikel:** Baiser volé : [suite]  
**Autor:** Moret, Eugène  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-190057>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 15.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

tiont per derrai. Ma fâi, ein épéclieint lo carreau, cein fe arrevâ lo relogeu que châtôt su lo chenapan et que sè met à criâ âo voleu, se bin que lo lârro sè trovâ prâi coumeint 'na ratta, kâ lè dzeins que pas-sâvont lâi bârront lo tsemin po lâi gravâ dè dé-campâ et la police fut bintout quie po lo menâ âo violon.

Quand dû paraitrè et que fut âo tribunal, lo président lâi fâ :

— Quand vo z'âi z'u brezi lo carreau et que vo z'âi fourrâ voutra man pè lo perte, l'étâi bin dein l'einteinchon dè robâ dâi montrès, qu'ein ditès-vo ?

— Bin su, repond lo chenapan, dein ti lè cas, n'étâi pas po ein mettrè !

### BAISER VOLÉ

par Eugène MORET.

#### IV

Thérèse, qui ne vivait que pour sa mère, veillant à ce que rien ne la troublât dans sa douce quiétude, heureuse, le soir, quand elle avait su, dans la journée, écarter d'elle tout ce qui pouvait lui apporter un chagrin ou une peine, si légère qu'elle fût, n'avait garde de se faire l'écho de plus d'une contrariété qu'elle avait recueillies dans les deux longues heures que la leçon de M<sup>lle</sup> Lucrèce lui prenait.

A quoi bon lui raconter mille petits ennuis dont elle avait cru avoir à se plaindre : des piqûres d'épingle, un mot malheureux de l'élève, un autre maladroit ou un peu dur de la mère.

Niaiseries que tout cela et autant en emportait le vent.

Ce qui était nécessaire, c'était de vivre, et on vivait, dans le petit appartement des Batignolles, depuis que la leçon était survenue si à propos. Quelques jours encore auparavant et c'était la misère noire qui y entraît et les derniers haillons qui en sortaient. Ce sont là des choses peu croyables et qui arrivent cependant tous les jours dans ce grand Paris, où les riches et les pauvres se coudoient sans même se connaître, sans même quelquefois se deviner.

Que voulez-vous que fassent deux femmes pauvres, isolées, sans relations, ou qui se sont juré de briser avec toutes ? Travailler, mais quel travail ? Un métier ? lequel peut avoir une femme, fatiguée et vieillie, qui a apporté deux cent mille francs de dot dans sa corbeille de mariage et dont, il y a à peine quelques années, on citait les chevaux comme les plus beaux de Paris et l'hôtel comme un des mieux compris ? Sa famille ? elle ne la voyait plus et ne voulait plus la voir, pas plus que ses amis les plus intimes, qui ignoraient à quel point elle était tombée et ce qu'elle était devenue. Son mari ? elle y pensait toujours, mais ne le rencontrait jamais.

Les deux malheureuses femmes, tout à fait seules, soit qu'elles eussent péché par excès de dignité ou que la fatalité eût trop brouillé leur jeu, ne pouvaient assurément ne plus compter que sur elles.

Illusion peut-être encore ; car, brisée par la maladie et ses désespoirs successifs, la pauvre mère n'était capable de rien et tout reposait sur une autre tête, cette gracieuse et douce personne, d'une aussi sérieuse intelligence et qui se faisait annoncer si humblement sous le nom de M<sup>lle</sup> Thérèse.

Oui, M<sup>lle</sup> Thérèse Maignan d'Arcy.

Mais chut ! ce nom tout le monde devait l'ignorer, et la comtesse d'Arcy, repliée dans sa misère, ne le prononçait plus.

Les deux femmes, d'ailleurs, s'entendaient admirable-

ment. Le sort leur avait été contraire, leur rêve était désormais de vivre cachées et éloignées du monde qui les avait connues. Dans leur effroi du grand jour et de la lumière des lustres, l'obscurité même dont elles s'enveloppaient et dont elles étaient avides était une joie dans leur misère et la seule qui leur apportât un peu d'apaisement.

Plus de visites, de soirées, de réunions mondaines, de théâtre : la comtesse d'Arcy n'habitait plus Paris, le Paris où elle avait compté.

On l'y oubliait, ainsi que sa fille, qui, modeste déjà au temps de sa splendeur, y avait laissé peu de traces.

Se promener dans un quartier où elles passaient ignorées et ne couraient pas le risque d'être reconnues, le soir gagner l'église modeste et s'y perdre dans la foule discrète, revenir calmes dans le domicile tranquille qu'elles s'étaient choisi, constituaient tout le charme et la douceur d'une vie qu'elles n'avaient pas ambitionnée, mais acceptée avec résignation.

— Garde ta leçon longtemps, dit un jour M<sup>me</sup> Maignan à sa fille ; avec ce qu'elle te rapporte, j'ai fait le compte, nous pouvons vivre en toute sécurité et attendre sans trop souffrir des jours meilleurs.

Thérèse hocha la tête.

La comtesse, elle, sourit, et ce sourire en disait gros.

— Ton père nous reviendra.

— Il a bien tardé, hasarda la jeune fille.

— Sans doute, mais il se lassera de la vie qu'il mène ; je le sais par cœur, mon pauvre. Il m'aime, il t'adore, et ce n'est qu'une fausse honte qui le retient loin de nous.

Et la leçon continuait, mais singulière maison néanmoins et qui faisait parfois réfléchir Thérèse, qui se demandait alors si elle pourrait la fréquenter longtemps.

Pourquoi pas ?... elle était bien payée, et l'élève, pour avoir hérité quelque peu de l'originalité de sa mère, de ses goûts, de sa coquetterie et de ses tournures d'esprit, n'avait rien de déplaisant.

Mais quelle singulière maison vraiment ! Quelquefois on s'y montrait économe, rigide, avare même et elle paraissait déserte ; d'autres fois, c'était le contraire : elle était bruyante, remplie de visiteurs, avec un bruit de fêtes tapageuses. On n'y parlait que de grands diners, de raouts, de courses, de *five o'clock*, de sauteries et de jeux de toutes sortes. Le boudoir se remplissait de fleurs et le salon de bibelots coûteux. Le matin, quand Thérèse arrivait, grave, sérieuse, réfléchie, il lui fallait traverser des pièces embarrassées, les meubles dérangés, tachés de bougie, les tapis fripés et poussiéreux. La salle de travail n'était pas prête. Le piano, chargé de partitions qui n'avaient absolument rien de classique et qui rappelaient les grands succès parisiens de la veille, n'était plus à sa place. Madame était encore dans ses appartements ; mademoiselle se levait à peine.

Il était évident qu'on avait dansé une partie de la nuit, soupé, joué, quoi encore ?... et que, tombant au milieu de ce groupe de domestiques fatigués, harassés, mécontents peut-être, l'institutrice semblait un remords vivant.

(A suivre).

Une scène très gaie s'est passée l'autre jour à la gare de Lausanne. Une famille anglaise, en séjour à Montreux, prenait le train pour cette localité après avoir passé la journée à Lausanne, où elle avait fait divers achats.

Au moment où nos gens vont monter en wagon, le contrôleur remarque dans les bras de la gouvernante un joli petit chien mouton.