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Salvan en hiver.
Un de nos abonnés, qui passe la saison

d'hiver à Salvan, nous écrit:
Depuis que nous sommes ici, le temps

a été splendide, et alors que nous entendions

toujours parler des désagréments
du brouillard à Montreux, Lausanne et
Genève, nous jouissions d'un ciel sans
nuages et d'une température des plus
douces qui nous permettait de faire de
charmantes courses, entre autres, le
6 décembre, celle de la Creusas (1780
mètres) au-dessous du sommet du Luisin.
Nous avons naturellement trouvé de la
neige, un mètre environ, ce qui rendait
notre marche très difficile; mais le
splendide panorama dont nous avons
joui depuis les chalets de la Creusa: nous
a dédommagé de toutes nos peines. Rien
de plus beau que ce cirque de montagnes

étincelant au soleil: le Mont-Blanc,
l'Aiguille-Verte, le Velan, le Combin, le
Cervin, etc., etc.

Le 9 décembre, le temps étant toujours
magnifique, nous sommes allés au-dessus

de Finshauts où nous avons encore
admiré le Mont-Blanc et le Glacier du
Trient dans toute son étendue. Ge jour-
là, nous avons cueilli quelques fleurettes
et, au retour, aune altitude de 1050
mètres, nous avons cueilli deux pieds de

fraisier, l'un portant des fruits mûrs et
l'autre des fleurs.

Un autre jour, nous sommes descendus

à Gueuroz pour faire de là la course
de Charravex (1600 mètres). Avant
d'arriver à l'alpage du même nom, on trouve
une petite esplanade d'où la vue s'étend
sur toute la vallée du Rhône, de Sierre
à Villeneuve, sur les Alpes valaisannes,
bernoises, vaudoises et sur une partie
du Léman.

Au retour, nous avons fait à Gueuroz
un petit bouquet de fleurs des champs,
pensées, violettes, renoncules, etc. Chacun

connaît la flore de ce petit vallon
fréquemment visité au printemps par
les botanistes.

Dès Iors, la température s'est sensiblement

abaissée, la neige a recouvert les
chemins et les grandes courses sont
devenues dangereuses. Mais les alentours
offrent encore assez de beautés. Rien ne
peut rendre l'effet d'un rayon de soleil

sur les cascades entourées de glaçons,
les torrents recouverts d'une voûte de

glace ressemblant aux «moutons» du
Léman un jour de tempête.

Une chose intéressante à voir, c'est la
manière dont les montagnards rentrent
le bois que la commune adjuge à chacun
de ses ressortissants. Dans ces sentiers
escarpés, il leur serait difficile de le
porter ou de le mener, car il y a des
billes qui mesurent plus de trois mètres
de long et jusqu'à quarante centimètres
de diamètre. Us attendent que la neige
récouvre les chemins et alors ils enfoncent

dans chaque bille un coin de fer,
muni d'une boucle à laquelle est attachée
une corde, puis ils traînent deux ou
trois billes à la fois de la forêt à leur
domicile. Une grande prudence est nécessaire

pendant ce travail, surtout aux
contours.

Une vieille coutume qui nous a beaucoup

amusé, c'est celle de la fête du porc,
autrement dit le jour de boucherie. Dans
chaque ménage, à l'entrée de l'hiver, on
tue un ou deux porcs. Ce jour-là, il y a

hospitalité pour tout le monde chez le
propriétaire de l'animal ; aussi, au
premier eri de celui-ci, chaque homme
s'empresse-t-il d'aller prêter son
concours au boucher en tenant qui une
oreille, qui une jambe, qui la queue, etc.
L'œuvre terminée, chacun des aides —
et ils sont nombreux — est invité à
entrer pour boire quelques petits verres
de gentiane tout en mangeant du pain et
du fromage. Après vient le tour des
femmes, qui arrivent pour aider à hâ-
cher la viande, faire les saucisses et
qui, avant de commencer leur tâche,
reçoivent leur petit verre de gentiane et
plus tard le café au lait.

J'ai toujours admiré la complaisance
de ces montagnards les uns pour les
autres; ils sont toujours prêts à se rendre
des services, et cela sans autre bénéfice

qu'un petit verre offert de bon cœur.
Ainsi lorsqu'un d'entre eux entreprend
des réparations à son chalet, tous les
autres viennent lui aider en lui amenant
le bois et les pierres nécessaires, cela
entre les heures de travail ou le dimanche

de bonne heure.
Ces braves gens sont sobres, généreux

pour les pauvres, infatigables aux

plus durs travaux, ce qui ne les empêche

pas, la journée finie, de se rassembler

la veillée en famille, tantôt chez les

uns, tantôt chez les autres. Et là, n'allez
pas croire qu'il soient moroses ou
endormis, bien au contraire, la gaîté la plus
franche ne cesse de régner. Rassemblés
autour d'un fourneau chauffé à blanc,
ils se content mille histoires qui ne sont
pas sans une pointe de malice. Ainsi,
l'autre soir, ils en mettaient une sur le
compte de ceux de Finshauts : Dans le
temps, disaient-ils, le Conseil des « Fino-
lins » (habitants de Finshauts) s'assembla

pour réclamer à Monsiegneur une
madone. Leur demande fut prise en
considération, mais on ne sait quel malin eut
vent de la chose, et, soit par jalousie,
soit par pure farce, expédia de suite au
Conseil de Finshauts une caisse avec la
recommandation expresse de ne la
déballer que dans une chambre obscure ;

car c'était ainsi que la madone voulait
être reçue.

Nos Finolins obéirent à la lettre, mais
une fois le couvercle enlevé, les pauvres
diables, se sentant tout à coup piqués
de tous les côtés, se livrèrent à des
gambades et à des contorsions effrénées dans
l'obscurité de la chambre, ne se
rendant pas compte de ce qui se passait
et se demandant ce qu'ils pouvaient bien
avoir fait à la madone pour qu'elle les
punît de la sorte. A la fin ils s'aperçurent

que la caisse ne contenait autre
chose que quelques nids de guêpes.

Mais si les Salvanins lancent des
pointes aux Finolins, ceux-ci ne se font
pas faute de les leur rendre, par des
histoires du même genre. C'est ainsi
qu'ils attribuent, aux gens de
Salvan, la naïveté d'avoir faitun jour blanchir

le clocher avec de la crème et mis
des gardes armés afin de tirer sur les
mouches que la crème attirerait, ne
voulant pas que la blancheur de leur
clocher fût altérée.

*
* *

Si la vie du montagnard a quelques
côtés plaisants, on y trouve aussi le côté
sérieux quant à la pratique des devoirs
religieux; c'est ainsi que chaque dimanche

une quantité de fidèles se pressent
dans la jolie église de Salvan, trop petite
pour contenir tout le monde.
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La veille de Noël surtout, jeunes et
vieux se rendent en rangs serrés à la
messe de minuit. De tous les sentiers,
on voit venir de loin les lanternes qui
se dirigent vers l'église ; c'est un charmant

coup d'œil t Au retour de la messe,
chaque famille fait son petit réveillon,
puis va se coucher contente. Les enfants
ne mettent pas leurs sabots dans la
cheminée ; ils ne connaissent ni les arbres
de Noël, ni les jolis cadeaux offerts aux
enfants des villes.

Le jour de l'an, les parents et amis
vont le matin les uns chez les autres se
souhaiter la bonne année et boivent
ensemble un petit verre de gentiane pour
fêter ce beau jour ; leurs souhaits sont
simples, mais sincères.

— ¦ "«WMSBIOCHIMMww-

Ci-dessous la copie d'un décret pris
par l'adjoint d'un maire français, à
l'occasion d'une permission demandée par
un saltimbanque, pour lejourdela foire
de Cafouilleux :

Commune de falon! lieux.
AFFAIRE FLICOTTAUX

Décret du 26 août 1880.

Aujourd'hui, à la veille d'avoir la foire
«t faisant dans le fauteuille de Monsieur
le Maire, qui a quittez la France, mes
fonctions d'adjoins, il s'est présenté
devan nous le nommé Isidor Flicoltaux,
dit Joli queur, qui nous a déclarez être
sale timbanque par le côté de sa femme,
et dantiste de son côté propre don il
nous a fait voire les preuves à la pluie.

Il nous a demandez l'otorisacion de

s'installer dessus la place pendant notre
foire, dont il désir 10 maîtres carrés afin
de pouvoire s'y retourné avecque sa
famille. D'après les pièces quelle nous a

montrez, sa femme serait plaine de
talent vis à vis de son état inscrit sur son
livret et voudrait danser sur une corde
avec l'autorisacion de l'otorité, qui sera
raide et soutenue par des piquaits quon
enfoncera solidemand et qui ne devra
pas être tandue à plus de 6 maîtres en
l'aire.

Cette close introduite j'otorise MmeFli-
cottaux à la condition qu'elle sy conformera

en tout poing. Du reste le garde
champêtre y aura l'oreille.

Le petit Flicottaux qui montre son
ourse est prévenu qu'il doit être muselez
et ne pas se battre avec les chiens, ce

qui est contraire aux lois de la Société
qui protège les animaux dont je fais partie.

M. Flicottaux père dont j'ai vu les di-
plaumes est autorisez a exersé son méfié

en arrachant les danis qu'on voudra
bien lui confié. Pour ce qui est vis à vis
de moi, je n'ai qu'à me loué de ce qu'il
m'a déjà fait dans la bouche en m'arra-
chant la dant de devant dont je ne pouvait

plus me servir étant gâtée depuis
mon enfance ainsi que de ma sœur qu'il

a plombée il y a deux an et que c'est
encore come si c'était zier.

En foie de quoi je lui ai signez le pré-
san papié pour lui servir au besoins.

Signez H. Bugnatjlot, adjoins.

Le jour de Madame.
Les « live oclock ». — Pourquoi l'on a un « jour. » —

Les visites. — Les « inamovibles. »

Le jour de madame, c'est le jour où
madame reçoit les personnes de sa connaissance.
Cet usage se pratique surtout en hiver, c'est-
à-dire dans la saison où les jours sont les
plus courts : peut-être pour que ce jour dure
moins longtemps.

Du reste, le jour de madame n'est d'ailleurs
qu'un demi-jour, une fraction de jour, il
commence ordinairement tard dans l'après-midi,
et finit une demi-lieure avant le repas du
soir. Juste le temps pour les visiteurs d'expédier

la visite et, pqur la visitée, d'expédier
ses amis.

On reconnaît dans ce jour le moyen pratique

d'une époque qui n'a pas le loisir d'avoir
des relations très intimes et s'acquitte de ses
devoirs d'affection en bloc. Notez le mot: un
devoir d'affection! Gomme si l'on disait: le
fardeau de la cordialité

Avoir un jour, à tout prendre, cela signifie
simplement qu'on n'a pas d'autres jours à

donner à ses amitiés. Dire à quelqu'un : « Venez

le jeudi, je reçois le jeudi, » cela équivaut

à lui glisser à l'oreille ce bon avis :

— Ne venez ni le lundi, ni le mardi, ni le
mercredi, ni les autres jours de la semaine!
l'ai un jour pour mes amis comme j'ai un
fonds de bourse pour mes pauvres

M mo de Girardin parle quelque part de la
« plèbe des amis, » que l'on invite en masse
comme pour s'en débarrasser d'un seul coup.
Eh bien, le jour semble précisément destiné
à cette plèbe particulière. Les amis vrais ne
viennent jamais ces jours-là! Pourquoi
viendraient-ils `? Ils seraient confondus dans le
stock banal des relations forcées. S'ils viennent,

c'est le jour qui n'est pas le jour, le jour
où il n'y a personne, le jour où M. Choufleury
ne reste pas chez lui et où madame ne reçoit
pas.

Le jour n'appartient ni à celui qui reçoit,
puisqu'il reçoit tout le monde, au hasard, sans

tri, selon que la fantaisie de faire visite a passé

par la tête d'une connaissance, ni à celui qui
est reçu, puisqu'il ne peut échanger une
parole intime, dans la promiscuité de visiteurs
qu'il rencontre assis là et parfois ne bougeant
plus.

Une des plaies du jour officiel, celle qui
ferait fuir un à un tous les visiteurs, un des
désespoirs de la maîtresse de la maison, c'est
en effet le visiteur ou la visiteuse qui ne s'en
va pas. Celle-ci ou celui-là arrive dès avant
que les gâteaux soient posés sur le plateau
ou que le thé du five o'cloct soit sur le feu, et
s'installe dans un coin pour regarder paisiblement

le défilé des autres amis. C'est une autre

espèce de spectacle dais un fauteuil. Les
visiteurs entrent, causent, sortent, mais le
spectateur ou la spectatrice ne bouge pas. Il
ou elle est là pour regarda-, pour écouter et
tuer le temps pendant ces conversations qui
se déroulent comme ces moulins à musique
jouant toujours le même iir. Dans quelques
salons, on appelle ces visteurs, qui entrent

les premiers et s'en vont les derniers, des
« inamovibles, p

Le type n'est pas fréquent, mais il existe.
« L'inamovible » fait, durant toutes ces visites

qui se suivent et se ressemblent, l'effet
d'un simple meuble. Il ou elle ne bronche pas
plus qu'un pouff. « L'inamovible » parle peu,
jette à peine un mot de temps à autre, sourit

seulement d'un air entendu, et après avoir
ainsi meublé le jour de Mme A s'en va faire
pareille figure, le lendemain, aaijour de Mme B...
C'est son plaisir. L'inamovible fait tapisserie
avec un imperturbable sang-froid.

(Annales politiques et littéraires).

Rein po rein.
Lâi a dein noutron pàys, et binsiidein

lè z'autro assebin, dâi dzeins qu'âmont
lâo seimbliâblo, que sont serviàblio, et
que quand pâo vont féré pliési à cauquon,
lo font dè bon tieu, sein que y'aussè
fauta dè lo lào démandâ. Se vont pè la
véïa, vo démandont se vo z'ai onna cou-
mechon ; se vo z'ai fauta d'on coup dè
man po mettrè lo caïqn su lo trabetset,
âo bin mémameint po trairè se vo n'étès
pas revenu dè la faire, s'offront dè leu
mémo, et vo prêtent lo copa-râva, la
folhieà tàtra et lo lan po la buïa tot lo
drâi. Enfin quiet 1 c'est dâi bravés
dzeins.

Mâ se lài a prâo dè clliâo dzeins dè
bouna reincontra, y'ein a assebin dâi
z'autro que font lè potus et que ne fa-
riont pas on pas po vo z'àidi à vo tser-
dzi onna lotta dè truffés ào d'abondan-
cès, âo bin po appoyi on tsai dè fin,
quand bin passériont découtè vo et que
l'ariont la fortse su l'épaula ; et se vo lâo
démandâ dè vo prétâ onna breinta, vo
deront que n'est pas godjà et l'aront adé
on estiusa po vo refusâ on ése que vo
voudrià lào z'eimprontâ, à mein que ne
pouéssont sè féré pàyi de 'n'a manière
âo de n'autra, et ein après, sè crayont
onco d'avâi étâ bin compliéseints. Rein
po rein c'est tota lâo religion, et se ne
pâovont pas mé avâi dè vo que vo ne lào
bailli, ne sè tsaillont pas dè vo féré on
serviço.

Gabeleau, qu'étâidè cilia sorta, allâvè
on dzo pè la véïa avoué lo tsai. L'étâi so-
let su son banc et sa Bronna, que n'avâi
diéro tserdzi, allâvè tot à se n'ése, kâ lo
tsemin étài pliât coumeint 'na trablia et
n'avâi ni roussins et ni pierrès. Tot ein
camineint su la route, ye rattrapé lo
père Bibi, la fleu dâi bravés dzeins, que
terivè on pou la piauta et que martsivè
on pou gras. Quand lo tsaipassà découtè
Bibi, stusse fe: atsivo t mâ l'autro lâi
barbottè « bondzo » ein bordeneint et
sein pi féré état dè lo vairè et dzibliè sa
cavala po la féré avanci. Lo père Bibi
qu'arâi bin volliu profitâ dè la cariole,
vu que n'iavâi pas grand tserdze, crié à
Gabeleau :

— Ditès vâi, l'ami I porrài-t-on montâ
on bet?

Gabeleu viré la téta contré et lâi fâ :
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